


Año	46	d.	C.,	frontera	occidental,	bosques	de	la	Germania	Inferior.	Después
de	 cosechar	 una	 brillante	 victoria,	 al	 tribuno	 Cneo	 Fabio	 Sabino	 y	 a	 su
principal	hombre,	el	centurión	Sexto	Valerio,	 se	 les	envía	a	una	complicada
misión:	atacar	por	mar	a	un	puerto	fortificado	internado	en	territorio	enemigo.
Tras	 arduos	 combates	 e	 intrigas	 políticas,	 consiguen	 su	 objetivo…	 aunque
acaban	siendo	traicionados	y	abandonados	a	su	suerte.	Tendrán	que	preparar
la	 defensa,	 ya	 que	 los	 bárbaros	 vienen	 con	 ansias	 de	 revancha.	 Comenzará
una	breve,	pero	violentísima	batalla,	siendo	mínima	la	esperanza	de	victoria:
la	mayoría	 de	 los	 soldados	morirá	 con	 un	 extraordinario	 valor	 en	 combate,
debido	a	 la	 inmensa	 inferioridad	numérica.	A	partir	de	ahí	se	desarrolla	una
penosa	 marcha	 hacia	 el	 Sur	 por	 la	 más	 profunda	 Europa,	 salpicada	 de
enemigos,	 sorprendentes	 aliados,	 un	 mundo	 mágico	 y	 un	 secreto	 por
descubrir.
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RELACIÓN	DE	PERSONAJES

Achlys:	augur	tracia	y	amante	de	Sexto	Valerio.

Andros:	soldado	auxiliar	de	origen	hispano.

Ásper:	liberto	al	servicio	del	Legado.

Ayesha:	 (solo	 mencionada)	 hermana	 menor	 de	 Lydia,	 esposa	 de	 Sexto
Valerio.

Balaji:	(solo	mencionado)	agente	comercial	al	servicio	de	Nasim	y	luego
de	Sexto	Valerio.

Bestia:	legionario	de	la	Legio	V	Alaudae.

Blaz:	(solo	mencionado)	caudillo	germano.

Calosio	Domitio:	Tribuno	de	la	Legio	V	Alaudae.

Casio:	 Optio	 de	 la	 Legio	 V	 Alaudae	 y	 uno	 de	 los	 favoritos	 de	 Sexto
Valerio.

Cedrick:	 caudillo	 militar	 germano	 al	 servicio	 de	 Eberhard	 y	 destacado
miembro	de	la	Guardia	Verde.

Celio:	legionario	de	la	Legio	V	Alaudae.

Claudio:	 (como	 se	 conocerá	 comúnmente)	 emperador	 de	 Roma	
(41-54	d.	C.).

Cneo	 Domicio	 Corbulón:	 personaje	 histórico:	 miembro	 de	 la	 clase
senatorial	y	destacado	militar	en	los	tiempos	de	Claudio	y	Nerón.
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Cneo	 Fabio	 Sabino:	 Tribuno	 de	 la	Legio	 V	 Alaudae	 y	 líder	 directo	 de
Sexto	Valerio.

Cornelio	Prisco:	Prefecto	de	 la	cohorte	auxiliar	y	amigo	de	Cneo	Fabio
Sabino.

Ditalkon:	liberto	al	servicio	de	Sexto	Valerio	y	marido	de	Risa.

Druso:	legionario	de	la	Legio	V	Alaudae	y	uno	de	los	favoritos	de	Sexto
Valerio.

Eberhard:	 caudillo	 militar	 germano	 de	 renombre	 y	 cabeza	 de	 una
heterogénea	confederación	de	pueblos	a	su	servicio.

Eduvigis:	líder	de	un	grupo	de	sacerdotisas-guerreras.

Évix:	pirata	de	origen	desconocido.

Fulvio:	legionario	de	la	Legio	V	Alaudae.

Gansa:	marinero	romano	experimentado.

Geert:	 caudillo	 militar	 germano	 al	 servicio	 de	 Eberhard	 y	 destacado
miembro	de	la	Guardia	Verde.

Heiner:	caudillo	militar	germano	e	hijo	de	Eberhard.

Hugi:	miembro	de	la	Guardia	Verde.

Isela:	exploradora	germana.

Julio	Viptanio:	reyezuelo	del	oppidum	fronterizo.

Kalbo:	soldado	auxiliar	de	origen	hispano.

Keil:	caudillo	militar	germano.

Laico:	legionario	de	la	Legio	V	Alaudae.

Legado:	título	de	«gobernador»	o	«general»	en	época	del	Principado.	En
este	caso,	este	título	definirá	al	enemigo	de	Fabio.
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Léntulo	Apias:	Prefecto	administrativo	del	puerto	de	Gesoriacum.

Licinio	Lúculo:	médico	de	la	Legio	V	Alaudae.

Lovis:	soldado	auxiliar	de	origen	hispano.

Lucio	Balbo:	 signifer	 de	 la	Legio	V	Alaudae	 y	 uno	 de	 los	 favoritos	 de
Sexto	Valerio.

Lucio	Quinctilio:	Tribuno	de	la	Legio	V	Alaudae	y	amigo	de	Cneo	Fabio
Sabino.

Luphias:	librarius	de	la	Legio	V	Alaudae	y	uno	de	los	favoritos	de	Sexto
Valerio.

Lydia:	esposa	de	Sexto	Valerio.	Su	origen	es	oriental.

Macro:	 legionario	 de	 la	 Legio	 V	 Alaudae	 y	 uno	 de	 los	 favoritos	 de
Valerio.

Maio	Aquinas:	germano-romano	del	oppidum	fronterizo.

Marcelo	Paulo:	Primus	pilus	de	la	cohorte	auxiliar	hispana.

Marco	Juno:	Centurión	de	la	Legio	V	Alaudae.

Mauro:	(solo	mencionado)	liberto	de	Sexto	Valerio	e	hijo	de	Ditalkon	y
Risa.

Musa:	soldado	auxiliar	de	origen	hispano.

Nailah:	 (solo	mencionada)	hermana	mediana	de	Lydia,	 esposa	de	Sexto
Valerio.

Nasim:	(solo	mencionado)	padre	de	Lydia,	esposa	de	Sexto	Valerio.

Nurto:	legionario	de	la	Legio	V	Alaudae.

Perdio:	legionario	de	la	Legio	V	Alaudae.

Publio	Lino:	desertor	romano.
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Quinto	Servilio:	Tribuno	de	la	Legio	V	Alaudae.

Raskos:	gladiador.

Risa:	liberta	al	servicio	de	Sexto	Valerio	y	esposa	de	Ditalkon.

Saturnino:	legionario	de	la	Legio	V	Alaudae.

Sergio:	legionario	de	la	Legio	V	Alaudae.

Septimio	Patérculo:	Centurión	de	la	Legio	V	Alaudae.

Sexto	Valerio:	primus	pilus	 de	 la	Legio	V	Alaudae	 y	protagonista	de	 la
obra.

Silvano:	legionario	de	la	Legio	V	Alaudae.

Silvia:	hermana	de	Cneo	Fabio	Sabino.

Sixto:	senador	romano	y	esposo	de	Silvia.

Skelt:	caudillo	militar	germano	de	origen	dudoso	y	padre	de	Styrmir.

Sócrates:	lobo	amaestrado,	mascota	de	Vesper	y	Macro.

Styrmir:	caudillo	militar	germano	de	origen	dudoso	e	hijo	de	Skelt.

Tiberio	Claudio	Narciso:	liberto	del	emperador	Claudio.

Trásea	Quirino:	Centurión	de	la	Legio	V	Alaudae.

Ulpio:	arquero	auxiliar	de	origen	oriental.

Vesper:	tesserarius	de	la	Legio	V	Alaudae	y	uno	de	los	favoritos	de	Sexto
Valerio.

Wigmar:	 caudillo	militar	 germano	 al	 servicio	 de	 Eberhard	 y	 destacado
miembro	de	la	Guardia	Verde.
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LA	CIÉNAGA

FRÍO.	Su	cuerpo	lo	percibía	claramente	por	el	contacto	del	aire	helado	con	su
piel.	Sus	brazos	desnudos,	en	especial,	se	resentían,	pero	no	por	ello	dejaba	de
orar.	 Tenía	 las	manos	 en	 posición	 oferente,	 pero	 cerradas	 con	 un	 objeto	 en
cada	 una,	 los	 ojos	 entreabiertos,	 la	 cabeza	 levemente	 alzada,	 el	 uniforme
colocado	 al	 completo	 menos	 su	 casco,	 guardado	 por	 un	 sirviente.	 Su
gladius[1]	y	su	pugio[2],	fuera	de	sus	fundas,	estaban	perfectamente	alineados
y	colocados	en	el	suelo,	con	las	puntas	hacia	él.	El	gladius	era	de	excelente
metal.	El	mango,	de	una	robusta	aleación	negra,	se	decoraba	con	una	pequeña
filigrana	 plateada,	 además	 de	 austeros	 símbolos	 geométricos	 también
plateados.	El	pugio	tenía	una	decoración	a	juego	con	la	espada,	tanto	la	funda,
de	 corte	 sencillo,	 como	 la	 empuñadura.	 Nada	 perturbaba	 su	 oración	 a	 un
extraño	dios,	uno	de	tantos.	Lo	hacía	con	la	insistencia	propia	de	un	sacerdote
en	 estado	 de	 trance,	 rozando	 la	 locura.	 Sin	 embargo,	 eso	 no	 le	 impedía
fundirse	con	 su	entorno.	Notaba	 la	brisa,	 algo	 recortada	por	hayas,	olmos	y
robles,	 junto	 con	 el	 sonido	 susurrante	 del	 contacto	del	 viento	 con	 el	 espeso
follaje	de	los	árboles,	el	suelo	húmedo	y	arcilloso,	sobre	el	cual	tenía	hincadas
las	rodillas,	el	suave	fluir	de	las	cristalinas	aguas	del	río	que	tenía	enfrente,	el
rocío	de	la	mañana	y	la	bruma	que	siempre	provocan	ensoñaciones,	las	luces
del	sol	que	se	alzaba	lentamente	por	el	horizonte,	ocultado	por	un	manto	gris
de	nubes	y	el	calor	casi	nulo	que	desprendía.	Todo	esto	era	muy	diferente	al
clima	 que	 estaba	 acostumbrado	 en	 su	 tierra.	 No	 obstante,	 hacía	 ya	muchos
años	que	no	la	visitaba	y	su	cuerpo	se	había	adaptado	con	notable	facilidad	a
las	diferencias	climáticas	de	cada	provincia.	La	frontera	germana	no	era	una
excepción.

Acabando	sus	oraciones,	escuchó	unas	notas	musicales	que	procedían	de
un	tipo	de	flauta	muy	particular.	Sabía	quién	tocaba	aquella	melodía,	un	tanto
desasosegante	 y	 de	 acordes	 bárbaros	 como	 dirían	 algunos,	 pero	 apropiada
para	el	momento:	Andros,	un	problemático	 infante	auxiliar	 romano.	Pareció
despertar	de	su	evasión	al	mundo	de	las	ideas,	para	volver	de	nuevo	al	mundo
de	las	sombras.	Ahora,	con	los	ojos	abiertos,	terminó	sus	oraciones	guardando
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el	objeto	que	tenía	en	la	mano	derecha	en	su	pequeño	zurrón,	y	el	que	tenía	en
la	otra	se	 lo	colgó	del	cuello	y	se	 lo	 introdujo	en	el	 interior	de	 la	 túnica.	Se
puso	en	pie,	se	sacudió	las	rodillas	y	las	grebas[3].	Pronunció	la	última	palabra
de	 su	 rezo,	 siempre	 susurrando,	 se	 enfundó	 el	pugio	 y	 con	 el	gladius	 en	 la
mano	miró	al	horizonte.	Torció	su	cabeza	hacia	la	izquierda	y	vio	a	Andros	en
la	copa	de	un	roble,	todavía	tocando	la	flauta	con	maestría.	Sonrió	y	se	dio	la
vuelta	envainando	el	arma.	La	batalla	era	inminente	y	no	podía	esperar.

Sexto	 Valerio	 era	 el	 primus	 pilus[4]	 de	 la	 Legio	 V	 Alaudae	 (Germania
Inferior).	Había	servido	anteriormente	en	la	Legio	XV	Apollinaris	 (Panonia),
en	la	Legio	IX	Hispana	 (Panonia),	en	la	Legio	X	Fretensis	 (Siria)	y	también
en	la	Legio	VI	Ferrata	(Judea).

De	buena	estatura,	para	ser	romano,	poseía	unos	penetrantes	ojos	castaños
del	 mismo	 color	 que	 su	 pelo.	 Se	 trataba	 de	 un	 oficial	 de	 carrera	 y	 muy
respetado.	Buen	soldado	y	un	extraordinario	centurión	que	se	preocupaba	por
el	bienestar	de	sus	hombres,	aunque	mantenía	ciertas	distancias.	Sus	hombres
sabían	que	era	hispano,	hábil	diplomático,	con	grandes	cualidades	a	la	hora	de
dirigirse	 a	 cualquier	 tipo	 de	 persona,	 ganándose	 fácilmente	 su	 respeto,
amistad	 y	 confianza.	 En	 una	 palabra,	 tenía	 carisma.	 También	 poseía
conocimientos	en	arte	y	letras.	Poco	más.	Hay	mucha	leyenda	detrás	de	él	que
sus	hombres	de	confianza	no	desmentían	ni	afirmaban.

Corría	 el	 quinto	 año	 del	 gobierno	 del	 César	 Claudio,	 año	 799	 ab	 urbe
condita[5],	y	la	frontera	no	estaba	tranquila.	Valerio	se	preguntó	si	ese	sería	su
último	día.	Tras	subir	la	pequeña	colina	que	precedía	al	estuario	del	río	donde
oraba,	pudo	ver	a	varias	unidades	de	infantería	preparándose	para	la	batalla	en
otra	 colina	más	 alta	 y	 extensa.	A	medida	 que	 se	 acercaba,	 lo	 veía	 con	más
detenimiento:	 los	 centuriones	 y	 los	optii[6]	 daban	 instrucciones	 precisas;	 los
signifer[7]	 no	 habían	 llegado	 aún.	 Se	 estaba	 estableciendo	 el	 orden	 para	 las
tropas.	Pronto	llegaría	el	enemigo,	y	no	era	tan	educado	como	para	esperar	a
que	se	organizasen.	Ellos	no	 lo	harían.	Las	cohortes	 legionarias	y	auxiliares
mantenían	la	disciplina	y	se	alineaban	según	el	orden	preestablecido	sin	armar
jaleo.	Al	mismo	 tiempo,	 las	unidades	auxiliares	de	segunda	 línea	corrían	de
un	lado	a	otro,	provocando	nerviosismo	y	caos.	Mientras,	en	la	parte	superior
de	 la	colina,	estaban	 los	oficiales	superiores	dialogando	animosamente	entre
ellos.	 Valerio	 se	 apresuraba	 para	 llegar	 hasta	 allí,	 al	 tiempo	 que	 llamaba	 a
otros	centuriones	por	su	nombre,	dándoles	instrucciones	precisas	o	parándose
para	 aconsejar	 a	 algún	 soldado	 en	 particular	 u	 obsequiarle	 con	 algún	gesto,
para	demostrarle	la	confianza	que	tenía	depositada	en	él.
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La	 oficialidad	 iba	 perfectamente	 preparada	 para	 el	 combate,	 con	 los
yelmos	en	 la	mano.	Sin	embargo,	no	estaba	 la	Legio	 al	 completo,	por	 tanto
tampoco	la	oficialía.	El	motivo	por	el	que	se	encontraba	partida	en	dos	era	por
los	 ataques	 de	 los	 bárbaros	 a	 la	 frontera.	 En	 ese	momento,	 constaba	 de	 un
Prefecto	 y	 tres	 Tribunos.	 El	 resto	 de	 la	 Legio	 y	 los	 demás	 oficiales	 se
encontraban	más	al	sur	en	espera	de	un	ataque,	acantonados.	Ataque	que	no	se
producía.

Se	 le	había	ordenado	a	una	 facción	de	 la	Legio	bajo	 responsabilidad	del
segundo	 al	 mando,	 el	 Tribuno	 Cneo	 Fabio	 Sabino,	 comprobar	 los	 puestos
avanzados	del	Norte,	donde	los	pequeños	fortines	auxiliares	tal	vez	no	fueran
suficientes	 para	 contener	 a	 las	 tropas	 enemigas.	 Y	 menos	 mal,	 porque	 la
conclusión	de	la	expedición	había	sido	que	ese	sector,	el	menos	fortificado	y
preparado	para	ello,	iba	a	recibir	un	fuerte	ataque.	Tampoco	tenían	noticias	de
muchos	de	sus	aliados	germanos	en	esa	región.	Mala	señal.

La	incertidumbre	y	el	temor	se	cernía	entre	la	oficialía.	Eso	era	peligroso:
se	podría	contagiar	a	la	tropa.

—Llega	tarde,	Centurión…	—se	quejó	el	Tribuno	Fabio	Sabino	una	vez
llegado	a	la	reunión	de	oficiales	y	sin	apartar	la	vista	del	horizonte.

—Estaba	 con	 mis	 oraciones,	 domine[8],	 discúlpenme	 —respondió	 tras
hacer	el	saludo	militar.

Los	nombres	de	 los	asistentes,	aparte	de	 los	dos	mencionados,	eran,	por
orden	de	antigüedad	e	importancia,	el	Tribuno	Calosio	Domitio	y	el	Prefecto
Cornelio	 Prisco.	 El	 Tribuno	 Lucio	 Quinctilio,	 segundo	 al	 mando	 de	 la
expedición	y	Prefecto	temporal	de	la	caballería,	no	estaba	presente.	También
estaban	allí	 todos	 los	Centuriones	principales;	Marcelo	Paulo	y	Marco	 Juno
destacaban	por	encima	del	resto.

—Bien,	milites[9],	 podemos	comenzar.	Nuestros	batidores…	—prosiguió
Fabio.

—Con	 el	 debido	 respeto	Tribuno,	 pero	 falta	Quinctilio…	—interrumpió
Cornelio	Prisco.

—Todavía	no	se	ha	recuperado	de	la	enfermedad	que	le	corroe	—explicó
—.	¿Cuál	es	la	moral	de	la	tropa?

—Incertidumbre,	domine.	 Esperan	 un	 ejemplo	 a	 seguir	 por	 parte	 de	 los
oficiales	—aconsejó	Valerio.

—¿Y	las	otras	Cohortes[10]?
—Están	de	acuerdo	con	la	opinión	de	Valerio,	domine	—respondió	Marco

Juno	por	los	dos.
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—Espero,	por	tanto,	una	actuación	ejemplar	de	todos	los	presentes	en	esta
reunión.

Todos	afirmaron	gravemente	con	la	cabeza.	Les	resultó	molesto	que	se	les
recordara	 que	 debían	 tener	 valor,	 pero	 era	 necesario.	 La	 intención	 del
comentario	 era	 dejarles	 claro	 que	 si	 no	 cumplían	 con	 su	 deber,	 las
consecuencias	serían	nefastas	para	sus	carreras	y	para	ellos	mismos.	Era	más
que	conocida	la	severidad	del	Tribuno	Cneo	Fabio	Sabino.

Paralelamente,	los	patricios[11]	y	ecuestres[12]	eran	vistos	(y	no	solo	por	sí
mismos)	 como	 los	 más	 capaces	 para	 dirigir	 la	 guerra.	 No	 obstante,	 debían
ganarse	esa	posición	y	respeto	a	base	de	prestigio,	victorias	y	esfuerzos.

—Les	expondré	 la	 situación	—prosiguió	 tras	 la	pausa—.	El	enemigo	ha
acampado	a	menos	de	media	jornada	de	aquí.	Nuestros	auxiliares	han	tenido
éxito	 en	 las	 escaramuzas	 y	 en	 los	 ataques	 por	 sorpresa.	 Así	 se	 han	 visto
forzados	 a	 desviar	 todos	 los	 efectivos	 que	 disponían	 hacia	 este	 punto.	 Por
tanto,	 si	 quieren	 pasar,	 tendrán	 que	 luchar	 en	 campo	 abierto.	 No	 pueden
esperar	mucho	más,	apenas	les	quedan	alimentos.

—¿De	cuántos	hombres	disponemos	al	fin?	—preguntó	Calosio	Domitio
que,	 como	muchos	 jóvenes	 aristocráticos,	 no	 tenía	mucho	 contacto	 con	 los
hombres	que	dirigía.

—¿Cuál	es	el	cómputo	final,	Valerio?	—se	volvió	hacia	él.
—Las	 dos	 primeras	 cohortes	 legionarias	 bastante	 reducidas,	 mas	 otra

auxiliar,	unos	cincuenta	equites[13],	varias	unidades	auxiliares	irregulares	y	un
manípulo[14]	 de	 reserva	domine.	En	 total	 unos	 1350	hombres,	 pero	 hay	 que
tener	en	cuenta	que	no	todos	combatirán	cuerpo	a	cuerpo…

—¿Y	el	enemigo?	—volvió	a	preguntar.
—Según	 nuestros	 batidores,	 entre	 ellos	 mi	 hombre	 de	 confianza,	 y

excelente	 contable,	 estima	 que	 no	 cree	 que	 lleguen	 a	 los	 4000	 hombres,
domine.	Solo	infantería.

—¿Tenemos	alguna	posibilidad?	Nuestra	Legio	no	es	de	las	mejores…
—Calosio	Domitio,	no	es	propio	de	tu	linaje	ese	desánimo	derrotista	—le

reprochó	Fabio—.	Tengo	un	plan	diseñado	con	Cornelio	Prisco	y	Valerio	que
no	puede	fallar.

—Expón	la	estrategia	a	seguir	—aconsejó	Cornelio	Prisco.
—En	 la	 parte	 media	 de	 la	 colina	 donde	 forma	 nuestra	 infantería,

esperaremos	a	que	llegue	el	enemigo.	A	la	izquierda	la	cohorte	auxiliar,	en	el
centro	la	primera	cohorte	y	a	la	derecha	la	segunda	cohorte.

—Pero	no	poseemos	reservas…
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—Es	un	riesgo	que	tendremos	que	correr.	La	única	fuerza	de	reserva	es	el
manípulo	que	nos	han	enviado	desde	el	campamento	base,	que	se	empleará	en
caso	de	que	se	precise	reforzar	alguna	posición	amenazada.

—Vencer	o	morir	en	el	intento…	¿Un	repliegue	táctico?
—Es	tarde	para	hacerlo.
—Ya	 veo,	 no	 hay	 opción	—comentó	 en	 voz	 baja	 y	 cabizbajo	 Calosio

Domitio.
—Tranquilos,	 está	 todo	bajo	control.	Se	 trata	de	un	ataque	con	 radio	de

acción	limitado.	Por	eso	he	elegido	este	punto,	no	nos	pueden	flanquear	con
facilidad,	está	demasiado	escarpado	—hubo	una	expresión	de	asombro	y	duda
en	el	rostro	de	Calosio	Domitio.

—¿No	 sería	 más	 inteligente	 empezar	 el	 ataque	 desde	 la	 colina	 más
cercana	al	río?	—dudó	Calosio	Domitio.

—Si	lo	hiciéramos,	es	muy	probable	que	el	enemigo	se	negara	a	combatir
en	 un	 terreno	 tan	 desfavorable.	 Con	 la	 disposición	 actual,	 combatimos
teóricamente	en	igualdad	de	condiciones.

—Inteligente…
—Todas	las	opciones	han	sido	barajadas.	Solo	resta	ejecutar.
—Te	escuchamos,	noble	Tribuno	—aduló	el	joven	Tribuno.
—Desde	la	posición	en	que	se	situarán	ellos,	podremos	darle	alcance	con

facilidad	 con	 nuestras	 ballistae[15],	 catapultas	 y	 arqueros.	 Sé	 que	 es	 poco
ortodoxo,	pero	tenemos	que	aprovechar	esta	ventaja.	Cornelio	Prisco	ha	traído
tres	de	ellas	del	campamento	base	y	otras	dos	las	ha	fabricado	aquí	mismo.	Es
un	 experto	 en	 el	 tema.	Será	desmoralizante	para	 el	 enemigo,	 que	no	 cuenta
con	medios	para	responder.	Después	le	tocará	el	turno	a	nuestra	infantería.	La
cohorte	central	irá	un	poco	más	retrasada	con	el	fin	de	atraer	más	hombres	al
centro	 para	 que	 las	 cohortes	 de	 los	 flancos	 puedan	 rodearlos	 con	 mayor
facilidad.	 Finalmente,	 yo	 dirigiré	 la	 caballería	 por	 nuestra	 izquierda,	 en	 un
punto	 oculto	 a	 sus	 ojos	 por	 el	 cual	 podemos	 atacar	 y	 arrollar	 al	 enemigo.
Iniciada	la	batalla,	avanzaré	en	el	momento	preciso,	buscando	el	desconcierto
de	las	tropas	enemigas,	que	deberían	batirse	en	retirada.	Si	esto	no	ocurriera,
me	 replegaría	 por	 donde	 habíamos	 venido	 y	 nos	 colocaríamos	 tras	 la
infantería.	Tras	nuestra	huida,	sería	reubicado	el	armamento	de	largo	alcance
para	 hacerles	 blanco	 mientras	 nuestras	 tropas	 aguantan	 la	 embestida.	 En
cuanto	comience	el	repliegue,	el	acoso	será	despiadado,	y	teniendo	en	cuenta
lo	fangoso	que	es	el	estuario	del	río,	les	costaría	avanzar…

—Y	a	nosotros	también	—puntualizó	Cornelio	Prisco.
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—La	 diferencia	 es	 que	 nosotros	 hemos	 obtenido	 la	 victoria	 y	 solo	 la
estamos	explotando.	Ellos	buscarán	salvar	la	vida.

—Es	 tremendamente	 arriesgado,	 pero	 podría	 dar	 resultado	 —apoyó
Calosio	Domitio.

—Si	alguno	 tiene	una	 idea	mejor,	 soy	 todo	oídos.	La	 retirada	no	es	una
opción	 —no	 hubo	 respuesta—.	 Entonces,	 solo	 me	 queda	 indicar	 las
posiciones	 de	 cada	 uno.	 Como	 es	 evidente,	 Marcelo	 Paulo	 en	 el	 flanco
izquierdo,	 en	 el	 centro	 Sexto	Valerio	 y	 en	 el	 derecho,	Marco	 Juno.	 Eso	 en
cuanto	a	los	Centuriones	de	primera	línea.	El	coordinador	de	la	operación	en
retaguardia	será	Cornelio	Prisco.	Calosio	Domitio	vigilará	el	flanco	derecho	y
tendrá	el	mando	directo	de	las	tropas	de	reserva.

—Calosio	Domitio	 tiene	mayor	 rango	que	yo…	—reprochó	 suavemente
Cornelio	Prisco.

—No	 obstante,	 has	 sido	 quien	 ha	 proyectado	 la	 operación	 y	 eres	 un
matemático	 excelente.	 Eres	 el	 hombre	 ideal	 para	 dirigir	 esta	 operación	—
contestó	 de	 manera	 tranquila	 pero	 visiblemente	 molesto	 el	 Tribuno	 Fabio
Sabino.

—¡No	 es	 justo!	 ¡El	 Legado	 no	 lo	 aprobaría…!	 ¡Un	Prefecto[16]	 auxiliar
comandando	 un	 ataque	 en	 vez	 de	 un	 Tribuno!	—prosiguió	 la	 queja	 el	 otro
Tribuno	al	ver	la	queja	que	había	iniciado	su	compañero	de	armas.

—¡Cuidado,	joven	Tribuno!	¡Que	tu	familia	sea	ecuestre,	no	implica	que
tengas	 inmunidad!	 Si	 vuelves	 a	 cuestionar	 mi	 autoridad,	 mandaré	 que	 te
corten	la	cabeza	y	la	claven	en	la	puerta	principal	del	Cardo	Máximo[17].

—Discúlpale,	 Fabio,	 somos	 jóvenes	 e	 impulsivos.	 Sabes	 que	 queremos
jalonarnos	 nuestro	 cursus	 honorum[18]	 —disuadió	 Cornelio	 Prisco	 ante	 el
cariz	que	estaba	tomando	la	conversación.

En	ese	momento	una	pequeña	turba	de	auxiliares	apareció	sobre	la	colina.
No	iban	uniformados,	a	diferencia	de	la	amplia	mayoría	de	los	hombres	que
componían	el	campamento,	los	cuales	tenían	ciertos	elementos	comunes	en	su
atuendo.

El	armamento	de	este	grupo	era	ligero:	jabalinas,	hondas,	arcos	y	espadas
cortas.	Portaban	armaduras	de	 lino	o	cuero,	algunos	con	yelmo	 ligero	como
protección	 adicional,	 aunque	 la	 mayoría	 ni	 siquiera	 eso.	 El	 Tribuno	 los
empleaba	 habitualmente	 para	 las	 escaramuzas,	 donde	 mejor	 partido	 podía
sacarse	 de	 ellos.	 Uno	 de	 ellos	 venía	 seriamente	 herido	 en	 su	 espalda,
sostenido	por	dos	compañeros.

Estos	soldados	eran	velites[19],	clientes[20]	del	Tribuno	Cneo	Fabio	Sabino,
y	numerii[21],	que	conocían	muy	bien	cómo	combatir	contra	otros	germanos.
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Los	 últimos	 en	 llegar	 después	 de	 escaramucear	 al	 enemigo.	 La	 llegada	 de
estos	guerrilleros	presagiaba	la	inminente	aparición	del	contingente	germano.
Un	aliado	local	los	guio	por	las	posiciones	enemigas	en	la	frontera.	Junto	con
algunos	 auxiliares,	 se	 les	 había	mandado	 hostigar	 la	 vanguardia	 enemiga	 y
minar	la	moral	de	la	tropa.	Se	sabía	perfectamente	que	el	estado	de	ánimo	de
los	soldados	era	vital	en	la	batalla,	y	aún	más	en	las	condiciones	de	desventaja
en	las	que	se	encontraban.	Con	un	gesto	con	la	cabeza,	todos	se	dispersaron,
cada	uno	hacia	su	puesto,	no	sin	antes	despedirse	y	darse	ánimos	con	presteza.
Los	centuriones	bajaron	juntos,	pasando	junto	a	las	máquinas	de	asedio,	con
poca	 excitación	 todavía,	 ya	 que	 eran	 solo	 los	 prolegómenos	 de	 la	 batalla.
Mientras	conversaban,	varios	legionarios	escogidos	ponían	a	punto	ballistae	y
catapultas.	Tensaban	las	cuerdas,	preparaban	el	óleo,	asentaban	la	base	de	los
artefactos…	Los	arqueros	auxiliares	estaban	justo	detrás	de	la	última	línea	de
infantería,	 los	 arcos	 en	 la	 mano,	 y	 los	 carcajes	 repletos	 de	 flechas.	 Todo
estaba	dispuesto	atrás.

—¿Creéis	en	la	victoria?	—preguntó	Marco	Juno	caminando	raudo	junto
con	sus	compañeros	de	armas.

—¿Tú	 no?	 De	 peores	 hemos	 salido	 —respondió	 Valerio	 seguro	 y
tranquilo.

—Es	verdad	que	hemos	salido	de	peores,	pero	conseguir	la	victoria…
—También	contamos	con	 los	 soldados	más	veteranos	de	 la	Legio	 y	 con

los	auxiliares	de	Marcelo	—ignoró	el	comentario	derrotista.
—Creía	que	te	olvidabas	de	nosotros	—bromeó	Marcelo	Paulo.
—Hemos	combatido	en	varias	ocasiones	codo	con	codo	para	saber	la	valía

de	tus	hombres.
—Y	el	que	casi	la	mitad	de	mis	hombres	sean	hispanos	no	tiene	nada	que

ver…	¿verdad?	—volvió	a	bromear.
—Es	un	punto	a	favor	—sonrió	Valerio—.	Aunque	no	el	único.
—¡Claro	 que	 no!	 También	 tengo	 galos,	 como	 yo,	 algunos	 ligures[22]	 y

arqueros	de	varios	puntos	de	oriente.
—¿Crees	 que	 conseguiremos	 algo	 de	 botín?	 —cuestionó	 interesado

Marco	Juno.
—Además	 de	 armamento,	 ropa	 y	 pieles,	 puede	 que	 algo	 de	 orfebrería,

algún	 idolillo	 de	 piedra	 y	 con	 suerte	 algo	 de	 metal	 precioso	 en	 los	 jefes
principales	y	caudillos	de	las	tribus.

—Espero	que	más	que	la	última	vez…
—Si	hacemos	prisioneros	podemos	obtener	beneficio	con	los	mercaderes

de	esclavos.
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—Lo	único	que	espero	es	que	no	se	nos	ahoguen	en	el	río	huyendo	como
cobardes…

—Si	salimos	indemnes	de	esta,	ya	será	mucho…
—Pero	no	has	dicho	que…
—Sé	lo	que	he	dicho,	pero	solo	hay	dos	cosas	ciertas	en	este	mundo:	una

es	 que	 la	 suerte	 es	 decisiva,	 y	 otra	 es	 que	 los	 dioses	 han	 decidido	 nuestro
destino.

—Pues	espero	que	decidan	que	los	bárbaros	se	rindan	en	masa.
—Esperemos	que	así	sea,	por	Júpiter	—dijo	Valerio	entre	risas.
—Pero	 lo	peor	de	 todo	es	que	no	podremos	disfrutar	de	 sus	mujeres	—

comentó	Marcelo	Paulo,	siempre	buscando	satisfacer	sus	más	bajos	instintos.
—Sí,	parece	ser	que	se	encuentran	alejadas	de	aquí.	A	un	par	de	jornadas.

No	 creo	 que	 veamos	 ninguna.	 Te	 tendrás	 que	 esperar	 a	 que	 volvamos	 a
Vetera[23]	o	a	que	consigas	un	permiso	—aclaró	Marco	Juno	con	su	habitual
toque	puntilloso.

—No	creo	que	pueda	aguantar	tanto	sin	probar	una	mujer.
—A	todo	se	hace	uno.
—Bien,	compañeros,	aquí	hemos	de	separarnos	—dijo	el	primus	pilus	en

cuanto	se	le	acercó	Ditalkon,	su	sirviente,	y	le	dio	su	casco—.	Nos	veremos
en	el	estuario	del	río.

—Que	Marte	 y	Ceres	 te	 protejan	—exclamó	Marco	 Juno	 tras	 el	 saludo
militar.

—Y	a	vosotros.
El	primus	pilus	paseaba	con	calma	entre	los	hombres	al	tiempo	que	se	iba

poniendo	el	yelmo	con	su	distintiva	cresta	transversal.	Todos	tenían	temor	y
unas	enormes	ganas	de	entrar	en	combate	a	 la	vez.	Numerosos	sentimientos
recorrían	la	cabeza	de	aquellos	hombres,	rudos	y	peligrosos.	Representaban	lo
más	 bajo	 de	 la	 sociedad:	 los	 vicios,	 las	 supersticiones,	 la	 violencia,	 la
crueldad…	 Pero	 también	 los	 engranajes	 de	 una	 maquinaria	 militar	 bien
engrasada:	el	orden,	 la	disciplina,	 la	eficacia,	 la	 templanza	en	combate…	El
entrenamiento	 habitual	 y	 el	 liderazgo	 ejercido	 por	 los	 centuriones	 habían
beneficiado	 una	 preparación	 para	 el	 combate	 excepcional.	 Además,	 la
inmensa	 mayoría	 eran	 veteranos,	 experimentados	 y	 no	 se	 asustaban	 con
facilidad.	 No	 se	 puede	 olvidar	 una	 intendencia	 efectiva,	 que	 permitía	 a	 los
soldados	estar	avituallados	de	todo	lo	necesario.	Mucho	había	que	agradecer	a
los	 Tribunos	 Fabio	 Sabino	 y	 Lucio	Quinctilio,	 cuyos	 contactos	 y	 su	 eficaz
administración,	minimizaban	los	problemas.	Un	tumulto	desde	el	río	provocó
que	la	tropa	se	estremeciera.	Cada	vez	se	oía	un	poco	más	fuerte.	Ya	estaban
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llegando.	 Los	 nervios	 empezaron	 a	 emerger	 como	 era	 habitual	 entre	 los
hombres.	Nada	nuevo.	Con	orgullo	y	la	cabeza	bien	alta	pasaba	Valerio	entre
sus	 hombres.	Hacía	 dieciocho	 años	 que	 servía	 en	 el	 ejército	 romano.	Había
vivido	 esto	 varias	 veces.	 Sentía	 que	 los	 ojos	 de	 todos	 sus	 hombres	 estaban
fijos	 en	 él,	 que	 de	 él	 dependía	 la	 actuación	 de	 todos,	 y	 eso	 le	 gustaba.	 La
responsabilidad	le	hacía	crecerse,	esforzarse	para	no	ser	una	deshonra	para	la
Legio,	 la	 familia,	 los	 dioses	 y	 Roma	 misma.	 Su	 actitud	 altiva	 y	 flemática
durante	gran	parte	de	las	batallas	o	escaramuzas	daba	valor	y	confianza	a	los
hombres.

Así,	 llegó	 a	 la	 primera	 línea,	 donde	 Casio,	 el	 optio	 de	 su	 centuria,	 le
esperaba	con	dos	escudos:	el	de	Valerio	y	el	suyo	propio.	Llevaba	varios	años
en	 otras	 Legium	 con	 él	 y	 era	 de	 confianza.	 Valerio	 había	 escogido	 varios
hombres	para	seguir	su	misma	trayectoria	militar.	Ninguno	de	esos	hombres
se	negó	a	seguirle.	Casio	estaba	entre	sus	favoritos.

—Informe	de	las	tropas	—ordenó	Valerio	tras	recibir	el	escudo.
—Están	 cruzando	 el	 río,	 Centurión.	 La	 tropa	 está	 dispuesta.	 Las	 tres

primeras	 líneas	 tienen	 pilum[24].	 Las	 otras	 tres	 he	 dispuesto	 que	 no	 los
llevasen,	como	ordenaste	—respondió	Casio	tras	el	saludo	militar.

—Perfecto	—hizo	una	pausa	y	miró	a	su	alrededor—.	¿Y	has	intercalado
a	los	novicios	entre	la	primera	y	la	segunda	línea?

—Sí.	 De	 todas	 formas	 no	 son	 más	 de	 una	 veintena.	 Casi	 todos	 en	 la
segunda	cohorte.

—¿Y	los	signa[25]?	¿Dónde	están?
—Ahí	vienen	—dijo	señalando	a	su	espalda.
—Entonces	vete	a	la	retaguardia,	Casio.
—Centurión	—saludó	militarmente	y	se	retiró.
Con	 la	 llegada	 de	 los	 signa,	 las	 cohortes	 estaban	 listas	 para	 combatir.

Valerio	mantenía	 su	 rostro	 sereno	 pero	 no	 perdía	 detalle	 de	 todo	 lo	 que	 le
rodeaba.

—Tú	eres	nuevo,	¿no?	—preguntó	al	signifer,	un	 joven	de	poco	más	de
veinte	años	tras	mirarlo	de	arriba	a	abajo.

—Sí,	Centurión	—respondió	nada	más	posar	el	mástil	del	estandarte	en	el
suelo.	En	circunstancias	normales,	con	la	Legio	al	completo,	no	debería	estar
en	una	posición	de	tal	relevancia.

—Sabes	que	te	tendremos	que	reubicar	cuando	la	ofensiva	enemiga	acabe.
—Lo	sé,	Centurión.
—Tu	nombre	—dijo	tras	una	larga	pausa	y	darle	la	espalda.
—Lucio	Balbo.
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—Hispano	por	lo	que	veo.	¿De	los	Balbos	de	Gadir?
—Así	es,	Centurión.	Aunque	mi	familia	es	de	orden	secundario	en	cuanto

a	la	clase	privilegiada	de	Roma.
—Si	lo	hubieras	sido,	tu	rango	sería	Tribuno	y	no	signifer…	¿Tu	primera

batalla	en	campo	abierto?
—Me	temo	que	sí,	Centurión.
—Pues	 entonces	 presta	 atención.	 En	 la	 última	 escaramuza	 mataron	 al

anterior	 porque	 una	 lanza	 pasó	 por	 encima	 de	 mi	 escudo	 y	 terminó	 en	 su
cuello	—se	dio	la	vuelta	hacia	él	tras	el	comentario	e	hizo	una	pausa	para	que
lo	 asimilara—.	 No	 pierdas	 detalle	 de	 las	 líneas	 enemigas.	 Atento	 a	 mis
órdenes.	Mantente	pegado	a	mí,	 a	menos	que	caiga,	 en	cuyo	caso	 retrocede
cuando	el	que	tengas	detrás	pueda	ocupar	tu	puesto.

—Comprendido,	Centurión.
—No	 olvides	 que	 llevas	 uno	 de	 los	 emblemas	 de	 honor	 de	 nuestra

centuria,	nuestra	cohorte,	nuestra	Legio.
—No	le	decepcionaré,	domine.
—No	 lo	 hagas	 o	 sufrirás	 las	 consecuencias	 —sentenció	 Valerio—.

¡Atención!	 ¡Las	 dos	 primeras	 líneas	 de	 combate,	 siéntense!	 —gritó	 e
inmediatamente	se	ejecutó	la	orden.

—Centurión…	¿por	qué	ha	ordenado	eso?
—Para	 evitar	 que	 se	 lancen	 al	 combate	 antes	 de	 tiempo.	 Observa	 y

aprende.	El	miedo	siempre	está	al	acecho,	pero	controlarlo	y	utilizarlo	contra
el	enemigo	puede	marcar	 la	diferencia	entre	derrota	o	victoria.	Si	 te	 supera,
estás	perdido.

—No	lo	olvidaré,	domine.
Los	 bárbaros	 decidieron	 organizarse	 en	 una	 formación	 típica:	 única	 y

compacta.	 Empezaron,	 progresivamente,	 a	 formar	 en	 la	 primera	 colina.	 Por
primera	 vez	 se	 estaban	 viendo	 las	 caras.	 Pero	 aún	 quedaba	 bastante	 para	 el
choque	 entre	 los	 dos	 ejércitos.	 Una	 vez	 formados,	 los	 gritos	 e	 insultos
inundaron	el	valle	y	su	eco	retumbó	por	todos	lados.	A	los	romanos	les	estaba
terminantemente	 prohibido	 hacerlo	 hasta	 el	 primer	 contacto.	La	 experiencia
de	 los	 legionarios	 les	 decía	 que	 dar	 gritos	 era	 la	 reacción	 natural	 al	miedo.
Ellos	 tenían	 autocontrol	 y	 ahogaban	 esa	 necesidad	 natural	 de	 expulsarlo.
Guardaban	el	miedo	para	transformarlo	en	odio	en	la	batalla.	Con	el	tiempo,
se	 dieron	 cuenta	 de	 que	 eso	mostraba	mayor	 disciplina	 y	 cooperación	 entre
todos	los	soldados.	Eso	sin	contar	que	al	enemigo	le	atemorizaba	el	silencio.
Eran	 numerosas	 bandas	 de	 bárbaros	 coaligados:	 marsos,	 bructeros,	 y
queruscos	entre	otros.	A	distancia,	se	conformaba	como	una	masa	difusa	de
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pieles,	algo	de	hierro	y	madera	de	 los	escudos	pintados	en	 tonos	ocres.	Una
masa	 temblorosa,	 hambrienta	 y	 que	 deseaba,	 tras	 numerosas	 refriegas	 sin
ninguna	importancia,	un	final	fuese	el	que	fuese.	Valerio	sabía	que	un	soldado
desesperado	 podía	 sacar	 fuerzas	 de	 donde	 fuera	 para	 obtener	 la	 victoria	 o
replegarse	 a	 la	 mínima	 de	 cambio.	 Y	 eso	 solo	 dependía	 de	 los	 primeros
choques	 de	 la	 batalla,	 donde	 su	 intervención	 era	 extremadamente	 vital.	 La
superioridad	numérica	de	los	bárbaros	los	favorecía:	su	gran	número	los	hacía
una	masa	lenta,	vacilante	y	torpe.	Por	otro	lado,	un	ataque	por	oleadas	no	les
convenía	porque	Roma	tendría	todas	las	de	vencer	en	el	primer	ataque	y	los
soldados	que	huyesen	podían	 contagiar	 al	 resto	de	 la	 tropa.	La	única	 forma
que	tenían	de	vencer	era	arrollando	al	centro	de	 la	formación	romana;	pasar
por	encima	de	Valerio	y	sus	hombres.

El	tiempo	pasaba.	Minutos	como	horas.	La	tropa	se	impacientaba,	en	especial
el	 Prefecto	 Cornelio	 Prisco,	 que	 esperaba	 para	 dar	 la	 orden	 de	 disparar	 las
catapultas	y	ballistae.	Todos	 esperaban	 la	orden	del	Tribuno	Fabio,	 el	 cuál,
aunque	 notaba	 las	miradas	 de	 sus	 hombres	 sobre	 él,	 no	 dejaba	 de	mirar	 al
enemigo	 con	 una	 extraña	 sonrisa,	montado	 sobre	 su	 semental	 blanco,	 en	 el
flanco	 izquierdo	 romano,	 oculto	 a	 los	 ojos	 de	 los	 germanos,	 disfrutando	 la
inminente	victoria.	Esta	vez	sería	el	principal	oficial	de	la	operación	y	quien
se	 llevaría	 la	 gloria.	 Estaba	 totalmente	 convencido	 del	 éxito	 de	 la	 empresa,
regocijándose	cada	segundo	que	pasaba	como	el	culmen	de	su	carrera	militar
hasta	ahora.	Desenfundó	 lentamente	 su	hermosa	espada,	con	 la	empuñadura
realizada	en	nácar	y	lapislázuli,	y	bajó	el	brazo	hacia	a	la	panza	de	su	caballo.
Esperó	unos	segundos	y	con	un	rápido	movimiento	lo	alzó.	Acto	seguido,	el
silencio	sepulcral	que	había	en	la	colina,	se	rompió	al	grito	de	¡fuego!	Y	como
si	 de	 una	 bandada	 de	 cuervos	 se	 tratase,	 una	 decena	 de	 objetos	 salieron	 al
encuentro	 de	 los	 bárbaros	 que,	 inmovilizados	 por	 su	 formación	 y	 gran
número,	solo	pudieron	cubrirse	lo	mejor	que	podían	con	sus	escudos.	Pero	no
todos	 tenían.	 Los	 gritos	 anteriores	 cambiaron	 su	 tono	 a	 sorpresa,	 dolor,
lamento	y	odio.

Vasijas	con	óleo,	piedras	o	grandes	dardos	(los	arqueros	estaban	casi	fuera
de	 alcance),	 lo	 mismo	 daba,	 los	 heridos	 se	 iban	 multiplicando	 y	 el	 pánico
aumentando.	Solo	las	vasijas	que	iban	encendidas	eran	más	visibles,	los	otros
objetos	 solo	 se	 veían	 a	 corta	 distancia,	 ya	 que	 habían	 sido	 pintados	 de	 tal
manera	que	se	mimetizaban	con	el	entorno.	Pero,	como	muestra	de	valentía
(rozando	la	temeridad	y	la	locura),	los	jefes	germanos	contuvieron	a	las	tropas
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para	que	aguantaran	la	posición	durante	un	breve	lapso	de	tiempo.	En	las	dos
primeras	 andanadas	 dispararon	 todas	 las	máquinas	 a	 la	 vez.	La	 tercera	 y	 la
cuarta	 de	 forma	 alternativa:	 el	 armamento	 ligero	 antes	 y	 el	 más	 pesado
después,	 para	 evitar	 una	 fatiga	 excesiva	 en	 los	 servidores.	 Cuando	 se
disponían	a	lanzar	la	quinta,	el	ejército	enemigo	empezó	a	descender	la	colina
en	 busca	 de	 la	 infantería	 romana	 gritando	 con	 mayor	 ferocidad.	 Tras	 esto,
Fabio	y	su	caballería	se	dispusieron	para	el	flanqueo.

Ahora	 les	 tocó	 el	 turno	 a	 los	 arqueros.	 Algo	más	 de	 cuarenta	 arqueros
sirios,	 escitas	 y	 cretenses,	 entre	 otras	 naciones,	 muy	 profesionales	 y	 con
experiencia.	 La	 cadencia	 de	 tiro	 media	 entre	 ellos	 era	 de	 trece	 flechas	 por
minuto.	Aunque	las	bajas	serían	relativamente	insignificantes	en	principio,	sí
refrenaban	la	carrera	de	los	germanos,	hacían	menos	violento	el	choque	con	la
infantería.	 Valerio	 entonces	 se	 adelantó	 dos	 pasos	 a	 la	 primera	 línea	 de
combate,	miró	 a	derecha	 e	 izquierda	 con	orgullo	y	 empezó	 a	decir	 con	voz
clara	y	fuerte:

—Commilitones[26],	 llegó	 el	 momento	 de	 expulsar	 a	 esos	 bárbaros	 de
nuestra	 casa.	 Sé	 que	 no	 me	 decepcionareis.	 Recordad	 a	 vuestra	 familia,	 a
vuestros	 dioses	 y	 antepasados,	 a	 vuestro	 hogar	 y	 por	 supuesto,	 recordad	 a
quién	defendéis:	Roma.	También	debo	recordaros	que	luchamos	por	la	ofensa
infringida	 a	 las	 Legionis	 de	 Varo[27]…	 ¡Somos	 el	 testigo	 de	 Germánico!
¡Adelante,	legionarios,	por	la	gloria	de	Roma!

Y	 desenfundó	 su	 hermoso	 gladius,	 comenzando	 la	 línea	 a	 avanzar	 en
orden,	lenta	y	silenciosamente.	El	primer	contacto	estaba	a	punto	de	ocurrir.
La	 respiración	de	 los	 soldados	 se	 aceleraba,	 su	odio	 florecía	y	 las	 ganas	de
combatir	comenzaban	a	ser	tremendamente	intensas.	Ese	era	el	estado	natural
del	hombre	antes	de	la	batalla.	Luego	todo	es	estímulo,	preparación,	instinto	y
suerte,	que	nunca	se	debe	olvidar,	pensó	Valerio.

—Recuerda	Balbo,	no	pierdas	detalle	—aconsejó	Valerio	sin	mirar	atrás	y
sin	dejar	de	marchar	con	el	resto	de	la	tropa.

—Estaré	a	 la	 altura,	Centurión	—respondió	en	un	 tono	que	mostraba	 su
inmenso	nerviosismo.

—¡Alto!	—ordenó.	Acto	 seguido,	 la	 línea	 quedó	 fijada	 sobre	 una	 ligera
elevación	sobre	el	enemigo,	lo	que	les	beneficiaba—.	¡Prestos	los	pila!	—Los
otros	 oficiales	 menores	 repetían	 las	 órdenes	 y	 los	 demás	 ejecutaban—.
¡Ahora!	—gritó	tras	una	pausa.

Una	 andanada	 de	 pila	 se	 estrelló	 sobre	 la	 avanzadilla	 enemiga.	 Poco
después	le	sucedió	la	segunda	línea	y,	por	último	la	tercera,	por	orden	expresa
de	 los	 oficiales.	 Fue	 la	 primera	 vez	 que	 se	 rompió	 el	 silencio	 en	 la	 batalla.
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Aunque	las	bajas	de	esta	arma	no	eran	considerables,	entorpecían	la	carrera	de
los	que	seguían	a	los	primeros	que	caían	heridos,	muertos	o	que	simplemente
se	paraban.

También	hay	que	 tener	 en	 cuenta	que	 era	un	 arma	de	difícil	 extracción,
una	 vez	 clavado	 en	 un	 escudo	o	 en	 una	 armadura	 del	 tipo	 que	 fuera.	En	 el
caso	 de	 un	 escudo,	 una	 vez	 incrustado	 en	 él,	 lo	 inutilizaba,	 teniendo	 que
abandonarlo	 su	 portador.	 Valerio	 utilizó	 su	 silbato.	 A	 continuación,	 los
soldados	 desenfundaron	 sus	 gladius	 y	 todos	 juntos	 cargaron	 dando	 unos
pocos	 pasos,	 y	 rompiendo,	 finalmente,	 el	 silencio	 sepulcral,	 aunque	 no
berreaban	 tanto	 como	 sus	 enemigos;	 sabían	 que	 debían	 oír	 con	 nitidez	 el
silbato	 de	 sus	 oficiales	 y	 ya	 había	 demasiado	 ruido	 en	 el	 campo	 de	 batalla
como	 para	 escucharlo	 con	 claridad.	 Arremetieron	 con	 sus	 grandes	 escudos
rectangulares,	 conteniendo	 el	 ataque	 enemigo	 para	 que	 no	 traspasara	 la
primera	 línea.	 Funcionó,	 la	 línea	 se	 estabilizó	 y	 los	 combates	 comenzaron
realmente	 tras	 una	 fuerte	 acometida.	La	 expresión	de	Valerio	 cambió	 a	 una
sonrisa	malévola	y	dejando	de	aguantar	el	embiste	con	su	escudo,	golpeó	al
rival	de	enfrente	con	la	parte	 inferior	al	 tiempo	que	con	su	mano	derecha	 le
clavaba	la	espada	en	el	estómago.	Con	gran	rapidez	volvió	a	refugiarse	tras	él.
Otro	 enemigo,	 intentando	 alcanzarle	 con	 una	 lanza,	 había	 desprotegido	 su
pecho.	 Giró	 violentamente	 el	 escudo	 hacia	 la	 izquierda	 al	 tiempo	 que
acompañaba	 la	 mano	 derecha	 y	 volvía	 a	 clavar	 su	 arma,	 esta	 vez	 por	 el
costado	 izquierdo	 enemigo.	 En	 su	 vuelta	 a	 la	 posición	 defensiva	 lanzó	 un
mandoble	 sobre	 otro,	 provocándole	 un	 profundísimo	 corte	 en	 el	 antebrazo
derecho.	Tras	esto,	tocó	su	silbato	para	el	relevo	de	tropas.	La	primera	línea	se
estaba	 cansando.	 Toda	 la	 operación	 se	 llevó	 a	 cabo	 en	 posición	 defensiva:
escudos	 protegiendo	 de	 manera	 frontal	 y	 los	 gladius	 en	 la	 cintura.	 Así	 la
primera	 línea	 retrocedió	 al	 tiempo	que	 la	 segunda	ocupaba	 su	 lugar	 en	 solo
unos	 pocos	 segundos	 y	 ganando	 terreno.	 Esto	 era	 posible	 debido	 a	 la
formación	a	 intervalos	 entre	 las	 líneas	de	 soldados.	En	 la	 segunda	y	 tercera
línea	 había	mayor	 número	 de	 veteranos	 experimentados	 en	 los	 que	Valerio
confiaba	 porque	 los	 otros	 eran	 veteranos	 por	 tiempo	 de	 servicio,	 pero	 sin
apenas	 experiencia	 en	 combate.	 En	 este	 día,	 el	 combate	 era	 prácticamente
continuo:	 normalmente	 los	 enemigos	 entraban	 en	 contacto	 y	 después	 se
replegaban	 unos	 pasos	 atrás	 profiriendo	 insultos	 y	 gestos	 obscenos;	 poco
después	 volvían	 a	 entrar	 en	 contacto	 y	 durante	 otro	 intervalo	 de	 tiempo
variable	se	volvían	a	separar.	El	ejército	que	menos	soportase	la	presión	y	las
bajas	 huiría,	 lo	 cual	 significaría	 el	 fin	 de	 la	 batalla	 y	 el	 principio	 de	 la
matanza.	 Valerio	 dio	 un	 rápido	 vistazo	 al	 frente,	 al	 tiempo	 que	 no	 perdía
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detalle	de	sus	hombres	y	del	enemigo.	Pudo	percibir	claramente	que,	pese	a
que	estaban	atacando	a	 las	 tres	cohortes	principales,	 intentaban	abrirse	paso
por	el	flanco	derecho	de	Marco	Juno.	Los	germanos	no	se	habían	dirigido	al
centro	 de	 la	 formación	 como	 había	 previsto	 el	 Tribuno	 Fabio.	 Era	 un
momento	 confuso	 entre	 los	 oficiales	 porque,	 aunque	 la	 cohorte	 estaba
aguantando	valerosamente,	 la	 situación	no	podría	 continuar	 así	mucho	más.
Había	 que	 hacer	 algo.	 El	 prefecto	 Cornelio	 Prisco	 tomó	 la	 determinación.
Rápidamente	 reubicó	 la	 trayectoria	 de	 las	 máquinas,	 e	 igualmente	 a	 los
arqueros,	 dando	 la	 orden	 de	 disparar	 sin	 contemplaciones.	Calosio	Domitio
envió	al	manípulo	de	refuerzo	al	flanco	derecho	para	evitar	la	huida	y	poder
tener	tropas	de	refresco.	El	momento	era	extremadamente	delicado	y	crucial.
Fue	 solo	 una	medida	 temporal.	 Si	 la	 caballería	 no	 hacía	 que	 los	 germanos
pusieran	pies	en	polvorosa,	todo	estaría	perdido.	El	contacto	del	hierro	con	la
madera	u	otro	hierro	era	continuo	en	el	frente,	si	no	en	una	posición,	en	otra.
Las	 bajas	 aumentaban	 progresivamente	 en	 ambos	 bandos.	 Los	 soldados
romanos,	aunque	operando	como	una	unidad	táctica	conjunta,	velaban	por	sí
mismos	 contra	 el	 enemigo	 de	 enfrente.	 El	 primus	 pilus	 ahora	 tenía
dificultades	con	un	fuerte	germano	de	largas	trenzas	pelirrojas,	con	un	hacha
asida	con	las	dos	manos.	Cada	golpe	del	arma	le	desestabilizaba	un	poco	más.
Acabaría	perdiendo	el	equilibrio	con	el	tiempo	a	este	paso.	Cuando	el	bárbaro
volvió	a	levantar	el	hacha	para	golpear,	Valerio	arremetió	con	la	parte	inferior
de	su	escudo	sobre	la	rodilla	derecha	enemiga,	partiéndola	 instantáneamente
mientras	que	clavó	su	espada	sobre	la	base	del	cuello	del	enemigo,	al	tiempo
que	este	gritó	como	un	condenado	hasta	que	la	extrajo	y	retornó	a	la	posición
inicial.	Tocó	su	silbato	para	que	la	tercera	línea	ocupase	la	vanguardia.	Había
bajado	la	guardia	un	instante	cuando	una	lanza	golpeó	fuertemente	su	escudo
por	 el	 lateral	 derecho,	 haciéndole	 caer	 al	 suelo.	 Su	 gladius	 cayó	 fuera	 del
alcance	de	su	mano.	Entonces,	intentó	desenvainar	su	pugio	pero,	al	llevarlo
en	 la	 cadera	 derecha,	 era	 dificultoso.	 Además,	 tenía	 el	 escudo	 encima
protegiéndole	de	los	incesantes	golpes	de	dos	bárbaros:	uno	con	una	espada	y
otro	con	una	lanza.	Cuando	por	fin	pudo	desenfundar	su	daga,	de	dimensiones
considerables,	el	de	la	lanza	se	subió	en	lo	alto	del	escudo	y	levantó	su	arma
para	el	golpe	decisivo.	Valerio	sacó	su	brazo	derecho	y	le	cortó	los	tendones
de	Aquiles,	cayendo	indefectiblemente	de	espaldas	chillando	como	un	cerdo
degollado.	Pero	su	alegría	duró	poco,	el	otro	le	pisó	la	mano,	y	se	disponía	a
decapitar	a	Valerio	con	su	espada,	cuando	un	gladius	le	atravesó	el	cuello	con
una	rapidez	asombrosa.
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—¡Arriba,	Centurión!	—gritó	Lucio	Balbo	al	tiempo	que	hacía	molinetes
con	su	arma	y	aguantaba	el	signa	con	su	mano	izquierda.

Todo	había	sucedido	muy	deprisa,	lo	cual	no	impidió	una	rápida	reacción
del	oficial	que,	velozmente,	retornó	a	su	puesto,	no	sin	antes	hacerle	un	corte
de	 manera	 transversal	 en	 la	 cara	 a	 uno	 que	 se	 estaba	 internando,
valerosamente,	en	la	fila,	y	rematar	con	la	parte	inferior	de	su	escudo	al	que	le
había	cortado	los	talones.	Limpió	su	pugio	con	la	capa	y	lo	envainó	mientras
se	guarecía	con	su	escudo.	El	signifer	le	devolvió	su	gladius,	recuperado	del
suelo.	Tras	 el	 revés	 temporal,	 era	 el	momento	de	 intentar	 cambiar	 ese	 statu
quo.	Las	líneas	enemigas	habían	retrocedido	una	docena	de	pasos	hacía	unos
instantes.	Miró	 a	 sus	 hombres,	 muchos	 de	 confianza,	 guerreros	 valientes	 y
experimentados,	y	miró	el	suelo,	donde	la	sangre	de	los	muertos	y	los	heridos
teñían	 sus	 pies	 de	 un	 color	 granate.	 Los	 de	 la	 siguiente	 fila	 sacaban	 a	 los
heridos	rápidamente	y	los	llevaban	a	la	retaguardia	bajo	las	órdenes	precisas
de	los	optii.

Viendo	 esto,	 se	 encontró	 con	 un	 fuerte	 estado	 de	 turbación,	 examinó	 la
situación	y	tomó	una	arriesgada	decisión.

—¡A	formar!	—ordenó	con	voz	grave	y	 fuerte,	 tras	 lo	cual	dio	un	 largo
silbido.

Y	en	menos	de	tres	segundos	la	línea	se	estabilizó:	una	pared	de	escudos
listos	para	actuar.

—¡Ayudemos	a	la	segunda	cohorte!	¡Adelante!
Tras	lo	cual,	avanzaron	como	si	de	un	solo	cuerpo	se	tratase.	El	objetivo

era	sencillo:	formar	un	único	frente	en	vez	de	tres.	La	reacción	enemiga	fue	el
desconcierto.	 Era	 como	 si	 los	 combates	 no	 hubiesen	 hecho	 mella	 en	 los
romanos,	 y	 los	 enemigos	 retrocedieron	 asustados	 hasta	 que	 algunos	 se
lanzaron	temerariamente	contra	la	línea	y	el	resto	les	siguió.	Así,	la	línea	del
frente	se	fijó	y	algunos	de	los	germanos	empezaron	a	vacilar.

En	esos	instantes	de	duda	en	el	frente,	el	Tribuno	Fabio	Sabino	estaba	con	su
caballería	 viendo	 impasible	 cómo	 la	 situación	 era	 en	 extremo	 delicada,	 sin
ordenar	nada	pese	a	 la	 súplica	de	sus	decuriones[28].	Esperó	unos	segundos,
sacó	 una	 spatha[29]	 que	 estaba	 enfundada	 en	 la	 silla	 del	 caballo	 y	 ordenó
cargar.	 Cuando	 Cornelio	 Prisco	 los	 vio	 aparecer,	 dio	 la	 señal	 para	 que	 las
armas	arrojadizas	que	aún	abrían	fuego	cesaran	en	su	hostigamiento,	mas	los
arqueros	ya	habían	vaciado	los	carcajes.	Los	servidores	de	las	armas	de	largo
alcance	estaban	totalmente	agotados	y	muchos	se	tiraron	al	suelo,	exhaustos.
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Simultáneamente,	el	enemigo	se	vio	acosado	por	el	centro,	al	tiempo	que	por
su	retaguardia	la	caballería	auxiliar	romana	empezó	a	barrer.	Parecía	como	si
el	Tribuno	estuviera	esperando	a	que	eso	ocurriera.	Había	llegado	al	límite	la
espera.	Entre	 las	 filas	 romanas	 también	cundía	el	desconcierto,	 la	duda	y	el
temor.	 Pero	 no	 de	 forma	 tan	 patente	 como	 en	 el	 lado	 bárbaro,	 solo	 un
insignificante	 número	 de	 legionarios	 empezó	 a	 vacilar.	 Lo	 cual	 remediaron
los	optii	con	órdenes,	bastonazos	y	serias	amenazas.	Pero	las	dudas	sobre	el
resultado	de	 la	batalla	cada	vez	provocaban	mayor	 temor	en	 los	 legionarios,
pudiendo	empezar	las	huidas	en	masa	en	cualquier	momento.

La	carga	de	caballería	fue	demoledora	para	el	ánimo	de	los	bárbaros.	La
sorpresa	fue	total	y	la	oposición	desorganizada	e	ineficaz.	Ponía	de	manifiesto
la	superioridad	romana	en	tácticas	de	combate.	La	carga	atravesó	totalmente
la	 formación	 enemiga,	 provocando	 un	 caos	 monumental.	 Pero	 esto	 no	 fue
suficiente	como	para	que	 los	germanos	pusieran	pies	en	polvorosa.	Solo	 los
más	jóvenes	e	inexpertos	empezaron	a	huir,	y	en	reducido	número.

—Domine,	¿qué	hacemos?	No	ha	tenido	el	efecto	esperado…	—preguntó
confuso	un	Decurión	una	vez	que	atravesaron	 la	posición	de	parte	a	parte	y
hubo	reunido	a	todos	los	que	lo	habían	logrado.

—¡Volver	a	cargar!	¡Y	sin	piedad!	—ordenó	el	Tribuno	con	la	respiración
acelerada,	 los	ojos	desorbitados,	 el	 ceño	 fruncido	y	mostrando	 furiosamente
los	dientes,	babeando—.	¡Adelante!

Rehicieron	 filas	 y	 volvieron	 a	 la	 carga	 con	 ferocidad.	 Entonces	 la
retaguardia	enemiga,	expectante	a	la	reacción	de	la	caballería,	comenzó	a	huir
despavorida,	 contagiando,	 de	 forma	 inmediata,	 al	 resto	 del	 ejército.
Comprendieron	finalmente	que	habían	perdido	la	iniciativa,	el	arrojo	y,	sobre
todo,	 la	 voluntad	 de	 vencer.	 Fue	 el	 final	 de	 la	 batalla	 y	 el	 principio	 de	 la
masacre.	Valerio	y	sus	hombres	sonrieron	al	ver	cómo	lo	peor	había	pasado
ya.	 Era	 el	 momento	 de	 explotar	 la	 victoria	 lo	 máximo	 posible.	 Intentó
contenerlos	 para	 que	 no	 se	 precipitaran	 en	 la	 persecución	 y	 fueran
emboscados.	Dio	órdenes	precisas	de	avanzar	manteniendo	una	 línea	más	o
menos	 estable.	 Aún	 así,	 algunos	 de	 los	 escogidos	 del	 primus	 pilus	 como
Macro,	 Druso,	 Vesper	 o	 Fulvio,	 se	 adelantaron	 unos	 pasos	 sedientos	 de
sangre	y	empezaron	a	matar	 sin	medida	alguna.	Tanto	es	así	que	Vesper	 se
colgó	a	la	espalda	su	escudo	y	desenfundó	su	pugio	para	matar	más	y	mejor
con	 sus	 dos	 armas	 blancas.	 Algunos	 germanos,	 los	 menos,	 luchaban	 sin
esperanza	 manteniendo	 la	 posición.	 Otros	 ofrecían	 una	 resistencia	 mínima
mientras	 huían.	 La	 mayoría,	 en	 la	 huida,	 daban	 la	 espalda	 al	 enemigo,
permitiendo	 ser	 asesinados	 vilmente.	 Así,	 el	 suelo	 de	 la	 colina	 se	 tiñó	 de
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sangre.	Poco	a	poco,	la	furia	inicial	fue	perdiendo	empuje	entre	el	cansancio	y
el	retorno	de	la	cordura,	comenzando	a	capturar	prisioneros	en	la	parte	alta	de
la	última	colina	antes	del	río.

Una	vez	 llegados	a	 este,	 las	 complicaciones	 aumentaron	para	 las	hordas
enemigas.	Algunos	consiguieron	pasarlo	pertrechados,	pero	la	verdad	es	que
la	mayoría	dejó	atrás	parte	o	el	total	de	su	armamento	y	equipo.	Una	decena
se	ahogaron	al	caer	al	río	bajo	el	peso	de	su	equipamiento.	Pese	a	que	no	era
especialmente	profundo	ese	brazo	de	agua	(poco	más	de	cinco	palmos	en	su
parte	más	 honda),	 el	 pánico	 de	 los	 soldados	 por	 huir	 facilitaba	 este	 tipo	 de
muertes	 absurdas.	 Por	 último,	 tras	 un	 intento	 desesperado	 de	 combate,	 las
rendiciones	en	masa	se	sucedieron,	lo	que	significó	el	fin	de	la	matanza.

Cuatro	 días	 después,	 por	 fin,	 todo	 había	 terminado	 realmente.	 Se	 había
prolongado	por	 la	 persecución	de	 los	que	habían	huido,	 que	no	 eran	pocos,
además	de	los	rezagados.	Por	esto,	se	dispuso	que	el	manípulo	de	reserva,	que
no	había	intervenido	directamente	en	la	batalla,	las	tres	últimas	centurias	de	la
primera	 cohorte,	 la	 caballería	 y	 los	 numerii,	 persiguieran	 sin	 tregua	 al
enemigo.	La	cohorte	auxiliar	de	Marcelo	Paulo	y	la	segunda	cohorte	(la	más
castigada	durante	la	batalla),	se	quedarían	en	el	campamento	base.	Por	último,
las	 dos	 primeras	 centurias	 de	 la	 primera	 cohorte	 asegurarían	 el	 perímetro,
abriéndose	 en	 abanico,	 en	 busca	 de	 los	 que	 se	 hubiesen	 escondido	 en	 las
inmediaciones.	El	 objetivo	 era	 explotar	 al	máximo	 la	 victoria	 y	 provocar	 el
mayor	 daño	 posible	 para	 que	 a	 los	 próximos	 que	 volvieran	 a	 intentar
acercarse	 a	 la	 frontera	 supieran	 qué	 porvenir	 les	 esperaba.	 También	 se
clavaron	varias	decenas	de	cabezas	en	picas,	a	 lo	largo	del	principal	camino
de	la	zona,	y	se	crucificaron,	en	esa	misma	vía,	a	dos	prisioneros	por	intento
de	evasión	con	sangre	romana	de	por	medio.	Los	romanos	que	dudaron	en	la
batalla	 no	 fueron	 castigados,	 pero	 sí	 advertidos	 que	 la	 benevolencia	 del
Tribuno	 Fabio	 no	 se	 repetiría.	 La	 tarea	 que	 quedaba	 era	 restablecer	 los
puestos	defensivos	del	 limes	y	dar	cuenta	del	 resultado	de	 la	batalla,	ya	que
los	 germanos	 se	 retiraron	 con	 ciertas	 prisas	 hacia	 el	 Este,	 abandonando	 los
pequeños	puestos	 fronterizos	arrebatados	a	 los	 romanos.	Así,	bien	alzado	el
sol	del	cuarto	día,	el	manípulo	de	reserva	se	encontraba	en	las	inmediaciones
del	 campamento	 base.	 Todo	 había	 vuelto	 a	 la	 normalidad:	 los	 legionarios
hacían	 sus	 trabajos	 ordinarios,	 patrullas,	 y	 la	 burocracia	 estaba	 otra	 vez	 en
plena	actividad.	La	administración	tenía	ahora	una	importante	labor	a	llevar	a
cabo:	 muertos	 y	 heridos	 de	 los	 dos	 bandos,	 botín	 de	 guerra,	 recursos
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alimentarios,	 establecer	 el	 limes	 de	 seguridad,	 reforzar	 los	 puestos	 de
guardia…	 todo	 eso	 sin	 contar	 que	 había	 que	 informar	 al	 comandante	 de	 la
Legio,	 al	Legado	provincial	y	 a	Roma.	El	hospital	 estaba	 colapsado	por	 los
numerosos	heridos.	Con	el	paso	de	los	días	habían	disminuido	el	número	de
los	mismos,	 para	 bien	 o	 para	mal.	Al	menos,	 los	 que	 quedaban	 ya	 estaban
estabilizados	 y	 controlados	 en	 su	 amplia	mayoría.	La	 sangre	 se	 pagaba	 con
sangre.	Hacía	un	sol	radiante	y	limpio	de	nubes,	perfecto	para	los	hombres	de
origen	mediterráneo	 en	 su	mayoría.	 Por	 lo	 que	Valerio	 y	 algunos	 hombres
escogidos	 de	 su	 cohorte	 estaban	 con	 un	 scriptorium[30]	 repasando	 notas	 e
informes	 de	 las	 tropas	 llegadas	 del	 frente	 al	 aire	 libre.	 Estos	 eran	 el	 optio
Casio,	 el	 tesserarius[31]	 Vesper,	 el	 librarius[32]	 Luphias	 y	 los	 legionarios
Macro,	Fulvio,	Silvano	y	Druso.	El	Centurión	estaba	sentado	en	una	sella[33]
junto	a	Luphias,	que	tomaba	notas	sin	cesar.	Uno	hablaba,	otro	escribía.	Casio
y	Vesper	permanecían	frente	al	scriptorium,	con	cara	de	pocos	amigos,	para
mantener	la	cola	y	el	orden.	Macro,	Fulvio,	Silvano	y	Druso,	sentados	en	el
suelo	más	 atrás,	 jugaban	 a	 los	 dados	 en	 su	 tiempo	 de	 descanso,	 sin	 perder
detalle	de	lo	que	ocurría.	No	había	una	cola	extensa,	pero	los	legionarios	y	los
oficiales	menores	que	estaban	en	ella	se	impacientaban.

—¡Centurión	 Valerio!	 ¡Centurión	 Valerio!	 ¡Tengo	 un	 mensaje	 para
urgente!	—gritó	casi	sin	resuello	un	legionario	que	venía	a	carrera	limpia.

—¡A	 la	 cola!	 ¡Espera	 tu	 turno!	—gruñó	Vesper	 parándole	 con	 la	mano
derecha.

—¡Esto	no	 tiene	espera!	 ¡Es	un	mensaje	urgente	del	Centurión	Septimio
Patérculo!

—Por	 tu	bien,	más	vale	que	sea	realmente	 importante	—afirmó	con	aire
soberbio	 Casio,	 al	 tiempo	 que	 cogía	 la	 tablilla	 de	 cera	 y	 se	 la	 entregaba	 a
Valerio.

—Legionario,	 ¿has	 redactado	 tú	 la	 misiva?	 —preguntó	 tras	 leerlo
detenidamente.

—No,	Septimio	Patérculo.	Mis	 instrucciones	eran	entregárselo	al	primus
pilus.

—Bien	—sonrió	de	una	manera	extraña,	chasqueando	los	dedos	señalando
al	 grupo	 de	 legionario	 ociosos—.	 Vesper,	 dale	 agua	 mientras	 Druso	 y	 yo
cogemos	los	caballos.	Nos	guiarás.	Casio,	te	dejo	a	cargo	de	esto.

—Sin	 problemas,	 Centurión	 —respondió	 el	 aludido,	 afirmando
gravemente	con	la	cabeza.
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En	un	breve	lapso	de	tiempo	aparecieron	con	los	caballos	y,	a	galope	tendido,
salieron	los	 tres	del	campamento.	Cruzaron	el	valle,	 las	colinas,	vadearon	el
río	 y	 se	 internaron	 en	 el	 bosque	 por	 un	 sendero	 de	 tierra.	 Entonces,	 vieron
gran	 cantidad	 de	 cuerpos	 insepultos	 de	 los	 enemigos.	 El	 hedor	 era
extremadamente	fuerte.

Avanzando	 al	 trote,	 vieron	 una	 carreta	 escoltada	 por	 media	 docena	 de
legionarios.	 Contenía	 una	 parte	 del	 botín	 obtenido	 en	 la	 campaña.	 Se
desviaron	 a	 la	 izquierda	 del	 camino	 y	 tras	 sortear	 numerosos	 árboles,
vislumbraron	 una	 ciénaga	 nauseabunda.	 Se	 fueron	 acercando	 poco	 a	 poco
hasta	 que	 sus	 ojos	 vieron	 con	 nitidez	 a	 una	 docena	 de	 legionarios	 con	 un
número	similar	de	germanos	desarmados	y	sentados	en	círculo.	Aunque	dos
figuras	 resaltaban	 sobre	 las	 demás:	 un	Centurión	 romano	 y	 un	 germano	 de
blancas	 trenzas,	 muy	 fornido	 y	 con	 numerosas	 cicatrices	 en	 sus	 brazos
descubiertos.	 Se	 aproximaron	 los	 tres	 jinetes	 y	 bajándose	 de	 la	 montura,
Valerio	exclamó:

—¿Qué	ocurre	aquí?	¡Exijo	que	se	me	informe!
—Con	el	debido	respeto,	he	pedido	a	un	oficial	ecuestre	—rogó	Septimio

Patérculo	al	tiempo	que	saludaba	militarmente.
—Si	 me	 mandaste	 la	 tablilla	 a	 mí	 es	 porque	 querías	 que	 yo	 viniera.

Asumo	la	responsabilidad	de	lo	que	pase	aquí.
—Se	 trata	 de	 este	 germano,	 domine	 —prosiguió	 aliviado.	 Era	 lo	 que

deseaba	 oír—.	 Afirma	 ser	 uno	 de	 los	 caudillos	 principales	 de	 las	 huestes
vencidas	 en	 combate.	 Deseaba	 audiencia	 con	 alguien	 con	 autoridad	 en	 la
Legio.

—¿Y	para	esto	me	haces	venir?
—También	afirma	tener	información	provechosa,	pero	que	no	dirá	nada	si

no	 es	 aquí.	 Hemos	 intentado	 forzarlo,	 pero	 llevan	 ocultas	 dagas	 en	 sus
ropajes,	 y	 si	 no	 cumplimos	 esta	 última	 voluntad,	 lucharán	 hasta	 la	muerte.
Pensé	que	era	mejor	dejarlos	vivos	para	el	desfile	triunfal	del	Tribuno	Fabio
Sabino…

—Has	hecho	bien	—interrumpió—.	¿Hay	alguien	que	hable	su	lengua?
—Si.	¡Duro!
—Pidió	 permiso	 para	 orinar	 hace	 un	 instante,	 volverá	 enseguida	 —

contestó	un	legionario.
—No	 importa.	 Lo	 haré	 yo	mismo.	 Sé	 algo	 de	 las	 lenguas	 germanas	—

expresó	molesto	Valerio.
—¿Domine?
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—Once	años	sirviendo	en	 la	 frontera	con	 los	germanos	y	 tracios.	Antes,
en	otros	lugares.	Cuando	uno	lleva	tantos	años	aquí,	debería	haber	aprendido
algo	 —se	 mostró	 indignado—.	 ¿Qué	 desea	 un	 germano	 de	 Roma?	 —
preguntó	en	una	de	las	lenguas	germanas.

El	Jefe	de	las	trenzas	blancas	como	la	nieve,	le	miró	con	cara	extrañada	y
arqueó	 ligeramente	 la	 ceja.	 En	 ese	 silencio,	 el	 primus	 pilus	 notó	 como	 sus
fuertes	 brazos	 estaban	 en	 tensión	 y	 como	mantenía	 un	 control	 total	 de	 los
estímulos.	Estaba	claro	que	estaba	pendiente	de	todo	lo	que	le	rodeaba	por	lo
que,	 aunque	 no	 entendiera	 nada	 de	 lo	 que	 decían,	 lo	 intuía.	 Estaba	 bien
entrado	en	los	cincuenta	años,	por	lo	que	estratagemas	conocería	más	de	mil.
Tendría	que	estar	atento.

—Curioso	 acento	 querusco	 —respondió	 por	 fin	 el	 Jefe—.	 ¿Realmente
eres	uno	de	los	líderes?	No	te	diferencias	demasiado	de	tu	compañero.

—Soy	Sexto	Valerio,	mando	directamente	a	los	soldados	más	veteranos	y
soy	un	líder	respetado	de	la	Legio.	Si	no	te	parece	suficiente,	es	lo	que	vas	a
tener	que	aceptar	—contestó	hablando	en	la	misma	lengua.	Los	matices	eran
importantes,	como	solía	ocurrir,	pero	lo	principal	es	que	se	entendían.

—No	 deseaba	 ofenderte.	 Ya	 había	 oído	 tu	 nombre	 entre	 tu	 gente.	 Me
alegra	conocerte,	aunque	sea	en	tan	funestas	circunstancias.

—Abrevia	los	cumplidos,	jefe	de	los	germanos,	tengo	mucho	que	hacer.
—Puedo	hacerte	saber	algo	muy	importante.	Una	traición.
—Prosigue.
—Antes	de	hablar,	quiero	pedirte	a	cambio	unos	favores.
—¿Favores?	¿Tanto	va	a	cambiar	mi	vida	esta	información	que	me	va	a

obligar	a	recompensarte?
—Así	es.
—Si	es	de	mi	agrado	lo	que	tus	 labios	profieran,	ya	veremos	que	puede

hacer	Roma	por	ti	—contestó	tras	un	largo	silencio	debido	a	la	seguridad	de
aquel	bárbaro.

—Deseo	que	busques	al	último	de	mis	hijos	qué	ha	sobrevivido	y	que	lo
pongas	bajo	tu	protección.	También	pido	lo	mismo	para	estos	hombres	y	que
me	des	una	muerte	honorable.

—Pides	demasiado.	Veré	lo	que	puedo	hacer.
—Sé	que	cumplirás	con	tu	palabra.	Si	quieres	que	hable,	te	sugiero	que

nos	alejemos	algo.	Hay	demasiados	oídos	aquí.
—De	acuerdo,	pero	deja	tu	daga.
—Es	 justo	 —acto	 seguido,	 la	 tiró	 al	 suelo	 con	 rapidez.	 Casi	 era	 una

espada	corta.

Página	28



Ambos	 se	 alejaron	una	docena	de	 pasos	 y	 el	 germano	habló	 durante	 un
buen	rato.	Valerio	frunció	el	ceño	y	se	acarició	babilla	y	labios	con	los	dedos
índice	y	pulgar.	Cuando	este	acabó	de	exponer	todo	lo	que	tenía	que	decir,	le
entregó	 algo.	 El	 Centurión	 lo	 examinó,	 lo	 guardó	 en	 su	 zurrón	 y	 afirmó
gravemente	 con	 la	 cabeza,	 entonces	 dialogaron	 unos	 minutos	 y	 volvió	 a
acercarse	a	los	legionarios.

—Liberad	a	los	jóvenes	y	matad	a	los	viejos	—ordenó.
—Pero	domine…	—discrepó	el	otro	Centurión.
—¡He	dado	una	orden!	¡Y	que	se	haga	de	forma	rápida	y	digna!	—cuando

los	soldados	fueron	a	cumplir	su	cometido,	el	jefe	enemigo	afirmó	levemente
con	la	cabeza.	Se	dejaron	matar	con	las	armas	en	la	mano	los	mayores	y	a	los
jóvenes	se	les	dejó	huir	no	sin	antes	quitarles	todo	lo	que	tuvieran	de	valor—.
Deseo	saber	tu	nombre	y	tu	pueblo	—profirió	de	nuevo	en	lengua	bárbara.

—Skelt.	Mi	pueblo	está	muy	alejado	de	aquí,	a	varias	semanas	de	camino.
Dudo	que	hayas	oído	su	nombre…	Has	de	saber	que	la	avaricia	y	la	soberbia
nos	llevó	aquí	creyendo	en	una	victoria	rápida	y	fácil.	Habéis	dado	una	justa
derrota	a	este	viejo.

Valerio	 mostró	 una	 sonrisa	 triste,	 desenfundó	 su	 pugio	 y	 se	 dispuso	 a
finalizar	con	la	vida	del	bárbaro,	quien	no	apartó	la	vista	de	sus	ojos.

—Has	vencido	porque	tienes	el	alma	corrompida	por	el	dolor	y	el	odio.	Se
nota	 el	 fuego	 de	 la	 cólera	 en	 tus	 ojos.	 No	 tienes	miedo	 a	 la	muerte.	 Diría
incluso	que	la	deseas	—dijo	Skelt	con	respeto.

—Yo	soy	un	siervo	de	la	muerte	—contestó	tras	lo	cual	le	cortó	el	cuello,
una	vez	que	este	lo	alzó,	al	tiempo	que	con	su	brazo	lo	aguantó	para	que	no	se
desplomara.	Después	lo	posó	en	el	suelo	lentamente,	no	sin	cierta	dificultad.

—Órdenes,	domine	—pidió	Druso	a	su	espalda	junto	con	el	Centurión.
—Que	 seis	 hombres	 quemen	 a	 este	 hombre	 con	 todos	 los	 honores

militares.	Respetadlo,	ha	sido	un	rival	digno.	De	los	demás	sacad	todo	el	botín
posible.	 Una	 vez	 acabado,	 retornad	 al	 campamento.	 Druso,	 quiero	 los
nombres	de	todos	estos	legionarios.	Y	Patérculo,	una	palabra	de	lo	sucedido
aquí	de	alguno	de	tus	hombres	o	de	ti	mismo,	y	os	flagelaré	a	todos	hasta	la
muerte	para	cerciorarme	de	que	no	volverá	a	ocurrir.

—Sí,	 domine,	 no	 será	 necesario.	 ¡Ya	 habéis	 oído!	 ¡Venga	 vamos!	 —
contestó	nervioso.

—Druso,	vigila	que	mis	órdenes	se	cumplen.	Yo	me	voy	al	galope.	Tengo
mucho	trabajo	por	delante…

Su	 favorito	 posó	 la	mano	 sobre	 su	gladius,	 tornando	 su	mirada	 hostil	 y
seria,	 ojo	 avizor	mientras	 se	 cumplían	 las	 órdenes	 en	 un	 silencio	 sepulcral.
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Valerio	montó	de	nuevo	en	su	corcel	y	se	fue	al	 trote,	apesadumbrado,	algo
perturbado.
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CONJURA	DE	COBARDES

INCERTIDUMBRE.	Era	lo	que	sentía	Valerio	en	su	tienda	cuando	se	acostó
algo	después	de	 la	puesta	de	 sol.	Estaba	agotado	 tras	varios	días	de	 intenso
ajetreo.	 Pero	 no	 concilió	 con	 facilidad	 el	 sueño.	 Las	 rencillas	 internas
romanas	y	la	política	eran	lo	que	más	temor	le	provocaba	a	cualquier	oficial
menor	en	tiempos	de	paz.	Casi	más	que	un	motín.	Al	mismo	tiempo,	también
tenía	 sus	propios	 fantasmas	que	por	 la	noche	 iban	a	visitarle	en	sus	 sueños.
Sin	embargo,	el	cansancio	hizo	que	se	durmiera	en	su	tienda.	Amaneciendo,
en	 el	 duermevela,	 notó	una	 cálida	presencia	 a	 su	 espalda,	 delicada	y	 tierna,
que	le	daba	seguridad	aun	sin	saber	quién	era.	Se	giró	lentamente	y	como	si
de	una	bella	ninfa	se	tratara,	encontró	a	Lydia,	su	mujer,	tumbada	bocabajo	en
su	lecho.	Las	luces	del	amanecer	acentuaban	el	blanco	de	la	larga	túnica	que
llevaba,	 al	 tiempo	 que	 realzaba	 el	 ligero	moreno	 de	 su	 piel.	 Su	 barbilla	 se
partía	por	un	pequeño	hoyuelo	que	su	esposo	adoraba.	Su	boca,	con	dientes
casi	parejos	y	 labios	suaves,	delicados	y	 ligeramente	humedecidos.	Su	nariz
de	 ligero	 contorno.	 Sus	 grandes	 ojos	 de	 color	 miel,	 de	 mirada	 intensa,
destacaban	con	un	brillo	especial,	casi	acuoso.	Su	pelo	 largo,	moreno	y	con
rizos	en	sus	puntas	que	se	deslizaban	con	delicadeza	por	su	espalda	desnuda.
Su	figura,	estilizada	y	en	perfecta	armonía.	Una	belleza	sin	par.

Una	 sensación	de	profundo	bienestar	 inundó	 a	Valerio.	No	 recordaba	 la
última	vez	que	se	sintió	tan	bien.	Y	por	ello,	una	sonrisa	de	felicidad	inundó
su	cara,	al	tiempo	que	sus	ojos	se	humedecían	levemente.	Ella	le	devolvía	la
sonrisa	y	le	miraba	tiernamente.

—Hace	tiempo	que	te	esperaba	—susurró	Valerio.
—He	venido	 lo	antes	posible.	Sabes	que	vengo	menos	de	 lo	que	querría

—explicó	en	el	mismo	tono.
—Te	echo	mucho	de	menos.	Demasiado.	Ha	sido	casi	insoportable.
—Nos	vemos	el	tiempo	que	nuestro	Dios	dispone.
—Y	me	siento	perdido	por	ello.
—Sabes	 que	 cada	 cosa	 tiene	 un	 motivo	 para	 que	 suceda,	 aunque	 no

sepamos	por	qué.	El	Dios	Supremo	tiene	algo	preparado	para	ti.	Algo	grande.
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—Perdí	toda	ambición	hace	años.
—No	se	trata	de	ambición	cariño,	tienes	todavía	grandes	cosas	que	hacer.

No	 todo	 es	 riqueza	 y	 poder.	 ¿Cuántas	 veces	 hemos	 leído	 a	 los	 filósofos
estoicos?	No	es	más	feliz	el	que	más	tiene,	si	no	el	que	menos	necesita.	De	ti
dependen	muchos.

—Solo	necesito	encontrar	la	paz	en	mi	alma,	y	a	ti.
—A	mí	siempre	me	has	tenido.	Siempre	he	sido	tuya,	y	siempre	estaremos

unidos.	Pase	lo	que	pase.	La	paz	la	conseguirás	con	el	tiempo.
—¿Por	 qué	 te	 fuiste?	 ¿Por	 qué	 no	 me	 dejas	 ir	 contigo?	 —expresó	 de

manera	sentida	y	con	una	lágrima	furtiva	recorriendo	una	de	sus	mejillas.
—Ya	te	lo	he	dicho,	esposo	mío,	tu	tarea	no	ha	terminado.	Recuerda	que

te	quiero,	y	que	siempre	te	querré.	Ahora	debo	dejarte,	te	esperan.
—¡No,	por	favor!,	¡no	te	vayas!
Entonces	le	empujó	suavemente	el	rostro	en	dirección	contraria,	viendo	a

Luphias,	 que	 estaba	 en	 la	 puerta	 de	 su	 tienda,	 aseado	 y	 con	 una	 tablilla	 de
madera	colgando	del	pecho.	Volvió	a	girarse	pero	Lydia	ya	no	estaba.	¿Había
sido	un	sueño?	¿Una	alucinación?	¿La	había	enviado	el	ente	superior	que	les
gobernaba?	 Se	 iba	 a	 volver	 loco	 con	 tantas	 preguntas	 de	 las	 que	 no	 podía
obtener	respuesta.	Lo	mejor	era	no	intentar	buscar	explicación.	En	cualquier
caso,	no	podía	entender	qué	significaba	aquello.	Lydia	hacía	muchos	años	que
había	 fallecido,	 pero	 él	 no	 la	 había	 olvidado.	 Era	 la	 única	mujer	 de	 la	 que
había	 estado	 profundamente	 enamorado.	 La	 tenía	 presente	 todos	 los	 días	 y
muchas	 cosas	 de	 su	 vida	 cotidiana	 le	 recordaban	 a	 ella.	 Solo	 en	 sus	 tareas
ordinarias	 (la	 instrucción,	 durante	 las	 marchas	 o	 en	 el	 combate),	 podía
obviarla	con	 facilidad.	Por	ello	era	 tan	bueno	en	 su	profesión.	Fuese	 lo	que
fuese,	percibió	el	agradable	aroma	de	su	piel	en	la	manta	sobre	la	que	estaba
acostado	 y	 una	 cálida	 calma	 lo	 invadió,	 perdiendo	 la	 pesada	 sensación	 de
incertidumbre	que	sentía.

Así	 pues,	 se	 levantó	 de	 su	 lecho	 y	miró	 al	 legionario.	 Llevaba	 un	 rato
meditando	 sobre	 qué	 podía	 ser,	 mientras	 este	 permanecía	 en	 su	 puesto	 en
silencio,	en	espera	de	que	su	domine	dijera	algo.

—Adelante,	Luphias,	adelante…
—Buenos	días,	Centurión.	El	Tribuno	Fabio	me	ha	pedido	que	en	cuanto

esté	aseado,	acuda	a	la	tienda	del	Tribuno	Lucio	Quinctilio.
—Era	de	esperar.	De	acuerdo,	¿quién	está	ahí	contigo?
—Macro,	domine	—contestó.
—Busca	 a	 Ditalkon	 para	 que	 me	 ayude	 a	 vestirme	 —se	 dirigió	 al

legionario.
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—Enseguida.
—Y	tú,	Luphias,	entra.	Solo	tengo	para	beber	agua…	—ofreció	Valerio	al

tiempo	que	se	echaba	un	vaso.
—No,	gracias.
—Siéntate,	y	dime	¿están	las	cifras	fijadas?
—Más	o	menos	sí.
—¿Y	el	prisionero	que	te	pedí	que	buscaras?
—No	 lo	 he	 encontrado	 aún.	 Pero	 falta	 poco.	 Hemos	 agrupado	 a	 los

prisioneros	por	tribus.	Calculo	que	me	quedarán	solo	media	docena.
—No	te	demores.
—No,	Centurión.
—Dame	 las	 tablillas.	 Luego	 te	 mandaré	 llamar.	 Espero	 que	 lo	 hayas

encontrado	entonces.	Te	puedes	 retirar	—saludó	militarmente	y	desapareció
por	la	entrada	de	la	tienda	al	tiempo	que	Ditalkon	aparecía.

—¿Listo,	domine?	—preguntó,	trayendo	la	palangana	con	agua	caliente.
—No	soy	tu	domine.	Ya	no…
—Para	mí	siempre	lo	ha	sido,	y	siempre	lo	será.	Tiene	muy	buen	aspecto

hoy.
—Alguien	ha	influido	en	mi	estado	de	ánimo.
—Comprendo…

Minutos	 después,	 en	 la	 tienda	 del	 Tribuno	 Lucio	 Quinctilio,	 este	 se
encontraba	sentado	en	una	austera	sella	con	las	dos	manos	en	la	cara.	Llevaba
el	uniforme	de	combate,	aunque	desarmado.	No	obstante,	nada	de	esto	se	veía
porque	 una	 gruesa	manta	 le	 rodeaba	 el	 cuerpo.	 El	 frío	 se	 apoderaba	 de	 él.
Respiraba	 con	 dificultad	 y	 tenía	 un	 aspecto	 mortecino:	 la	 tez	 blanca,	 los
pómulos	marcados	y	grandes	ojeras.

Pese	 a	 ser	 un	 hombre	 de	 fuerte	 complexión,	 el	 tiempo	 y	 la	 dura	 vida
militar	habían	hecho	mella	en	él.	Se	trataba	de	un	hombre	maduro	que	parecía
haber	 envejecido	 súbitamente.	 Pero	 sin	 duda,	 era	 la	 tisis	 la	 que	 estaba
acabando	 con	 él.	Mejoraba,	 empeoraba,	mejoraba,	 empeoraba…	 así	 pasaba
los	días,	deseando	que	su	agonía	acabase	de	una	vez	desde	cinco	meses	atrás.
Lástima	 que	 en	 Roma	 no	 se	 conociera	 la	 cura	 definitiva	 a	 la	 enfermedad.
Contemplaba	la	rica	decoración	de	su	tienda,	meditando	sobre	el	valor	de	toda
esa	 riqueza.	De	nada	 servía	 si	 su	 salud	pendía	de	un	hilo.	Un	 legionario	de
confianza	 velaba	 constantemente	 por	 él	 para	 que	 no	 le	 faltara	 de	 nada.	 El
propio	Tribuno	Fabio	quería	estar	informado	de	sus	necesidades,	con	el	fin	de
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saber	su	estado	diario	mediante	una	segunda	opinión.	En	ese	momento,	entró
en	la	tienda	y	le	tendió	un	vaso	con	caldo	de	verduras	caliente.	Se	sentó	con	él
para	hacerle	compañía.	No	sin	antes	dar	instrucciones	para	impedir	que	nadie
entrara.	Solo	un	soldado-esclavo	oriental	y	los	oficiales	sabían	del	estado	del
Tribuno	por	deseo	propio.	Hasta	el	momento	no	había	habido	filtraciones	de
información.

—Domine,	el	Tribuno	Cneo	Fabio	Sabino	y	el	Centurión	Sexto	Valerio	—
dijo	el	soldado	oriental	que	guardaba	la	puerta.

—Que	pasen.	Les	estaba	esperando.
Entraron	 sin	 demora.	 Ambos	 estaban	 perfectamente	 aseados	 y

uniformados,	 pero	 sin	 los	 yelmos,	 innecesarios	 una	 vez	 acabada	 la	 batalla.
Parecía	una	reunión	de	oficiales	para	resolver	temas	administrativos.	Ambos
Tribunos	se	encargaban	de	la	intendencia	del	campamento.

—Salve,	Lucio	Quinctilio.	 ¿Cómo	 te	 encuentras	hoy?	—saludó	Fabio	al
tiempo	que	Valerio	saludaba	militarmente	en	silencio.	No	quería	interrumpir.

—No	muy	bien,	demasiado	ajetreo	en	estos	días.
—Ayer	estabas	mejor.
—Pero	 empeoré	 por	 la	 noche.	 Supongo	 que	 no	 vendréis	 solo	 para

hacerme	una	visita	de	cortesía,	¿no?
—Así	es	—sonrió—.	Nunca	te	ha	gustado	perder	el	tiempo.
—Flavio,	trae	algo	de	comer	y	vino.	Luego	retírate.
Sirvió	vino	para	los	dos	oficiales	en	unos	rústicos	vasos	de	cerámica	tras

sentarse	 cada	 uno	 en	 una	 sella	 frente	 al	 anfitrión,	 formando	 un	 pequeño
triángulo	en	el	centro	de	la	tienda.	Puso	un	par	de	bandejas	con	pescado	seco
y	 pan.	 Una	 vez	 que	 se	 hubo	 marchado,	 los	 tres	 prosiguieron	 en	 su
conversación.

—¿No	confías	en	él?	—preguntó	Fabio.
—En	la	Legio	no	te	puedes	fiar	de	nadie	—respondió	Quinctilio.
—Pero	si	lo	elegí	yo	—dijo	ofuscado.
—Por	 eso	 mismo.	 Uno	 no	 puede	 bajar	 la	 guardia.	 Ese	 es	 uno	 de	 los

motivos	por	los	que	he	vivido	tantos	años…	¿qué	ha	pasado?
—Intrigas	políticas.
—Primero	las	cifras	y	 luego	pasemos	al	asunto.	Así	podremos	alegar	un

motivo	de	reunión	si	se	nos	acusa	de	conspiración.
—¿Hasta	para	una	reunión	hay	que	tener	coartada?
—Ya	te	 lo	he	dicho:	si	he	vivido	 tantos	años	es	precisamente	por	 tomar

todas	 las	precauciones	posibles.	A	ver,	Valerio,	bajas	 romanas	a	 lo	 largo	de
todos	estos	últimos	cinco	días.
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—45	muertos	 y	 128	 heridos.	De	 esos	 heridos,	 37	 tienen	mutilaciones	 o
han	quedado	inútiles	para	el	servicio.	Además	de	6	ausentes,	con	seguridad,
desertores	—contestó	firmemente.

—Muy	pocas.
—Licinio	 Lúculo,	 el	 médico	 principal	 del	 campamento,	 dice	 que	 ha

habido	 mucha	 suerte.	 No	 ha	 llovido	 en	 varios	 días,	 clima	 suave,	 pocas
infecciones	 y	 prácticamente	 ausencia	 de	 enfermedades.	 Asegura	 que,	 al
menos,	 la	mitad	de	 los	heridos	vivirán	seguro.	Los	otros	están	en	manos	de
los	Dioses.	 Casi	 una	 treintena	 han	 sufrido	 heridas	 leves	 y	 han	 vuelto	 ya	 al
servicio.

—Sigue	siendo	un	resultado	excelente.	¿Bajas	enemigas?
—El	 cómputo	 es	 aproximado.	 Posiblemente,	 casi	 dos	 millares	 de

enemigos	durante	todo	el	día	de	la	batalla.	Los	días	sucesivos	calculamos	que
unos	150	muertos	más.

—¿Prisioneros?
—768	 combatientes	 más	 39	 mujeres	 y	 24	 niños	 que	 capturamos	 en	 un

campamento	enemigo	a	diez	miliarium[34]	 al	Noreste	del	 campamento	base.
Los	he	puesto	a	buen	recaudo	para	que	la	tropa	no	abuse	de	ellos.	Nos	saldrán
más	rentables	si	están	indemnes.

—Inteligente	decisión.	¿Cuántos	han	escapado?
—No	sabría	decir,	pero	dudo	mucho	que	superen	el	millar.	Eran	más	de	lo

esperado.
—Fabio,	has	alcanzado	la	mayor	victoria	de	tu	carrera.	Puede	significar	tu

ansiado	ascenso	o	el	principio	de	tu	fin.
—¿Por	qué	dices	eso?	—preguntó	extrañado	Fabio.
—Sé	que,	como	miembro	de	clase	patricia,	se	te	ha	negado	una	posición

militar	que	mereces	por	linaje	y	por	méritos.	Pero	la	astucia	es	tu	mejor	baza.
No	debes	ofender	ni	al	comandante	ni	al	Legado	provincial.

—Precisamente	 de	 ellos	 te	 quería	 hablar.	Valerio	 tiene	 una	 información
que	nos	interesa	a	todos.

—Habla,	hijo	mío.
—Ayer	 tuve	 un	 encuentro	 con	 uno	 de	 los	 caudillos	 que	 comandaban	 la

expedición	 —Valerio	 explicaba	 con	 tono	 atemorizado,	 casi	 como	 un	 niño
contando	una	travesura.	Todo	esto	 le	 incomodaba—.	Él	me	garantizó	que,	a
cambio	de	una	serie	de	favores,	me	daría	esta	información.

—Al	grano,	Centurión.
—Pues	 bien,	 me	 aseguró	 que	 un	 enviado	 del	 Legado	 de	 la	 Germania

Inferior	se	encontró	con	los	principales	caudillos	germanos	a	treinta	miliarium
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de	la	frontera.	Quería	proponerle	un	acuerdo	secreto	que	beneficiara	a	ambas
partes.

—¿Qué	 clase	 de	 acuerdo?	—preguntó	 curioso	 y	 extrañado.	Un	 acuerdo
anterior	al	combate	era	síntoma	de	cobardía.

—Le	 proponía	 que	 atacara	 al	 Noreste	 de	 la	 frontera	 dejándole	 tres
semanas	 para	 que	 saqueara	 a	 su	 gusto,	 tras	 las	 cuales	 llegaría	 como	 un
salvador	 por	 haber	 restablecido	 el	 orden.	Al	mismo	 tiempo	 acababa	 con	 un
oficial	que	le	era	molesto.

—No	me	termina	de	convencer…	¿Seguro	que	no	era	una	estratagema	de
ese	germano?

Acto	seguido,	Valerio	sacó	de	su	zurrón	un	objeto	y	lo	posó	sobre	la	mesa
donde	estaba	la	comida.

—Esto	me	lo	dio	el	jefe	germano.
Se	trataba	de	una	medalla	honorífica	de	plata	con	el	sello	del	Legado.
—¿Por	qué	tenía	una	de	estas?	—dudó	Quinctilio.
—Como	 prueba	 de	 amistad,	 regaló	 medallas	 entre	 los	 caudillos	 que	 se

mostraron	leales,	incluyendo	una	declaración	de	vasallaje	a	Roma	y	al	propio
Legado.

—Creo	poco	probable	que	entregara	algo	que	le	pudiese	delatar.
—Solo	si	estuviera	totalmente	convencido	de	la	victoria	germana	y	de	que

la	derrota	no	era	una	opción.
—Y	si	estaba	tan	seguro,	¿por	qué	entonces	fallaron	en	su	tentativa?
—Muchos	 jefes	 estaban	 recelosos	 ante	 la	 actitud	 de	Roma.	Algunos	 de

ellos	 decidieron	 actuar	 por	 libre.	 Pero	 los	 que	 atacaron	 más	 al	 Sur	 se
acercaron	 demasiado	 a	 los	 fortines	 de	 avanzadilla	 de	Vetera,	 teniendo	 que
volver	hacia	el	Norte	y	el	Este.	De	eso	se	enteraron	después	de	su	derrota.

—¿Por	qué	el	Legado	se	decidió	entonces	a	atacar?
—No	 tendría	 más	 remedio.	 Estaban	 demasiado	 cerca	 de	 su	 radio	 de

acción	y	fuera	del	límite	que	les	puso.
—¿Y	por	qué	no	se	han	encontrado	más	medallas	como	esa?
—Según	 el	 Jefe,	 los	 otros	 principales	 que	 aceptaron	 el	 pacto	 escaparon

cuando	vieron	la	batalla	perdida.	Es	más,	al	perder	el	apoyo	de	los	caudillos
menores	que	fueron	al	Sur,	decidieron	quedarse	atrás,	sin	participar	de	forma
activa	en	la	batalla.

—¿Y	él	por	qué	no?
—Era	de	una	lejana	región	y	no	pensaba	dejar	morir	a	sus	hombres	solos.
—Nada	de	esto	tiene	ningún	sentido.
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—Sabía	de	la	popularidad	de	Fabio	y	las	victorias	de	los	últimos	años	en
otras	 provincias.	 Aunque	 ha	 logrado	 que	 no	 tuvieran	 eco	 en	 los	 oídos	 del
César	y	el	Senado,	las	hazañas	militares	se	han	extendido	entre	la	tropa.	Más
aún,	 los	 caucos	 han	 devastado	 las	 provincias	 germanas,	 y	 muchos	 de	 los
supervivientes	de	los	otros	pueblos	germanos	que	atacaron	la	frontera	se	han
unido	a	ellos,	y	parece	que	Fabio	es	el	único	oficial	con	 talento	y	renombre
que	hace	algo	para	remediarlo.

—De	acuerdo.	Pongamos	que	todo	esto	es	verdad.	¿Qué	piensas	hacer?
—Todavía	no	 lo	sé.	Por	eso	he	venido:	a	pedirte	consejo.	Aunque	de	 lo

que	estoy	seguro	es	de	que	no	va	a	quedar	 impune	de	esta	 trama	—destacó
Fabio	tornando	el	tono	de	su	voz	colérico	al	tiempo	que	apretaba	los	puños.

—Sería	un	error	hacerlo	directamente	—contuvo	Quinctilio.
—¿Quieres	que	exponga	el	caso	al	César?
—Sería	aún	peor.	El	destierro	sería	lo	mejor	que	te	podría	pasar,	si	no	te

matan	antes.
—¿Y	por	qué	no	me	ha	intentado	matar?
—Supongo	que	es	consciente	de	tu	popularidad	y	no	quiere	granjearse	el

odio	de	la	Legio;	más	aún	si	tiene	aspiraciones	políticas…
—Entonces…
Hizo	una	larga	pausa,	para	reflexionar	con	profundidad.	Silencio	absoluto.
—Solo	hay	una	manera…	—respondió	finalmente.
—¿Matarlo?
—Es	 demasiado	 pronto.	 Paciencia,	 aún	 no.	Antes	 hay	 que	 atacar	 donde

más	le	duele.
—¿A	la	familia?
—No,	 muchacho.	 Eso	 significaría	 una	 lucha	 a	 muerte	 que	 se	 cobraría

muchas	vidas.	Me	refiero	a	un	punto	débil.
—¿Y	ese	punto	débil	es…?
—Su	orgullo.	Utiliza	tu	popularidad	contra	él.	Es	tu	mejor	arma	y	con	la

que	no	podrá	combatirte.	Al	mismo	tiempo,	te	asegurará	la	supervivencia.
—Imagino	que	tienes	un	plan.
—Desde	luego…

Acabada	 la	 reunión,	 Valerio	 salió	 más	 relajado.	 La	 solución	 planteada	 por
Quinctilio	 podía	 ser	 efectiva,	 menos	 sangrienta	 y	 por	 supuesto,	 menos
peligrosa	 que	 las	 alternativas	 planteadas	 por	 Fabio.	Al	menos	 en	 un	 primer
momento.	 Sin	 quererlo,	 se	 había	 visto	 envuelto	 en	 esta	 trama	 en	 la	 que
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hubiera	preferido	no	haber	estado	involucrado.	Pero	su	oficial	superior	sabía
que	era	un	soldado	 leal,	 competente,	 respetado	y	discreto.	Perfecto	para	 sus
pretensiones.	 Aunque	 ya	 habían	 adquirido	 amistad	 en	 varias	 campañas,
enzarzarse	en	una	lucha	interna	no	le	agradaba	lo	más	mínimo.	Quinctilio	era
un	punto	a	favor.	Muy	bien	relacionado,	avispado	y	con	gran	capacidad	para
adaptarse	 a	 la	 situación.	 Un	 apoyo	 excelente.	 Además,	 el	 que	 fuese	 amigo
íntimo	 de	 los	 restos	 de	 la	 familia	 de	 Fabio,	 aseguraba	 la	 lealtad,	 aunque
directamente	no	se	involucrara	en	los	hechos.

No	 obstante,	 ahora	 poco	 podía	 hacer,	 excepto	 seguir	 ojo	 avizor	 y
mantenerse	despierto	por	si	oía	algo	o	por	si	el	peligro	acechaba.	El	Tribuno
debía	mover	ficha.	Pese	a	que,	como	dijo	antes,	no	tenía	aspiraciones,	si	todo
salía	 bien	 podía	 aumentar	 su	 status	 social	 y	 el	 de	 sus	 favoritos.	 Se	 dirigió
hacia	 la	zona	del	campamento	donde	estaba	emplazada	su	cohorte	con	paso
firme	 y	 relajado.	 El	 sol	 estaba	 llegando	 al	 cenit	 y	 la	 temperatura	 era
agradable.	La	actividad	en	el	campamento	se	había	vuelto	más	tranquila	que
en	 los	 últimos	 días.	 Los	 legionarios	 volvían	 a	 las	 actividades	 rutinarias:
limpieza,	vigilancia,	 reforzamiento	 las	defensas	del	campamento,	 reparación
del	equipamiento,…	Paseaba	contemplando	cómo	todo	volvía	a	la	normalidad
con	 una	 idea	 perturbadora	 en	 la	 cabeza:	 nada	 queda,	 todo	 pasa;	 nadie	 se
acordará	de	los	que	hace	días	se	han	ido	y	ya	no	volverán	jamás	(excepto	sus
seres	 queridos),	 junto	 con	 los	 grandes	 sacrificios	 en	 pos	 del	 orden	 y	 la
civilización.	Pero	así	es	la	vida,	un	continuo	devenir.

Encontró	 a	Casio	 por	 el	 camino.	 Terminaba	 de	 dar	 órdenes	 concretas	 a
unos	 soldados.	Una	vez	que	acabó,	 se	dirigió	 a	Valerio.	Le	 informó	de	que
Luphias	seguía	en	el	exterior	del	campamento,	donde	estaban	agrupados	 los
prisioneros	y	futuros	esclavos.

Llegado	 allí,	 empezó	 la	 búsqueda	 entre	 las	 toscas	 jaulas	 de	madera.	 El
panorama	 era	 desolador:	 encerrados	 como	 animales,	 demacrados,	 sucios,
maltratados	en	ocasiones	y	la	misma	mirada	vacía	en	sus	ojos.	Eso	sin	contar
con	un	repugnante	hedor	(no	es	que	el	campamento	oliera	a	rosas,	pero	esto
llegaba	 a	 niveles	 que	 hasta	 un	 cerdo	 daría	 arcadas).	 Pero	 lo	 que	 más
sorprendía	era	el	silencio	inquebrantable	de	los	prisioneros.	Los	legionarios	se
habían	acostumbrado	a	ello.	No	obstante,	a	medida	que	se	acercara	el	día	de
mercado,	 serían	 mejor	 cuidados	 para	 su	 venta.	 Muchos	 de	 ellos	 serían
destinados	a	los	más	duros	trabajos:	las	minas	o	las	galeras.

Por	otro	lado,	no	es	que	los	romanos	fueran	peor	que	sus	enemigos;	este
tipo	de	brutalidades	era	relativamente	común	en	la	antigüedad	y	en	todos	los
pueblos	 en	 mayor	 o	 menor	 medida.	 Aún	 así,	 Valerio	 no	 podía	 evitar

Página	38



estremecerse	al	pasar	por	allí;	hacía	días,	esos	desechos,	habían	sido	guerreros
orgullosos	que	buscaban	botín,	seguros	de	la	victoria.	Paradojas	del	destino.

Tras	un	rato	deambulando	solo	y	sin	mirar	a	ningún	soldado,	encontró	a
su	 hombre	 descansando	 con	Macro,	 tumbados	 sobre	 un	montón	 de	 paja	 un
poco	aparte.

—¿Descansando,	Luphias?	—dijo	Valerio	con	un	tono	mesurado.
—¡Centurión!	—expresó	Macro	con	un	 sobresalto	que	puso	a	ambos	de

pie.
—Tranquilos,	 tranquilos.	 No	 pasa	 nada	 —sonrió—.	 ¿Tienes	 lo	 que	 te

pedí?
—Así	 es.	Ya	 lo	 he	 encontrado	—respondió	 al	 tiempo	 que	 tomaba	 unas

tablillas—.	Lo	he	separado	del	resto.
—¿Hay	alguien	más	de	su	pueblo?
—No,	no	ha	habido	más	prisioneros.	Por	eso	ha	sido	tan	difícil.
—Veámoslo.	Guíame.
Luphias	lo	guio	entre	aquellas	jaulas	al	aire	libre,	señalando	la	última.	Se

encontraba	 relativamente	 cerca	 de	 la	 primera	 línea	 de	 árboles	 y	 estaba
custodiada	 por	 un	 legionario.	 Era	 de	 pequeño	 tamaño,	 cabía	 una	 persona	 y
con	 dificultad.	 Ese	 individuo	 era	 un	 hombre	 joven,	 de	 largos	 cabellos
pelirrojos,	 de	 complexión	 fuerte	 y	 mirada	 turbadora.	 No	 podía	 negar	 el
parecido	con	su	padre.	Sentado	con	manos	y	piernas	cruzadas,	tampoco	perdía
detalle	de	todo	lo	que	le	rodeaba.	No	tenía	esa	mirada	vacía	en	sus	ojos,	ni	tan
mal	aspecto	como	Valerio	se	había	imaginado	que	tendría.

—Es	tu	día	de	suerte,	legionario.	Puedes	irte	—ordenó	una	vez	que	estuvo
a	pocos	pasos	de	él.

Una	vez	que	se	fue	sin	chistar,	dio	una	pequeña	vuelta	entorno	a	la	jaula.
Hubo	un	cruce	de	miradas	en	las	que	vio	el	odio	contenido.

—He	venido	a	hablarte	—explicó	en	germano.
—¿De	 qué	 tendría	 que	 hablar	 contigo?	 —preguntó	 sereno	 y	 con

arrogancia	 tras	 una	 larga	 pausa.	 Le	 extrañó	 que	 un	 oficial	 romano	 quisiera
tener	una	conversación	con	un	futuro	esclavo.

—De	tu	padre.
—Yo	también	me	acuerdo	del	tuyo	—respondió	con	una	mirada	irónica	y

que	buscaba	la	provocación.
—Skelt	¿verdad?
Entonces	se	puso	en	pie	y	se	agarró	a	los	barrotes.	Era	muy	alto,	le	podía

sacar	 una	 cabeza	 o	 más	 a	 Valerio.	 Acto	 seguido	 se	 sentó	 conteniendo	 su
cólera.
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—Tu	reacción	te	ha	delatado.	Aún	así,	 tienes	la	sensatez	de	controlarte.
Es	peligroso	ser	el	hijo	de	un	jefe…	Tu	padre	hizo	un	acuerdo	conmigo.	Si	me
ayudaba,	yo	le	ayudaría.	Me	pidió	que	te	pusiera	bajo	mi	protección.

—¿Y	qué	te	hace	pensar	que	quiero	estar	bajo	tu	protección?	—contestó
de	manera	lenta	y	parsimoniosa,	sin	mirarle.

—¿Sabes	qué	destino	 te	espera?	Seguramente	 te	mandarán	a	alguna	de
las	minas	de	Hispania	o	Cartago,	donde	las	condiciones	son	tan	duras	que	la
media	de	vida	es	inferior	a	tres	años,	o	aún	peor,	a	galeras	donde	la	mayoría
no	dura	ni	un	año.

—No	tengo	miedo	a	morir.	Estoy	muerto	en	vida.
—Veo	 que	 con	 mis	 palabras	 no	 voy	 a	 conseguir	 disuadirte	 —explicó

Valerio	empezando	a	perder	 la	paciencia	 tras	un	 largo	silencio	y	una	vuelta
alrededor	de	la	jaula—.	A	ver	si	esto	te	hace	cambiar	de	opinión.

Entonces	le	dio	un	collar	de	piedras	pintadas,	intercaladas	con	dientes	de
jabalí.	 El	 bárbaro	 lo	 miró	 con	 detenimiento	 durante	 un	 rato.	 Sus	 ojos	 se
humedecieron	muy	levemente.

—No	se	lo	quité.	Me	lo	entregó	para	que	te	lo	diera	a	ti	en	el	caso	de	que
no	creyeras	mis	palabras.

—No	 termino	 de	 creérmelo.	 ¿Por	 qué	 haría	 mi	 padre	 un	 acuerdo
contigo?	—le	recriminó	sin	mirarle	y	con	una	gran	furia	contenida.

—Para	salvarte.
—No	es	propio	de	él.
—Eres	su	hijo.	Quería	proteger	a	 los	suyos.	A	su	estirpe,	y	más	aún	en

una	guerra	que	no	era	realmente,	la	suya,	según	me	contó.
—Bien,	pero	ha	sido	en	vano.	No	voy	a	aceptar	ser	tu	esclavo.
—Tu	padre	tenía	razón:	eres	testarudo	como	un	mulo.	También	me	pidió

que	te	dijera	algo:	«El	guerrero	sabio	solo	combate	cuando	tiene	la	victoria
asegurada».

Le	miró	entonces	con	una	extraña	expresión.	Se	acarició	la	barbilla	y	miró
a	su	alrededor.

—Sí.	Eso	es	propio	de	mi	padre.
—Si	me	sirves	bien,	 te	 libertaré	pronto.	No	creo	que	 te	necesite	más	de

dos	o	tres	años.	Entonces	podrás	volver	con	tu	familia.
—Están	muy	lejos.
—Si	no	lo	haces,	te	aseguro	que	tus	posibilidades	de	volver	a	verlos	son

nulas.
—¿No	tengo	elección?
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—Si	quieres	recuperar	tu	libertad,	honrar	a	tu	padre,	volver	a	tu	hogar	y
recuperar	 tu	 dignidad,	 es	 el	 único	 camino.	 Pero	 debes	 tomar	 la	 decisión
ahora.

Siguió	 rascándose	 la	 barbilla,	 pero	 ahora	 mirando	 al	 infinito.	 Se	 había
serenado,	viendo	las	cosas	de	otra	manera,	sin	que	la	cólera	nublara	su	juicio.

—Sea.
—A	 cambio,	 espero	 lealtad	 hasta	 la	 muerte.	 Si	 intentas	 rebelarte	 o

traicionarme,	 ningún	 guerrero,	 ejército	 o	 dios	 te	 podrá	 proteger	 de	 mi
crueldad.

—Si	conocías	a	mi	padre,	ya	deberías	saber	que	el	honor	es	fundamental
en	nuestra	familia,	en	nuestra	cultura,	en	nuestro	pueblo.

—Que	 así	 sea	—sentenció,	 acercándole	 la	mano	 para	 que	 la	 besara.	 El
germano	 vaciló	 durante	 unos	 segundos,	 tras	 los	 cuales,	 besó	 el	 anillo	 con
desgana	 y	 los	 ojos	 cerrados—.	 Sacadlo	 de	 ahí.	 Aseadlo,	 devolvedle	 sus
pertenencias	y	que	se	quede	en	mi	tienda	—ordenó	a	sus	hombres.

—El	Tribuno	Fabio…	¿lo	aprueba?	—Se	atrevió	a	cuestionar	Luphias.
—¿Por	quién	me	tomas?	—le	recriminó,	molesto.
—¿Lo	encadenamos,	domine?	—preguntó	Macro	para	olvidar	el	asunto.
—No	hace	falta,	aunque	no	le	dejéis	arma	alguna	de	momento	—previno

Valerio	al	tiempo	que	se	alejaba	lentamente—.	Otra	cosa,	Luphias.
—Centurión…
—¿Te	acuerdas	del	nombre	del	 signifer	de	nuestra	centuria	en	 la	batalla

pasada?
—Lo	tengo	apuntado…
—Lucio	 Balbo…	Mantenlo	 en	 nuestra	 cohorte	 e	 inclúyelo,	 si	 lo	 desea,

entre	 mis	 favoritos.	 Además,	 proponlo	 como	 nuevo	 integrante	 de	 nuestra
comunidad.

—No	 será	 fácil,	 Valerio	 —bajó	 la	 voz—.	 Es	 joven	 y	 hay	 gente	 más
antigua	que	desea	esa	posición.

—No	me	importa.	Hazlo.
—Domine…	—no	tentó	a	la	suerte	por	segunda	vez.	Saludó	militarmente

y	se	puso	en	marcha.
Cumpliendo	 su	 palabra	 de	 honor	 podía	 conseguir	 una	 valiosa	 alianza	 o

una	 muerte	 inesperada	 por	 su	 nuevo	 esclavo.	 Confiaba	 en	 que	 el	 Dios
supremo	dirimiera	 su	 suerte.	Aun	así,	 algo	en	 su	 interior	 le	decía	que	había
sido	una	sabia	decisión	y	que	se	sintiera	seguro,	que	nada	ocurriría.

Así	 pues	 dirigió	 sus	 pasos	 al	 campamento.	 Había	 un	 ejército	 que
organizar,	 unos	 puestos	 de	 vigilancia	 que	 reordenar	 y	 una	 vuelta	 al
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campamento	que	llevar	a	cabo…

Hacía	 seis	días	que	 al	 campamento	de	Vetera	 había	 llegado	 la	noticia	de	 la
victoria.	 Los	 legionarios	 de	 la	Legio	 XV	 Primigenia	 y	 los	 hombres	 que	 no
participaron	de	la	Legio	V	Alaudae	mostraron	vivamente	su	alegría.	Más	aún
cuando	 comenzaron	 a	 llegar	 los	 primeros	 soldados	 del	 frente.	 La	Legio	XV
Primigenia	no	había	conseguido	una	gran	victoria.	Por	el	contrario,	muchas
bandas	 de	 germanos,	 en	 especial	 los	 caucos,	 se	 habían	 escurrido	 entre	 los
dedos	de	la	Legio,	ganando,	los	romanos,	solo	en	algunas	escaramuzas.

Eso	 les	 convirtió	 en	 héroes	 y	 encolerizó	 al	 Legado.	 Consiguió,	 no
obstante,	 de	 manera	 inteligente,	 minimizar	 su	 pifia	 y	 la	 destrucción	 de	 los
caucos	 de	 cara	 al	 público.	 Por	 lo	 menos,	 de	 momento.	 Los	 combates
proseguían.

Soportó	el	desfile	de	las	primeras	tropas	que	habían	regresado,	la	llegada
de	 los	 prisioneros	 e	 incluso	 los	 mensajes	 que	 le	 fueron	 enviados	 por	 sus
oficiales.	 Cuando	 el	 contingente	 militar	 hubo	 pasado,	 se	 retiró	 a	 su
alojamiento	 tremendamente	 enfurecido,	 seguido	 de	 Calosio	 Domitio,	 que
había	 llegado	 a	 la	 cabeza	 de	 los	 primeros	 hombres,	 y	Ásper,	 un	 liberto	 del
Legado,	astuto	y	ambicioso,	mano	derecha	y	cerebro	pensante	de	su	amo.

—¡No	puede	ser!	¡Por	qué	diablos	esos	germanos	no	me	han	hecho	caso!
—gritaba	fuera	de	sí	el	Legado,	una	vez	en	el	interior	de	sus	dependencias.

—Cálmese,	 domine	 —dijo	 Calosio	 Domitio	 de	 forma	 tranquila	 y
escanciándole	una	copa	de	vino	una	vez	que	este	puso	sus	manos	sobre	una
mesa	con	actitud	abatida.

—¿Cómo	 quieres	 que	 me	 calme?	 Un	 plan	 perfectamente	 planeado	 y
ejecutado	 desde	 hace	 meses	 se	 ha	 ido	 al	 traste	 por	 la	 negligencia	 de	 unos
bárbaros.	Podía	haberlos	 aplastado,	pero	preferí	 usarlos.	 ¡Todos	hubiéramos
ganado!

—Domine,	lo	hecho,	hecho	está;	hay	que	asumir	la	realidad	y	buscar	una
solución	—razonó	Ásper	 desde	 el	 otro	 lado	 de	 la	 habitación,	 un	 poco	más
retirado	 y	 observando	 la	 situación	 con	 la	 mirada	 de	 halcón	 que	 le
caracterizaba.	Hablaba	antes	de	que	su	amo	se	refiriera	a	él.	Se	trataba	de	un
atrevimiento	que	se	le	permitía	debido	a	su	inteligencia.

—En	 eso	 tienes	 razón.	 Lo	 primero	 que	 debemos	 saber	 es	 si	 Fabio	 sabe
algo.	Domitio,	tú	has	estado	allí	con	él,	¿crees	que	sabe	algo?

—No	puedo	estar	totalmente	seguro,	pero	ni	yo	he	visto	nada	que	pueda
hacerme	 pensar	 que	 sabe	 algo,	 ni	 mis	 espías	 me	 han	 informado	 de	 nada
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sospechoso.
—¿Reuniones	nocturnas?	¿Comentarios	entre	la	tropa?
—Una	 sola	 reunión	 para	 temas	 logísticos	 entre	 Fabio	 y	 Quinctilio.	 Lo

normal.	Entre	la	tropa	corren	rumores	sobre	la	tardanza	de	los	efectivos	desde
el	campamento	base.	Pero	nada	concluyente,	ni	fuera	de	lo	normal,	además	de
que	nadie	se	atreve	a	señalar	con	el	dedo	al	culpable	del	hecho.

—Pero…
—Pero	 Fabio	 no	 es	 estúpido.	 Se	 imaginará	 que	 ha	 sido	 una	 treta	 no

haberle	mandado	más	que	unos	insignificantes	contingentes	de	soldados.	No
obstante,	dudo	que	haya	llegado	más	allá.	Además,	he	interceptado	cuatro	de
las	 siete	 medallas	 que	 diste.	 Supongo	 que	 las	 otras	 dos	 escaparon	 con	 sus
dueños.	No	están	entre	el	botín.

—Comprendo…
—Mis	confidentes	tampoco	han	oído	nada	fuera	de	lo	normal	—prosiguió

Calosio	Domitio.
—Define	fuera	de	lo	normal.
—Habladurías	de	la	tropa…	el	problema	está	cuando	dejan	de	quejarse…

—tardó	en	responder	y	se	notó	su	desconfianza	al	hacerlo.
—¡Yo	juzgaré	si	están	fuera	de	lo	normal!	¿Está	claro?
—Sí,	domine.
—En	adelante	no	des	por	supuesto	nada.
—Sí,	 Legado	—tras	 responder,	 el	 Legado	 terminó	 la	 copa	 de	 vino,	 se

sentó	en	un	 trono,	apoyando	sus	codos	en	una	mesa	baja	y	sus	manos	en	 la
cara.	Calosio	Domitio	consideró	oportuno	hacer	la	pregunta	clave—.	Domine,
con	el	debido	respeto,	¿por	qué	le	tiene	tanto	odio	a	Fabio?

—Te	gustaría	saber	el	porqué	de	todo	esto,	¿no?
Había	apostado	demasiado	con	una	cuestión	que	tal	vez	no	debiera	haber

preguntado.	Cuanto	menos	 supiera,	 al	menos	de	 cara	 al	 público,	mejor.	Así
pues,	 no	 había	 vuelta	 atrás,	 se	 tomó	 su	 tiempo	 paseando	 hasta	 la	 puerta
fingiendo	preocupación	por	si	alguien	escuchaba,	y	decidió	seguir	adelante.

—No	es	la	curiosidad	lo	que	me	motiva,	domine,	sino	que	tal	vez	pueda
servir	de	algo	saber	las	razones	para	aplicar	una	solución	práctica.

Ásper	lo	miró	con	una	sonrisa	en	la	cara.	«Llegará	lejos	este	chico	si	se	lo
propone».	 Sabía	 salir	 de	 una	 situación	 comprometida	 con	 facilidad	 y	 la
intemperancia	 de	 su	 juventud,	 la	 perdería	 poco	 a	 poco,	 con	 una	 madurez
sentada	en	la	razón	y	la	ambición.

—De	acuerdo,	Tribuno,	hablemos	sobre	ello.	Toma	asiento,	por	 favor…
—sentenció	 el	 Legado	 una	 vez	 que	 se	 hubo	 relajado	 y	 aceptando	 el
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argumento	con	notable	facilidad—.	El	Tribuno	Cneo	Fabio	Sabino	procede	de
una	noble	familia,	muy	antigua,	de	larga	tradición.	Es	de	las	pocas	familias	de
larga	 estirpe	 que	 sobrevive	 desde	 la	 depuración	 del	 divino	 Augusto	 y	 sus
descendientes.	Mi	familia,	en	cambio,	era	ecuestre	hasta	la	llegada	del	divino
Augusto.	Soy	la	segunda	generación	senatorial.

—No	comprendo…
—Su	familia	ha	pasado	desapercibida	durante	varias	generaciones	debido

al	 clima	 político.	 Sin	 embargo,	 Fabio	 ha	 decidido	 hacer	 carrera	 militar	 y,
supongo,	que	política	más	adelante.	Su	linaje	es	más	puro	que	el	mío.	Podría
hacerme	sombra	en	mi	carrera.

—Domine,	 su	 magistratura	 acaba	 el	 año	 que	 viene…	 Pronto	 dejará	 la
Germania	y	no	volverá	a	verlo.

—Sigues	sin	comprender	—comentó	mirando	a	Ásper	con	suspicacia—.
Vaya	 donde	 vaya,	 sigue	 siendo	 un	 rival	más	 que	me	 podría	 dar	 dolores	 de
cabeza.	Está	ganando	más	prestigio	que	yo	desde	que	está	bajo	mi	mando,	lo
que	 me	 resta	 influencia.	 Además,	 tradicionalmente,	 nuestras	 familias	 están
enfrentadas.	Es	mi	sino	acabar	con	él[35].

—¿Puedo	preguntar	por	qué?
—Mi	familia	tiene	un	ascendente	intachable.	Pero	no	es	patricio.	Siempre

apoyamos	 a	 la	 familia	 Julia	 contra	 el	 poder	 del	 Senado.	 Sin	 embargo,	 la
familia	 de	 los	 Fabios	 han	 socavado	 nuestra	 influencia,	 evitando	 nuestra
intromisión	 en	 asuntos	 públicos.	 Con	 la	 muerte	 de	 Fabio,	 acabaré	 con	 una
deuda	 que	 el	 padre	 de	mi	 padre	 dejó	 sin	 concluir	 y	 que	mi	 padre	 tuvo	 que
apartar	de	su	mente.

—En	 tal	caso,	conozco	a	unos	auxiliares	que	 fácilmente	y	sin	escándalo
pueden	acabar	con	él.

—Demasiado	evidente.	Debe	ser	más	sutil.
—Compraré	a	uno	de	sus	esclavos	para	que	lo	envenene.
—No	es	tan	sencillo	—afirmó	Ásper	tajantemente.
—¿Por	 qué?	 Debo	 adelantarme	 a	 sus	 movimientos…	 —preguntó	 el

Legado.
—Le	ha	consagrado	la	victoria	a	nuestro	César,	Claudio,	al	dios	Marte	y

al	 domine.	 No	 pretenda	 matarlo,	 al	 menos	 no	 de	 momento.	 Es	 una	 hábil
jugada	mediante	la	cual,	si	le	matara,	se	vería	como	una	agresión	directa.	Al
menos	recaería	la	sombra	de	la	duda…	Todo	el	mundo	lo	interpretaría	así:	el
Senado,	el	pueblo,	el	ejército…	Esto	le	perjudicaría	seriamente	en	su	cursus
honorum.	Y,	si	fracasara	en	el	intento,	tendría	graves	consecuencias[36].
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El	 Legado	 se	 quedó	 mirándolo	 fijamente.	 Tenía	 razón	 y	 lo	 sabía.	 Sin
duda,	 Ásper	 era	 un	 hábil	 diplomático,	 además	 de	 ser	 tremendamente
inteligente.	Sabía	que	si	su	antiguo	dueño	caía	en	desgracia,	él	caería	también.
No	permitiría	que	eso	pasara.

—No	te	falta	clarividencia…	en	tal	caso,	¿qué	hago?	¿Cruzarme	de	brazos
y	esperar	un	momento	propicio?

—Paciencia,	domine,	paciencia.	Sé	la	manera	de	acabar	con	él.
—Habla.
—Propongo	quedarnos	quietos.	Que	disfrute	de	su	momento	de	gloria.	Y

aprovecharnos	de	eso.
—¿Qué	te	ronda	por	la	cabeza?
—Sencillo,	 domine:	 utilizar	 su	 popularidad	 en	 su	 contra.	 Que	 organice

juegos,	reparta	dinero,	comida	y	vino,	que	mande	cartas	a	Roma	y	al	César,
que	honre	a	los	dioses,	que	desfile	con	sus	tropas…	Al	final,	su	fama	será	su
perdición…
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EL	MURMILLO

SILENCIO.	No	se	oía	absolutamente	nada	en	aquella	noche	fantasmal.	Solo
el	sonido	del	curso	del	río.	Ni	siquiera	se	percibían	ruidos	del	bosque.	Parecía
que	el	mundo	se	había	parado	en	ese	instante,	pregonando	lo	que	iba	a	pasar.

Era	noche	cerrada,	 fresca	y	con	el	cielo	 totalmente	estrellado.	Estaba	en
ayunas	como	era	obligado	y	orando	a	 los	dioses.	Estaba	deseando	que	 todo
empezara	pronto.

Terminadas	sus	oraciones,	el	signifer	Lucio	Balbo	se	sentó	en	una	piedra.
Observó	 el	 enorme	 campamento	 de	 Vetera,	 que	 estaba	 a	 una	 distancia
considerable,	pero	veía	la	luz	que	emitían	sus	hogueras.	Se	trataba	de	uno	de
los	mayores	campamentos	romanos	del	Imperio.	Luego	se	tumbó	en	la	fresca
hierba,	 procurando	 que	 su	paenula	 no	 se	manchara	 demasiado	 de	 barro,	 ya
que	 se	 había	 aseado	 para	 la	 ocasión[37].	 Mirando	 las	 estrellas	 empezó,	 sin
querer,	 a	 viajar	 a	 la	 otra	 orilla,	 lo	 cual	 evitó	 poniéndose	 en	 pie.	 En	 ese
momento,	 una	 lechuza	 se	 posó	 en	 el	 roble	 más	 cercano,	 intercambiaron
miradas	y	se	marchó.	Acto	seguido,	escuchó	como	alguien	se	acercaba	hasta
donde	él	estaba.

Rápidamente,	 se	 agachó	 tras	 un	 roble	 seco	 y	 echó	 mano	 de	 su	 pugio,
preparado	para	repeler	a	cualquier	intruso.	Quien	estuviera	a	esas	horas	de	la
noche	por	ahí,	no	buscaba	nada	bueno.

Cuando	 notó	 que	 estaba	 cerca,	 rodeó	 el	 roble	 por	 detrás	 en	 silencio.
Percibió	 como	 alguien	 encapuchado	 andaba	 con	 lentos	movimientos	 por	 el
entorno.	El	tintineo	que	producía	al	andar,	delataba	que	algún	tipo	de	arma	le
colgaba	 del	 cinturón.	 Posiblemente	 un	 legionario.	 No	 dudó.	 Con	 un	 veloz
movimiento	colocó	 la	punta	de	su	arma	en	el	cuello	del	 intruso	y	 le	 instó	a
quitarse	la	capucha	y	darse	la	vuelta	muy	lentamente.

—Veo	 que	 estás	 preparado.	 Te	 esperan.	 Sígueme	 —sentenció	 laxo
Luphias	una	vez	que	se	hubo	dado	la	vuelta.

Sin	 mediar	 ningún	 tipo	 de	 palabra	 más,	 obedeció.	 Con	 paso	 suave	 y
sosegado	avanzaban	por	el	bosque	en	dirección	de	una	luz	lejana.	El	paseo	se

Página	46



hacía	 interminable	 debido	 a	 la	 lentitud	 con	 la	 que	 Luphias	 andaba,
impacientando	notablemente	a	Balbo.

Al	 fin	 llegó	 a	 aquella	 zona	 que	 resplandecía:	 se	 trataba	 de	 un	 claro	 del
bosque,	con	un	enorme	menhir	tumbado	en	el	centro	(o	al	menos	eso	parecía)
y	tres	hombres	encapuchados	con	antorchas,	formados	en	dos	filas	de	forma
perpendicular	al	 supuesto	menhir.	Los	encapuchados	 tenían	 la	cabeza	gacha
para	que	no	se	le	pudiera	ver	los	rostros	y	no	se	movían.	No	se	distinguía	nada
en	 ellos,	 exceptuando	 una	 pequeña	 medalla	 de	 hierro	 que	 les	 colgaba	 por
fuera	de	la	paenula	parda	que	los	presentes	portaban.

—Recuerda	 lo	que	 te	dije	Balbo	y	 todo	 irá	a	 la	perfección:	 sé	 sincero	y
humilde,	procurando	responder	de	 forma	breve	y	concisa.	Espero	que	hayas
pensado	bien	lo	que	estás	haciendo	—le	comentó	Luphias	en	voz	baja	antes
de	llegar	donde	estaban	aquellos	hombres.

—Los	dioses	me	han	abierto	este	camino.	He	decidido	tomarlo	—contestó
con	seguridad.

—Que	así	sea.
Tras	 esto,	 llegaron	 a	 la	 zona	de	 reunión,	 colocándose	Luphias	 en	 la	 fila

donde	 solo	 había	 uno,	 tomando	 una	 antorcha	 y	 adquiriendo	 la	 misma
apariencia	que	los	demás.	Acto	seguido,	Balbo	avanzó	unos	pasos,	situándose
en	el	centro	de	los	cuatro	hombres.	Puso	rodillas	en	tierra,	posando	sus	manos
en	ellas.	Notó	un	agradable	aroma	a	madera	mezclado	con	incienso	y	romero.
Un	 ambiente	 místico	 que	 incitaba	 a	 la	 introspección.	 Sin	 embargo,	 Lucio
estaba	demasiado	tenso	como	para	dejarse	llevar.	La	curiosidad	se	desbordaba
desde	su	alma	a	su	cuerpo	terrenal.

Poco	 después,	 apareció	 por	 encima	 del	 menhir	 otro	 hombre,	 con	 una
paenula	verde	y	también	encapuchado.	Bajó	con	parsimonia	y	se	paró	a	dos
pasos	de	él.	Con	las	manos	cruzadas,	sujetaba	un	vaso	plateado.

—Di	 tu	 nombre,	 ciudadano	 —sonó	 ronca	 la	 voz	 de	 Valerio,	 que
rápidamente	reconoció.

—Lucio,	de	la	familia	Balbo,	domine	—respondió	de	manera	clara	y	con
voz	media.

—Entre	ciudadanos	no	hay	diferencias.
—Mis	disculpas,	ciudadano.
—¿Qué	edad	tienes?
—Veintitrés	años	cumpliré	en	septiembre.
—¿Sabes	a	qué	has	venido?
—A	ponerme	personalmente	a	su	servicio.
—¿Por	qué?
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—Sois	poderoso.
—¿Por	qué	creéis	que	lo	soy?
—Por	vuestra	experiencia,	liderazgo	y	aptitudes.
—Me	abrumas	ciudadano,	exagerado,	pero	lo	agradezco.	Sin	embargo,	no

lo	soy	tanto	con	respecto	a	otros	oficiales…
—Pero	sois	más	respetado	entre	la	tropa.
—Comprendo.	 En	 tal	 caso,	 ¿por	 qué	 te	 crees	 digno	 de	 formar	 parte	 de

nuestra	comunidad?
—Vosotros	me	elegisteis	a	mí	—tardó	en	responder	y	dudó	al	hacerlo.
—Veo	 que	 no	 has	 comprendido	 tu	 función	 aquí	 o	 Luphias	 no	 se	 ha

explicado	 bien	 —cambió	 de	 tercio	 Valerio—.	 Como	 te	 he	 dicho,	 estamos
entre	ciudadanos,	no	entre	legionarios.

—Lo	cual	no	quita	que	siga	teniendo	mayor	poder	—contestó	firme.
—Yo	no	establezco	 relaciones	clientelares	con	mis	hombres.	Solo	 tengo

dos	privilegios	frente	a	ellos:	poder	de	veto	y	poder	de	elección	en	una	nueva
inclusión.	 La	 antigüedad	 es	 una	 forma	 de	 distinción,	 pero	 no	 se	 tiene	 más
peso,	cada	voz	es	escuchada	—introdujo	las	normas	Valerio.

—Os	escucho,	ciudadano.
—Si	entras	en	nuestra	comunidad,	nos	comprometemos	a	ayudarte	en	el

campo	de	batalla,	económicamente,	darte	cobijo	y	de	comer,	incluso	fuera	de
la	Legio,	 si	 tienes	una	mujer	e	hijos,	ayudarlos	 si	 tú	 faltas,	y	honrarte	en	 tu
muerte.

—Es…
—No	 he	 terminado	 —prosiguió—.	 Esas	 son	 nuestras	 obligaciones	 y

deberes,	 pero	 también	 las	 tuyas	 con	 respecto	 a	 los	 demás.	Es	 un	 juramento
que	haces	con	todos	nosotros	y	ante	la	divinidad	a	la	que	te	encomiendes.	El
juramento	 durará	 hasta	 la	 muerte	 o	 hasta	 que	 te	 eximamos	 de	 su
cumplimiento.	¿Estás	dispuesto	a	aceptarlo?

—Sí,	ciudadano	—respondió	con	un	ligero	tinte	de	duda	en	su	voz.
—En	tal	caso,	debes	pasar	una	prueba	para	incluirte	entre	nosotros…
—Estoy	dispuesto.
—¿A	qué	divinidad	te	acoges?
—A	Astarté,	diosa	de	mis	antepasados.
—Pues	que	ella	te	acoja	y	te	ayude	ahora	y	siempre.	Especialmente	ahora.
Acto	 seguido,	 apareció	 por	 su	 espalda	 un	 sexto	 hombre	 encapuchado

como	 los	 otros,	 pero	 con	 la	 diferencia	 de	 llevar	 puesta	 una	 máscara	 facial
ritual.	Era	plateada,	con	 las	formas	masculinas,	pelo	 tallado	y	rizado,	con	 la
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peculiaridad	 de	 una	 lágrima	 corriendo	 por	 su	mejilla	 izquierda	 que	 llegaba
casi	a	la	mandíbula.

Sin	decir	una	palabra,	 lo	desarmó	y	 le	quitó	 la	paenula	 con	parsimonia.
Debido	a	que	no	 se	había	 traído	 su	cota	de	escamas,	 tal	y	como	Luphias	 le
había	 indicado,	 solo	 el	 protector	 acolchado	 y	 la	 túnica	 que	 le	 protegía	 de
cualquier	 ataque	 o	 inclemencia	 del	 tiempo.	 Inmediatamente	 después,	 le
amarró	con	una	soga	los	brazos,	atando	los	extremos	a	unos	árboles.	Dejó	la
cuerda	relativamente	tensa,	lo	suficiente	como	para	que	sus	brazos	no	tocaran
su	torso.

—Ahora	 tendrás	 que	 beber	 este	 brebaje	 y	 responder	 una	 serie	 de
preguntas.	 La	 duración	 de	 la	 prueba	 dependerá	 de	 ti	 y	 solo	 de	 ti	—explicó
Valerio	 con	 tono	 mesurado	 mientras	 Lucio	 Balbo	 escuchaba	 con	 total
atención—.	Sinceridad	y	confianza	son	las	únicas	claves	para	que	alcances	el
éxito.	Solo	escucha	mi	voz	y	olvida	absolutamente	todo	lo	que	te	rodea.	Todo.
En	cuanto	te	encuentres	preparado,	comenzaremos.

Tras	la	explicación,	Balbo	se	tomó	su	tiempo,	quería	templar	los	nervios	y
concentrarse	en	todo	lo	que	le	esperaba.	Minutos	después,	afirmó	gravemente
con	 la	cabeza,	 tras	 lo	cual	bebió	del	vaso	oferente	plateado.	Tenía	un	 sabor
extraño,	herbáceo	y	ligeramente	amargo.

Una	 vez	 apurada	 la	 última	 gota	 del	 vaso,	 Valerio	 dio	 dos	 pasos	 atrás,
mientras	el	encapuchado	que	estaba	detrás	de	Lucio	Balbo	se	acercó	más	a	su
espalda.

—Ciudadano,	¿de	dónde	provienes?	—empezó	el	cuestionario	Valerio.
—De	Gadir,	en	la	Bética,	Hispania.
—¿Has	matado	a	alguien?
—Así	es.
—¿A	cuántos?
—A	dos,	de	momento.
—¿En	combate?
—Solo	el	último.
Balbo	escuchó	entonces	unas	risotadas	que	callaron	súbitamente	en	un	par

de	 segundos.	 Parecía	 que	 estaban	 riéndose	 entorno	 suyo,	 pero	 los
encapuchados	no	se	habían	movido	en	ningún	momento.	Por	esto,	procuró	no
desconcentrarse.

—¿En	 qué	 términos	 justificas	 la	muerte?	—prosiguió	 Valerio	 de	 forma
ininterrumpida.

—Para	proteger	a	mi	familia	y	compañeros,	honrar	a	los	dioses	y	defender
a	Roma.
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—¿Tienes	miedo	a	la	muerte?
—Como	toda	persona.
—¿Darías	la	vida	por	lo	antes	mencionado?
—Supongo	que	sí.
Escuchó	 un	 extraño	 ruido	 que	 provenía	 de	 detrás	 de	 Valerio	 y	 le

estremeció	 una	 sensación	 de	 peligro,	 pero	 siguió	 sin	 hacer	 absolutamente
nada	 al	 respecto.	 Era	 una	 prueba	 y	 no	 podía	 fallarla.	 Además,	 si	 algo
ocurriera,	hombres	armados	le	defenderían.

—¿Y	por	tus	compañeros	de	armas?
—Intentaría	defenderlos	de	los	peligros,	pero	la	verdad	es	que	cambiar	mi

vida	por	la	de	otro	sería	una	gran	mentira	que	mis	labios	no	proferirán.
—¿Eres	temeroso	de	los	dioses?
—Sí.
—Pero	¿crees	en	ellos?
—Supongo	que	es	la	única	forma	de	entender	la	vida.
—Llegados	 a	 este	 punto,	 pronto	 sabremos	 si	 tu	 alma	 es	 pura	 o	 es

corrupta…
—Todavía	 estaba	 hablando	 Valerio,	 cuando	 apareció	 por	 detrás	 una

serpiente	 de	 color	 oscura.	 Al	 ser	 noche	 cerrada,	 los	 colores	 no	 eran
diferenciables.	Lo	que	sí	se	percibía	con	claridad	eran	los	dos	ojos	rojos	como
la	sangre	que	estaban	clavados	en	los	de	Lucio	Balbo.

La	 serpiente	 se	 enrolló	 en	 la	 pierna	 derecha	 del	 decano	 de	 aquella
iniciación	para	después	acercarse	rápidamente	hacia	el	iniciado.	Este	empezó
a	chillar	cuando	la	tuvo	encima	al	serle	imposible	hacer	nada	al	estar	atado.

—¡Quitádmela!	¿Es	que	no	la	veis?	¡Matadla!	—gritó	angustiado.
El	encapuchado	que	estaba	a	su	espalda	lo	cogió	fuertemente	sin	decir	una

palabra	entre	quejas	de	Balbo.	La	serpiente	se	enrolló	por	su	cuerpo	hasta	que
la	 cabeza	 se	 colocó	 frente	 a	 la	 de	 su	víctima.	Entonces	 enmudeció	y	quedó
como	 paralizado.	 Acto	 seguido	 se	 introdujo	 por	 su	 boca	 sintiendo	 como
llegaba	a	 su	estómago	y	afincándose	entre	pecho	y	espalda.	Sintió	 como	su
boca,	 desencajada,	 dejaba	 pasar	 a	 una	 serpiente	 de	 varios	 palmos	 hacia	 el
interior	de	su	cuerpo.	Las	lágrimas	se	le	saltaron.	Una	vez	entró	la	cola,	quedó
completamente	laxo.	Entonces	el	que	se	encontraba	sujetándolo,	lo	posó	con
notable	delicadeza	en	el	suelo.

—Ahora	 tienes	 un	 purgativo	 en	 tu	 interior,	 solo	 cuando	 tu	 alma	 esté
preparada	 y	 renovada	 podrás	 regurgitar	 otra	 vez	 a	 la	 serpiente	 —explicó
Valerio.
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—¿Cuánto	tiempo	durará	esto?	—preguntó	débilmente	Balbo,	que	notaba
el	peso	en	exceso	que	portaba	junto	con	una	sensación	de	malestar	general.

—Eso	vuelve	 a	 depender	 de	 ti:	 una	 hora,	 un	 día,	 una	 semana…	para	 tu
seguridad,	te	quedarás	en	esa	choza,	tus	custodios	se	encargarán	de	que	no	te
falte	de	nada.

—¿Algún	consejo?
—No	 te	 centres	 en	 tu	malestar,	 intenta	 comprender	 la	 razón	del	mismo.

Proyecta	todo	tu	dolor	hacia	un	fin	concreto:	conocerte	a	ti	mismo.
Llevado	 entre	 dos	de	 los	 encapuchados,	 debido	 a	 la	 flaqueza	de	 fuerzas

provocado	 por	 la	 bebida	 que	 tomó,	 se	 le	 introdujo	 en	 el	 interior	 de	 una
sencilla	choza,	aún	desorientado.	Dicha	choza	estaba	hecha	de	madera	y	sin
ningún	tipo	de	decoración,	con	el	suelo	lleno	de	virutas	de	corcho.

—No	 ha	 estado	 nada	 mal	 —expresó	 Casio	 acercándose	 a	 Valerio	 y
comentándolo	en	voz	baja	contemplando	la	escena.

—Demasiado	bien,	diría	yo…	—repuso	el	Centurión.
—¿Qué	quieres	decir?
—O	es	muy	listo	y	sabía	cómo	iba	a	ser	la	prueba,	o	es	un	miembro	muy

interesante,	como	ya	me	imaginaba…
—Lo	comprobaremos	muy	pronto…
Antes	 del	 anochecer	 del	 segundo	 día	 después	 del	 ritual,	 Lucio	 Balbo

vomitó	 la	 serpiente,	 no	 sin	 dificultad	 y	 con	 una	 sensación	 todavía	 más
desagradable	que	cuando	se	introdujo.

Habían	sido	casi	dos	días	de	agonía,	incomodidad	y	una	completa	soledad,
tanto	en	un	sentido	positivo	como	en	uno	negativo.

El	 positivo	 es	 que	 pudo	 reflexionar	 sobre	 gran	 cantidad	 de	 temas:
empezando	por	sí	mismo	y	su	entorno,	las	dudas	sobre	la	vida,	el	universo,	la
religión	 y	 la	 posición	 que	 el	 hombre	 ocupa.	 Su	 cuerpo	 mortal	 apenas	 se
movió,	 pero	 su	 mente	 iba	 a	 marchas	 forzadas.	 A	 veces	 se	 entremezclaban
diversos	pensamientos	en	un	mismo	instante…	hubo	momentos	en	que	Balbo
creyó	que	su	cabeza	iba	a	estallar	como	un	tonel	de	brea.	A	efectos	prácticos
estaba	 solo.	 Este	 tipo	 de	 ritual	 así	 lo	 precisaba.	 Sus	 dos	 custodios	 hacían
guardias	 para	 comprobar	 que	 todo	 fuera	 bien.	 Su	 papel	 se	 reducía	 a
cerciorarse	de	que	respiraba,	bebía	algo	de	agua	y	se	mantenía	en	sus	trece.

Llegando	a	la	hora	sexta,	empezó	la	regurgitación	de	la	serpiente	de	forma
brusca	y	evidente.	Luphias,	el	que	estaba	de	custodio	en	ese	momento,	mandó
a	Sócrates	a	informar	a	los	hermanos	de	que	el	ritual	estaba	acabando.

Sócrates	 era	 un	 lobo	 amaestrado	 de	 hermosísimo	 pelaje	 negro,	 ojos
grisáceos	y	listo	como	el	hambre,	muy	útil	para	esconder	mensajes	secretos	o
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ayudar	 en	 las	 rondas	 nocturnas,	 al	 tiempo	 que	 entretenía.	 Además,	 como
buena	mascota	de	los	favoritos	de	Valerio,	entraba	y	salía	del	campamento	sin
llamar	 la	 atención	 y	 sin	 que	 fuese	 molestado	 por	 nadie.	 Portaba	 un	 collar
donde	se	podía	leer	«Propiedad	de	la	I	Cohors	Legio	V».

Cuando	llegaron	todos	sus	miembros,	había	pasado	casi	una	hora	y	Lucio
había	 terminado	 de	 expulsar	 todo	 aquello	 que	 le	 producía	 esa	 desazón.
Incluida	una	papilla	de	color	blanquecina.

Estaba	 tumbado	 boca	 arriba,	 con	 un	 sudor	 frío	 y	 con	 la	 respiración
tranquila.	Valerio	fue	el	primero	en	entrar	con	su	paenula	puesta	sin	capucha,
como	excepción	del	resto.

—¿Cómo	 te	 encuentras?	—preguntó	 sosegado	 acuclillándose	 junto	 a	 él.
Los	demás	permanecieron	fuera,	escuchando.

—Como	un	detrito,	pero	viviré…
—Has	 sido	muy	 valiente.	 Solo	me	 quedan	 dos	 preguntas	 por	 hacerte	 y

serás	uno	de	nosotros.
—Adelante.
—La	 serpiente,	 cuando	 ha	 salido	 de	 tus	 entrañas,	 ¿qué	 aspecto	 y	 color

tenía?
—Muy	diferente	 de	 cuando	 entró.	Más	pequeña	y	delgada.	Adquirió	 un

tono	 parduzco	 y	 una	 presencia	 enfermiza,	 muriendo	 al	 poco	 de	 salir…	 se
pudrió	en	un	suspiro	en	el	suelo,	desapareciendo	instantes	después…

—Eso	es	bueno.	Muy	bueno.	La	última	pregunta	es…	¿sabes	para	qué	ha
sido	todo	esto?

—Lo	 he	 pensado.	 Yo	 lo	 veo	 como	 una	 prueba	 personal,	 una	 forma	 de
depurar	todo	el	lastre	de	mi	vida	anterior.	Esto	ha	sido	como	un	renacer.	Me
siento	 limpio	y	puro,	dispuesto	completamente	a	 subsanar	 los	errores	de	mi
anterior	vida	y	comenzar	a	estar	unido	a	vosotros,	porque	¿todos	pasasteis	la
prueba,	no?

—Así	es.	Todos	y	cada	uno.	Has	pasado	con	éxito	 la	prueba,	aunque	tal
vez,	 ahora	 que	 ha	 pasado,	 lo	 veas	 como	 un	 regalo	 muy	 personal.	 Con	 el
tiempo	incluso	desees	hacerlo	otra	vez,	pero	solo	tenemos	una	oportunidad	en
la	vida	para	hacerlo.

—¿Por	qué?
—Porque	la	próxima	vez	tal	vez	no	salga	la	serpiente.
—Lo	tendré	en	cuenta	—afirmó	Lucio	con	atención	y	energías	renovadas

que	manifestó	incorporándose—.	Siempre	sale	la	primera	vez,	¿verdad?
—En	una	ocasión	no	salió	—expresó	taciturno	el	primus	pilus.
—¿Cómo	es	eso?
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—Algunos	creían	que	sí,	pero	la	verdad	es	que	no	estaba	preparado…
—Ha	 sido	 duro…	 Supongo	 que	 hay	 que	 tener	 fortaleza	 mental	 para

soportar	esto.
—Así	es.	¿Sabes	leer	y	escribir?	—cambió	de	tercio.
—Sí.
—Pues	 ya	 solo	 me	 resta	 decirte	 que	 bienvenido	 a	 la	 hermandad;	 la

medalla	 que	 te	 hace	 miembro	 te	 la	 entregaré	 en	 unos	 días,	 y	 ahora	 voy	 a
presentarte	de	forma	oficial	al	resto	de	los	miembros.

En	ese	momento,	el	decano	y	el	novicio	salieron	de	la	choza,	encontrando
a	los	otros	integrantes	en	fila,	con	la	capucha	puesta	y	el	rostro	inclinado,	lo
cual	 no	 permitía	 ver	 sus	 facciones.	 Paulatinamente,	 Lucio	 Balbo	 iba
recuperando	fuerzas:	se	tenía	en	pie	por	sí	solo.

—Estamos	numerados	según	el	orden	de	 ingreso	—prosiguió	Valerio—.
Yo	soy	el	 I,	Casio	el	 II,	Druso	el	 III,	Macro	el	V,	Vesper	el	VII	y	Luphias
el	VIII.	Tú	eres	el	IX.

A	medida	que	decía	sus	números	se	iban	destapando	y	haciendo	al	nuevo
miembro	una	señal	de	bienvenida	con	un	ligera	 inclinación	de	cabeza	y	una
sonrisa	 más	 o	 menos	 cálida	 dependiendo	 del	 agrado	 o	 no	 de	 la	 nueva
inclusión.

—Me	 imaginaba	 que	 seríamos	 más…	 Fulvio	 o	 Silvano	 pensaba	 que
estaban…

—Es	 una	 comunidad	 muy	 limitada	 y	 cerrada.	 No	 todos	 son	 aptos.	 Te
escogí	por	tus	capacidades	y	tu	inteligencia.	No	nos	defraudes.	No	hables	con
nadie	sobre	lo	que	aquí	ha	pasado,	ni	sobre	los	presentes,	ni	de	las	próximas
reuniones	que	tengamos.

—Tengo	una	curiosidad	¿quién	estaba	aguantándome	por	detrás	durante	el
ritual?

—Uno	 de	 tus	 padrinos	 en	 la	 iniciación:	 Vesper.	 Luphias	 es	 el	 otro
miembro	al	que	debes	tu	inclusión.	Desde	este	momento,	ellos	te	guiarán	en
lo	que	no	comprendas.	Si	se	vuelve	a	hacer	una	nueva	adquisición,	Luphias	y
tú	tendréis	que	cuidarla.	Y	si	se	hace	otra	más,	será	el	nuevo	y	tú	por	última
vez.

—¿Y	los	números	que	faltan?
—Bajas.	 Su	 memoria	 no	 desaparece	 con	 su	 muerte.	 Nosotros	 los

honramos	como	miembros	que	fueron	—respondió	seco.
—Mis	disculpas	—se	 inclinó	 al	 decirlo.	No	 le	pareció	oportuno	 indagar

sobre	los	fallecidos.
—Bueno,	he	perdido	mucho	tiempo	y	todos	tenemos	cosas	que	hacer.
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Después	de	esto,	Valerio	desenvainó	su	gladius.	Inmediatamente	después,
se	 llevó	 la	 empuñadura	 a	 su	 corazón;	 luego,	 con	 ese	mismo	 brazo,	 echó	 el
codo	hacia	atrás	y	por	último	lo	alzó.	Tras	esto,	el	resto	de	sus	miembros	lo
repitieron,	incluyendo	Balbo.	Luego	cada	uno	tiró	hacia	un	lado,	con	el	fin	de
no	levantar	sospechas	de	una	reunión.	El	novicio	fue	con	sus	padrinos.

—¿Qué	significa	ese	saludo?	—preguntó	con	curiosidad	Lucio.
—Honor,	Prudencia,	Gloria.	El	 lema	de	nuestra	hermandad	—respondió

monótono	Vesper.
—¿Por	qué	ese	lema?
—Pronto	lo	entenderás…

Tres	 días	 después	 llegó	 la	 celebración	 de	 la	 victoria.	 Se	 trataba	 de	 un
momento	deseado	por	todos,	excepto	por	el	Legado.	Primero,	un	desfile	de	las
tropas	supervivientes	del	combate	por	el	campamento	de	Vetera,	 tras	el	cual
se	dispuso	un	pequeño	banquete	para	 los	hombres:	gachas,	algo	de	pescado,
carne	y	pan	para	todos	los	legionarios	y	auxiliares,	todo	esto	acompañado	de
grandes	cantidades	de	vino	y	cerveza	con	los	que	mojar	las	lenguas	de	unos
soldados	 enaltecidos	 por	 la	 sangre,	 el	 botín	 y	 las	 victorias,	 aunque	 fuesen
intrascendentes	o	 insuficientes.	Por	 la	noche,	 el	 exterior	del	 campamento	 se
convirtió	en	un	lupanar	a	cielo	abierto	donde	los	soldados	podían	ahogar	sus
ansias	con	mujeres	del	viejo	oficio,	al	tiempo	que	los	juegos	de	azar	sacaron
el	 punto	 pícaro	 de	 aquellos	 hombres	 que	 se	 jugaban	 su	 soldada	 con	 tal	 de
pasar	 el	 tiempo.	 Muchos	 perderían	 más	 de	 lo	 que	 podrían	 haber	 ganado.
Entretanto,	se	mezclaban	los	olores	de	detritus,	comida,	vino	barato,	vómito	y
bilis…	en	 un	 espectáculo	 dantesco	 para	 unos	 ojos	 poco	 acostumbrados.	No
era	 así	 para	 los	 legionarios	 que	 paseaban	 por	 ahí	 buscando	 una	 forma	 de
entretenerse.	 Fornicaciones,	 rostros	 beodos,	 querellas,	 gente	 enferma	 y
ludopatía,	muy	cerca	lo	uno	de	lo	otro,	ya	fuera	en	una	choza,	una	tienda,	un
carro,	frente	a	un	árbol	o	sobre	el	húmedo	suelo…	En	parte	era	comprensible
su	forma	de	actuar:	estamos	ante	un	elemento	social	muy	violento,	donde	la
muerte	 acechaba	 en	 cada	 esquina.	Muchos	 sabían	 que	 no	 se	 terminarían	 de
licenciar…	de	ahí	su	ansia	por	el	Carpe	Diem…

Los	 elegidos	 de	 Valerio,	 hombres	 de	 diversa	 procedencia,	 costumbre,
mentalidad	 y	 forma	 de	 actuar,	 se	 entretenían	 de	 formas	 variadas	 en	 aquella
fiesta	artificiosa.

A	 Casio	 le	 hubiera	 encantado	 participar	 en	 aquella	 orgía	 de	 vino	 y
mujeres,	si	no	fuera	porque	tenía	una	concubina	celosa	y	de	gran	carácter	que
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le	 retenía	 en	 los	 momentos	 claves	 para	 que	 no	 se	 dejara	 llevar	 por	 el
desenfreno	 de	 toda	 una	 vida	 de	 excesos.	 Si	 esta	 fiesta	 hubiera	 sido	 en	 otro
lugar,	 hubiera	 fornicado	 con	 varias	 rameras	 o	 efebos…	 Casio	 no	 hacía
distinciones	 en	 este	 sentido.	 No	 perdonó,	 no	 obstante,	 el	 alcohol.	 Se	 bebió
varias	vasijas	de	vino	con	varios	compañeros	de	armas	como	Fulvio	y	Silvano
entre	 otros.	 Luego,	 aprovechó	 su	 permiso	 para	 dirigirse	 a	 la	 choza	 de	 su
concubina	 (que	 se	 ganaba	 la	 vida	 como	 supervisora	 de	 rameras	 en	 una
mancebía	 cercana),	 pudiendo	 disfrutar	 de	 su	 compañía	 tal	 y	 como	 a	 él	 le
gustaba[38].

Druso	 también	 tenía	 una	 concubina.	 A	 diferencia	 de	 Casio,	 este	 no
gustaba	 tanto	 del	 vino,	 pero	 sí	 de	 la	 cerveza.	 Bebió	 con	 moderación	 y	 se
recogió	temprano	para	encaminar	sus	pasos	al	hogar	donde	le	esperaba	mujer,
dos	hijas	y	un	hijo	de	edades	comprendidas	entre	los	quince	y	los	seis	años.
Druso	era	un	hombre	de	dos	caras:	una	para	el	ejército	y	otra	para	la	familia.
Un	carácter	rudo	y	profesional	en	su	trabajo,	y	un	carácter	apacible	y	cariñoso
en	la	familia.	En	todo	caso,	siempre	con	rectitud.	Era	el	más	mayor	del	grupo
y	pronto	se	licenciaría,	pudiendo	pasar	más	tiempo	con	su	familia.

Macro	era	totalmente	distinto.	Un	alma	hedonista	y	egoísta.	Tenía	un	hijo
fruto	de	una	 relación	 infructuosa	en	su	 juventud	con	 la	hija	de	un	buhonero
local.	Alguna	vez	 le	hacía	una	visita	para	ver	cómo	le	 iba.	Esta	era	 la	única
atadura	 terrenal	 que	 tenía.	 Por	 lo	 demás,	 se	 trataba	 de	 un	 tipo	 que	 solo	 se
preocupaba	por	sí	mismo	y,	desde	hacía	unos	años,	por	los	suyos.	El	ejército
era	 su	 familia.	 Esa	 noche	 fue,	 sin	 duda,	 la	 de	 Macro:	 fornicó	 con	 dos
prostitutas,	bebió	todo	lo	que	pudo	hasta	caer	inconsciente,	no	sin	antes	ganar
dinero	en	las	apuestas,	invitar	a	sus	compañeros	a	vino	y	cortarle	la	cara	a	un
auxiliar	ligur,	aún	más	borracho	que	él,	por	pura	altanería.

Vesper	 tomó	un	punto	 intermedio.	Se	 trataba	de	un	hombre	que	prefería
observar	 a	 hablar,	 aunque	 gustaba	 de	 compañía	 y	 de	 hablar	 cuando	 le
interesaba	 la	 conversación.	 Bebió	 bastante,	 pero	 siempre	 mantuvo	 los	 pies
sobre	 la	 tierra.	 Evitó	 que	 Macro	 saliera	 mal	 parado	 en	 una	 pelea	 entre
borrachos:	 auxiliares	 hispanos	 combatiendo	 contra	 auxiliares	 germanos,
uniéndose	 indefectiblemente	Macro	 al	 lado	 hispano,	 que	 venció	 de	manera
pírrica	la	contienda,	sin	apenas	heridos	graves,	pero	muchos	magullados.

También	se	relacionó	con	muchos	compañeros	de	armas,	comió	más	de	lo
habitual	y	fornicó	con	una	ramera.	Vesper	sabía	disfrutar	en	su	justa	medida,
yéndose	a	su	lecho	tarde,	pero	a	la	hora	precisa,	para	evitar	una	escena	mayor
de	la	ya	provocada.
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Luphias	pasó	todo	el	día	comiendo	y	bebiendo.	Aunque	no	estaba	obeso,
tenía	 un	 ligero	 sobrepeso	 que	 disimulaba	 debido	 a	 su	 mayor	 tamaño	 con
respecto	a	los	demás	(solo	Casio	era	de	gran	tamaño,	aunque	inferior	que	el
signifer).	Desde	su	llegada	a	la	pequeña	taberna,	extramuros	del	campamento,
no	dejó	de	beber	hasta	altas	horas	de	la	madrugada.	Con	litros	de	alcohol	en
su	 cuerpo	 se	 fue	 a	 dormir	 la	mona	 bajo	 un	 solitario	 árbol	 algo	 alejado	 del
campamento.	Al	despertar,	tendría	la	desagradable	sorpresa	de	descubrir	que
dicho	árbol	había	servido	de	letrina	para	muchos	legionarios.

Lucio	 Balbo	 decidió	 ir	 con	 sus	 nuevos	 hermanos	 de	 armas,	 que	 se
reunieron	 todos	 al	 anochecer	 junto	 a	un	carromato	 situado	 junto	 a	 la	puerta
cercana	al	cardo	máximo,	aunque	en	poco	más	de	una	hora	se	desperdigaron:
los	 primeros,	Macro	 y	Casio,	 junto	 con	Fulvio	 y	Silvano.	Druso	 se	marchó
con	 su	 concubina	 poco	 después.	 Luphias	 se	 quedó	 en	 la	 misma	 taberna,
mientras	Vesper	y	Balbo	decidieron	dar	una	vuelta	hasta	que	a	Lucio	le	surgió
la	oportunidad	de	echar	una	cana	al	aire	que	no	desaprovechó.

Gastó	 más	 monedas	 en	 mujeres	 que	 en	 bebida.	 Sin	 duda,	 prefería
destrozarse	practicando	sexo	que	vomitando	vino.	Como	buen	soldado,	Lucio
era	 dado	 a	 los	 excesos,	 y	 en	 una	 ocasión,	 siendo	 aún	muy	 joven,	 estuvo	 a
punto	de	pasarle	factura:	le	contagiaron	un	«mal	de	amores[39]».

Muy	 diferente	 fue	 la	 presencia	 de	 Sexto	 Valerio	 por	 el	 campamento.
Cumplió	 con	 los	 hombres	 celebrando	 la	 victoria	 con	 alguna	 copa	 de	 vino,
paseando	 entre	 ellos,	 saludando	 a	 otros	 Centuriones,	 preguntando	 a
legionarios	 cómo	 se	 encontraban	 aquellos	 que	 habían	 sido	 heridos,
demostrando	su	confianza	a	los	que	habían	combatido	bien…

Pero	cuando	se	empezó	a	animar	la	celebración,	desapareció	y	se	marchó
a	su	pequeña	domus	en	el	campamento[40].

Cuando	llegó,	todavía	podían	escucharse	con	nitidez	los	gritos	de	alegría
y	 desenfreno	 que	 bastante	 lejos	 se	 encontraban	 del	 hogar	 que	 había	 sido
cedido	al	primus	pilus	desde	hacía	unos	años.

Ditalkon	y	Risa,	sus	 libertos,	salieron	a	recibirle	mientras	este,	de	forma
cansada,	dio	discretas	formas	de	afecto	con	sus	manos…

—Que	 el	 Dios	 supremo	 os	 guarde	 —afirmó	 Valerio	 dando	 su	 gladius
envainado	a	Ditalkon.

—Un	hombre	solicita	audiencia	hace	rato.	Lo	he	dejado	esperando	en	el
impluvium[41]	de	la	casa,	domine	—contestó	el	liberto	antes	de	que	se	fuera	a
su	atrio.

—¿A	 estas	 horas?	—preguntó	 el	 Centurión	 dándose	 la	 vuelta	 hacia	 sus
libertos—.	¿De	quién	se	trata?
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—No	 lo	 ha	 dicho,	 pero	 parece	 germano…	 —añadió	 Risa	 con	 cara
ingenua.

—Está	bien,	voy	hacia	allá.
Dirigió	sus	pasos	hacia	el	lugar	del	encuentro	con	mil	pensamientos	en	la

cabeza.	Mezclaba	 el	 inminente	 enfrentamiento	 entre	Fabio	 y	 el	Legado,	 los
recuerdos	 de	 su	 mujer,	 los	 últimos	 momentos	 con	 sus	 hombres,	 los
preparativos	de	la	celebración…	Deseaba	descansar	para	dejar	libre	su	mente
durante	algunas	horas.	Tenía	muchas	cosas	más	que	meditar	y	preparar.

Cuando	 llegó	 al	 pequeño	 patio	 porticado	 vio	 que	 nadie	 le	 esperaba	 allí.
Pero	sentía	el	peligro.	Fue	a	echar	mano	a	su	gladius,	pero	se	la	había	dado	a
Ditalkon.	«Mierda»,	pensó.	Aún	le	quedaba	su	pugio,	que	tomó	por	el	mango,
sin	llegar	a	desenvainar,	mientras	reculaba	buscando	un	punto	donde	guarecer
su	espalda.

Sin	 embargo,	 antes	 de	 poder	 dar	 dos	 pasos	 atrás,	 notó	 la	 punta	 de	 una
espada	en	su	cuello.

—¡Qué	fácil	sería	matarte,	domine!	—dijo	la	voz	a	su	espalda	en	lengua
germana.

—Styrmir.	 No	 me	 acordaba	 de	 ti	 —contestó	 con	 tono	 monótono.	 Su
incertidumbre	tornó	a	estímulo	cuando	reconoció	su	voz.

—Tus	esclavos	son	confiados…
—No	son	esclavos	sino	libertos.	Y	no	son	confiados…	además	sé	que	no

me	matarás…
—¿Por	qué	no?
—Porque	 si	 lo	 quisieras	 ya	 lo	 habrías	 hecho	 —señaló	 al	 tiempo	 que

lentamente	se	daba	la	vuelta	y	soltaba	la	empuñadura	de	su	pugio—.	Además,
rompería	 el	 sagrado	 pacto	 que	 hice	 con	 tu	 padre	 y	 el	 que	 posteriormente
hiciste	conmigo.	Ni	siquiera	tendrías	una	muerte	honorable.

—¿Crees	 que	 se	 enterarían	 tus	 legionarios?	 Están	 todos	 borrachos	 y
ciegos	 de	 lujuria.	 Podría	 escapar	 y	 tardarían	 días	 en	 encontrarme,	 si	 lo
lograran,	domine.

—Y	 lo	 lograrían…	 El	 error	 de	 todos	 mis	 enemigos	 ha	 sido	 siempre
subestimarme.	 En	 todo	 caso,	 si	 quieres	 matarme	 solo	 tendrás	 esta
oportunidad.

Entonces	Styrmir	dudó.	Se	acarició	el	mentón	con	la	otra	mano,	sonrió	y
soltó	una	carcajada.

—¡Está	bien,	domine!	Solo	quería	hacerte	ver	que	yo	decido	mi	destino	y
que	podía	matarte	—explicó	el	germano	enfundando	 la	espada.	Sin	duda	 le
había	sorprendido	mucho	la	tranquilidad	de	aquel	terco	oficial.
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—Estás	equivocado	—afirmó	haciendo	una	breve	inclinación	de	cabeza.
De	repente,	Styrmir	notó	un	golpe	seco	en	su	cuello	que	 le	hizo	caer	de

rodillas	 y	 lo	 dejó	 consciente	 pero	 aturdido.	 Luego	 se	 desplomó	 casi	 sin
fuerzas.	Buscaba	 con	 la	mirada	 quién	 había	 sido.	Ni	 siquiera	 lo	 había	 oído
llegar.	¿Quién	había	sido	tan	silencioso	y	certero?

Y	lo	encontró:	Ditalkon,	el	liberto	de	Valerio,	le	puso	su	falcata	ibera	en
el	cuello,	al	tiempo	que	le	despojaba	la	espada	de	su	vaina,	lanzándola	a	una
esquina.

—La	fuerza,	la	destreza	y	la	ocasión	son	importantes	en	cualquier	lucha,
amigo	 bárbaro.	 Pero	 igualmente	 importante	 es	 saber	 en	 quién	 confiar.	 Te
dije	 que	 no	me	 subestimaras.	 No	 hay	 nada	 al	 azar.	 Los	 dioses	 han	 escrito
nuestro	destino.	Pero	yo	puedo	cambiar	el	tuyo.

—No	 pensaba	 matarte…	 —respondió	 Styrmir	 con	 debilidad	 que
empezaba	a	desaparecer	paulatinamente.

—No	obstante,	me	has	amenazado	—sentenció	colérico	pero	contenido,	al
tiempo	que	tomaba	una	pausa	mientras	andaba	en	círculos	en	torno	a	este	sin
quitarle	ojo,	y	a	su	liberto,	que	no	se	había	movido	ni	lo	más	mínimo—.	Es	tu
primer	 día	 bajo	 mi	 techo.	 Lo	 consideraré	 como	 un	 acto	 infantil.	 Una
chiquillada,	eso	es.

Justo	después,	lo	ayudó	a	levantarse	mientras	Ditalkon	no	le	quitaba	ojo.
—Si	 se	 te	 ocurre	 otra	 estupidez	 como	 esta,	 te	 castraré,	 te	 cortaré	 las

orejas	y	la	nariz	y	te	crucificaré,	¿entendido?
—Sí,	domine	—contestó	con	sinceridad.
Con	 un	 gesto,	Ditalkon	 desapareció,	 no	 sin	 cierto	 temor	 por	 su	 antiguo

amo.	Ya	los	dos	solos,	se	miraron	en	silencio,	como	escudriñando	el	interior
de	sus	cuerpos	terrenales.	Buscando	algo	más	a	fondo.

—Ese	hombre…	—rompió	el	hielo	el	bárbaro.
—Ditalkon.
—Ese…	Ditalkon…	¿es	un	guerrero	o	ha	sido	un	legionario?
—Algo	parecido.	Hace	muchos	años.	Es	un	anciano	y	ha	perdido	reflejos.

Pero	no	te	engañes,	tiene	mil	artimañas	y	su	destreza	sigue	intacta.	Deberías
temerle.

—Temerle	no,	pero	respeto	le	tengo…
—Haces	bien.
—¿Qué	desea	el	domine	de	mí?	—fue	directamente	al	asunto	sin	rodeos.
—Tu	lealtad	y	ayuda	en	asuntos	venideros.
—Mi	mente	no	llega	a	ver	mi	utilidad.
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—La	 verás.	 De	 momento	 protegerás	 mi	 vida	 cuando	 salga	 de	 este
campamento	 o	 cuando	 entre	 en	 mi	 hogar.	 También	 protegerás	 mis
propiedades	y	a	mis	libertos.	Esa	será	tu	misión.

—Como	el	domine	ordene.
Acto	seguido,	tomó	la	espada	de	su	esclavo	del	suelo,	la	miró	y	le	hizo	un

gesto	 para	 que	 le	 siguiese.	 Accedieron	 a	 su	 atrio,	 sobrio,	 sin	 apenas
decoración	 y	 objetos.	 Austero.	 De	 un	 soldado.	 Tomó	 un	 gladius	 que	 tenía
sobre	un	arcón	y	se	giró	hacia	él.

—¿Podrás	hacerlo?	¿Podrás	cumplir	tu	cometido?
—No	le	fallaré,	domine.
—Entonces	necesitarás	esto.	Esta	espada	me	sirvió	bien	durante	mucho

tiempo.	 La	 adquirí	 en	 oriente	 cuando	 era	 joven	 y	 ha	 probado	 sangre.	 Es
mejor	que	esa	hoja	medio	mellada	que	has	conseguido	no	sé	dónde,	ni	quiero
saberlo	—afirmó	alargándole	el	arma—.	Ahora	vete,	Risa	te	indicará	dónde
están	tus	dependencias.

—Disculpe,	domine,	pero,	ellos	no	hablan	ninguna	 lengua	germánica…
ni	tampoco	yo	hablo	su	lengua…

—No	 te	 preocupes	 por	 eso…	 ellos	 saben	 explicarse	 con	 claridad	 —
expresó	Valerio	 con	una	 sonrisa,	 al	 tiempo	que	Styrmir	 agachaba	 la	 cabeza
con	respeto	y	se	iba.

Se	 quitó	 la	 impedimenta	 militar	 y	 se	 tumbó	 en	 el	 triclinium[42]	 para
dormir.	Lo	necesitaba	imperiosamente.	Había	sido	un	día	agotador…

Al	 día	 siguiente	 comenzaron	 los	 juegos.	 La	 mayoría	 de	 los	 soldados	 se
encontraba	en	una	situación	lamentable:	resacas	bestiales	junto	con	estómagos
revueltos,	fruto	de	una	noche	sin	mesura.

De	 una	 forma	 o	 de	 otra,	 los	 legionarios	 se	 recompusieron	 lo	mejor	 que
pudieron,	dejando	una	apariencia	decente	en	el	campamento	y	en	 la	 imagen
de	cada	uno	de	aquellos	rudos	hombres,	por	orden	expresa	del	Tribuno	Fabio.
Disciplina	 ante	 todo,	 aunque	 fue	 clemente	 con	 los	 altercados	 producidos
durante	 la	 noche	 debido	 a	 que	 no	 hubo	 necesidad	 de	 ninguna	 intervención
médica	 de	 relevancia	 y	 también	 a	 que	 el	 Tribuno	 se	 encontraba	 de	 buen
humor.

Tras	un	almuerzo	suculento	a	base	de	gachas,	algo	de	carne	de	caza	con
verduras	y	pan	con	sal,	 sin	mucho	vino	y	nada	de	cerveza	de	por	medio,	se
prepararon	una	serie	de	 juegos	para	 los	ansiosos	 legionarios	en	el	anfiteatro
de	 Vetera.	 El	 campamento	 poseía	 su	 propio	 anfiteatro	 en	 extramuros	 para
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proporcionar	 diversión	 a	 las	 tropas	 acantonadas	 allí.	 Fabio	 lo	 tenía	 todo
organizado	 desde	 hacía	 días.	 Las	 dos	 Legium,	 que	 habitualmente	 estaban
estacionadas	 en	 dicha	 base,	 no	 se	 encontraban	 al	 completo.	 Muchas	 se
hallaban	 aun	 defendiendo	 u	 atacando	 a	 los	 caucos.	 Más	 aún,	 se	 pensaba
enviar	 al	 comandante	 de	 la	 Legio	 V	 Alaudae	 con	 más	 legionarios	 y	 partir
personalmente	 el	 día	 después	 de	 la	 finalización	 de	 la	 celebración	 de	 la
victoria.	La	guerra	continuaba.	Pero	en	cuanto	a	los	juegos,	se	había	decidido
que	 algunos	 de	 los	 auxiliares	 permanecieran	 fuera	 del	 recinto	 por	 el	 simple
motivo	de	la	capacidad	de	dicha	edificación,	aunque	un	buen	número	de	ellos
pudo	acceder	al	mismo.	Aquellos	que	no	pudieron	entrar	se	quedaron	cerca,
para	poder	oír	al	menos	qué	estaba	pasando.

Fabio	 se	 aseguró	 de	 que	 el	 vino	 y	 la	 cerveza	 que	 corrieran	 por	 la	 tropa
fuesen	escasos.	No	quería	espectáculos	en	el	graderío,	cosa	difícil	ya	de	por	sí
sin	alcohol	de	por	medio.

La	inauguración	de	los	juegos	empezó	en	la	entrada	triunfal	de	Fabio	en	el
anfiteatro	con	una	espléndida	biga[43]	con	corceles	negros	y	un	hermoso	carro
griego	de	colores	vivos,	especialmente	pintado	y	pulimentado	para	la	ocasión.
Recibió	 de	 las	 Legium	 una	 gran	 ovación	 que	 provocó	 que	 el	 Legado	 se
revolviera	en	su	asiento	privilegiado	junto	con	otros	tribunos	que	disfrutaban
de	 aquella	 representación,	 no	 sin	 cierta	 envidia.	 El	 Tribuno	 Quinctilio,
sentado	con	ellos,	sonreía	pícaramente	ante	la	incomodidad	del	Legado.	Junto
a	 él	 se	 encontraban	 todos	 los	 centuriones	 de	 la	 expedición,	 sus	 optio	 y	 los
signifer,	 todos	engalanados	para	la	ocasión.	Entre	ellos	estaban	Marco	Juno,
Marcelo	Paulo,	Casio,	Lucio	Balbo	y	el	propio	Sexto	Valerio.	Habían	sacado
brillo	a	sus	cascos,	corazas,	torques	y	todo	el	aparataje	de	desfile,	incluyendo
unas	plumas	decentes	y	una	capa	limpia	y	sin	desgarros.

Fabio,	 tras	 consagrar	 la	 victoria	 de	 manera	 pública	 a	 los	 dioses	 y
agradecer	al	Legado	su	confianza,	se	retiró	a	la	grada	principal	para	disfrutar
de	los	juegos.	La	primera	parte	de	los	juegos	consistió	en	una	exhibición	de
los	équites	y	algunos	de	los	legionarios	destacados	de	la	Legio	V	Alaudae	que
no	habían	participado	en	el	combate	con	el	Tribuno	Fabio.	Era	una	forma	de
hacerlos	respetar,	de	demostrarles	que	todos	tenían	cabida	en	esa	victoria,	que
todos	eran	uno	entre	aquellos	miembros	de	la	Legio	que	no	habían	combatido
con	 él,	 intentando	 ganar	 prestigio	 a	 sus	 ojos.	 La	 exhibición	 consintió	 en
formaciones	 de	 combate	 y	 estrategias	 basadas	 en	 la	 fuerza	 del	 grupo.	 Se
trataba	 de	 cambiar	 rápidamente	 de	 una	 formación	 a	 otra,	 en	 este	 caso
concreto,	 infantería	 contra	 caballería.	 Lo	 siguiente	 fue	 un	 enfrentamiento
simulado	entre	varios	miembros	de	las	unidades	que	habían	participado	en	la
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batalla.	 Se	 había	 elegido	 a	 cinco	 por	 cada	 manípulo,	 dando	 un	 número	 de
quince	por	cohorte,	excepto	la	primera	cohorte,	que	tenía	cinco	centurias	(no
seis)	más	grandes,	siendo	aceptados	cinco	por	centuria.	En	total,	cincuenta	y
cinco	legionarios	o	auxiliares.	Los	équites,	los	arqueros,	las	unidades	mixtas	y
el	manípulo	de	reserva	fueron	excluidos	para	este	combate	ficticio.	También
se	habían	descartado	todos	los	centuriones	y	signifer.

Como	en	todos	estos	combates,	las	puntas	de	las	gladius	se	habían	tapado
con	 cuero	 y	 los	 pila	 no	 tenían	 punta,	 a	 fin	 de	 no	 provocar	 lesiones	 de
gravedad.	Media	docena	de	centuriones	de	la	Legio	XV	Primigenia	hacían	de
jueces	en	la	representación,	evitando	la	unión	de	los	grupos	armados.	Todos
combatían	contra	todos.	Solo	un	equipo	podía	quedar	en	la	arena.

Para	 la	 primera	 centuria	 de	 la	 primera	 cohorte,	 la	más	 veterana,	 estaba
claro	 quienes	 lo	 iban	 a	 componer:	 Casio,	Vesper,	Druso,	Macro	 y	 Silvano.
Todos	 querían	 ganar	 y	 hacerse	 destacar.	No	 había	más	 premio	 que	 algunas
monedas	y	el	hecho	de	ser	mejores.	La	altanería	militar.

Cuando	 el	Legado	 dispuso	 la	 orden	 como	 anfitrión,	 empezó	 el	 combate
entre	las	unidades.	Ante	los	gritos	incesantes	de	los	espectadores,	animando	a
unos	y	a	otros	con	fuerza	y	vehemencia.	El	sonido	de	la	madera	con	el	metal,
tan	propio	de	los	combates,	se	había	transformado	en	ese	día	en	una	forma	de
demostrar	por	qué	eran	los	mejores	y	por	qué	habían	sobrevivido.

El	combate	fue	largo	e	intenso.	Muchos	querían	demostrar	más	aún.	Nadie
quería	ceder	ni	un	palmo,	ni	 intentar	ofrecer	un	mero	espectáculo.	Se	había
convertido	en	algo	personal	el	cubrirse	de	gloria.	Todo	el	público	 lo	valoró.
Fue	un	enfrentamiento	épico	y	una	delicia	en	las	retinas	de	los	asistentes.	El
más	satisfecho	sin	duda	era	Fabio.

Casi	 diez	 minutos	 tardaron	 en	 caer	 todos	 los	 miembros	 de	 una	 de	 las
formaciones.	Al	cabo	de	veinte	minutos	quedaban	tres	equipos,	los	que	tenían
los	mejores	hombres.	Por	un	lado,	el	primer	manípulo	de	la	cohorte	auxiliar,
en	la	que	quedaban	tres	integrantes.	El	siguiente	era	la	segunda	centuria	de	la
primera	 cohorte,	 con	 dos	 integrantes.	 Por	 último,	 la	 primera	 centuria	 de	 la
primera	cohorte	al	completo.	Pronto	cambiaría	esta	situación.	Todos	estaban
empezando	 a	 notar	 el	 cansancio.	 Eso	 los	 que	 no	 se	 encontraban	 ya
debilitados.

Fulvio,	 junto	con	el	otro	legionario	que	quedaba,	 llamado	Laico,	decidió
jugárselo	todo	a	una	carta:	atacar	a	la	primera	centuria	que	estaba	al	completo.
Sabían	que	estaban	en	inferioridad	con	respecto	al	resto	y	cansados.	Al	menos
tratarían	de	equilibrar	el	enfrentamiento.
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Los	 otros	 dos	 equipos	 se	 posicionaban	 frente	 a	 frente.	 Se	 estaban
respetando	mientras	cogían	el	resuello.	Fulvio	y	Laico,	perpendicular	a	ellos,
se	 abalanzaron	 de	 súbito	 contra	 los	 hombres	 de	 Casio,	 que	 soportaron	 su
raudo	ataque.	Con	lo	que	no	contaban	era	que	el	manípulo	auxiliar	aprovechó
el	 ataque.	 El	 resultado:	 Fulvio,	 Laico	 y	 Silvano	 fueron	 eliminados	 de	 la
exhibición.

Al	mismo	tiempo,	Druso,	que	eliminó	a	Fulvio,	no	pudo	parar	el	ataque	de
Andros,	el	auxiliar	que	lideraba	el	manípulo	que	lo	eliminó.	Macro	eliminó	a
otro	auxiliar.

La	cosa	quedó	así:	por	un	lado,	Casio,	Vesper	y	Macro.	Por	el	otro,	dos
auxiliares,	 Andros	 y	 Musa,	 amigos	 inseparables	 y	 temibles.	 Casi	 estaban
equilibrados.

Mientras	Musa	entretenía,	Andros	atacaba	y	viceversa,	uno	defendía	otro
atacaba.	Eran	testarudos	los	dos	auxiliares	hispanos,	negándoles	una	victoria
gloriosa	a	los	favoritos	de	Valerio.

Pero	el	cansancio	hizo	mella	y,	en	un	descuido	de	Musa,	Casio	lo	eliminó,
siendo	descalificado	a	su	vez	por	Andros	y	este,	por	Vesper.

Victoria	 final,	 no	 sin	 dificultades,	 para	 los	 dos	 supervivientes:	Macro	 y
Vesper,	dos	favoritos	de	Valerio.

Los	 aplausos	 y	 la	 gloria	 dedicada	 a	 los	 veteranos	 hicieron	 que	 por	 un
momento	 se	 sintieran	 grandes,	 poderosos,	 casi	 dioses.	 Vesper	 tuvo	 una
reminiscencia	del	pasado,	cuando	voluntariamente	se	internó	en	un	ludus[44],
combatiendo	en	la	arena	varias	veces.	Ahora	era	todo	diferente.	En	la	mayoría
de	los	aspectos	mucho	mejor,	desde	su	punto	de	vista.

Terminada	la	exhibición,	donde	todo	el	mundo	quedó	maravillado	ante	un
espectáculo	 sin	 precedentes	 que	 ponía	 de	 manifiesto	 la	 madera	 de	 la	 que
estaban	hechos	los	hombres	de	la	Legio	V	Alaudae,	llegó	el	momento	de	los
combates	reales.

Para	 empezar	 y	 acabar	 la	 jornada,	 combate	 por	 parejas	 entre	 animales.
Ocho	parejas	 insólitas.	Animales	variados	combatiendo	por	su	vida:	un	oso,
un	 tigre,	 un	 lobo…	 Animales	 variopintos	 que	 mataban	 ante	 una	 previa
incitación	 y	 por	 hambre.	No	 era	muy	 del	 gusto	 de	 los	 oficiales	 ecuestres	 y
senatoriales,	pero	sí	era	tremendamente	popular	entre	la	soldadesca,	habiendo
grandes	apuestas	durante	los	combates.	La	popularidad	es	lo	que	manda.

Animado	 por	 la	 música	 y	 el	 colorido	 de	 una	 mañana	 soleada,	 el
espectáculo	 fuerte	proseguiría	 al	día	 siguiente.	Se	ordenó	el	 toque	de	queda
temprano.	Se	quería	a	los	soldados	descansados	y	con	energía	para	el	último
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día	de	celebración,	al	tiempo	que	se	evitaba	un	exceso	en	la	relajación	de	la
disciplina.

Tras	un	buen	desayuno	compuesto	por	gachas	con	miel	y	algo	de	queso,	la
fiesta	continuó.	Sin	duda,	la	moral	de	la	tropa	era	excelente	y	la	popularidad
de	Fabio	subía	como	la	espuma.

Una	vez	con	el	estómago	lleno,	Fabio	permitió	que	se	pasara	algo	de	vino
entre	 la	 tropa	 para	 animar	 el	 cénit	 de	 las	 jornadas.	 Curiosamente,	 no	 hubo
demasiadas	 quejas	 en	 la	 mañana	 porque	 no	 se	 entregara	 demasiado	 vino.
Todos	estaban	contentos	y	muy	animados.

El	 siguiente	 espectáculo	 fueron	 tres	 peleas	 de	 parejas	 de	 púgiles,	 de
buenas	 hechuras,	 y	 un	 par	 de	 ellos	 con	 bastante	 buena	 reputación.	 Los
combates	en	general	fueron	intensos	e	incluso	reñidos,	provocando	tensión	y
goce	 por	 parte	 de	 aquellos	 legionarios	 ávidos	 de	 sangre.	 Además,	 los	 tres
perdedores	cayeron	inconscientes	y	dos	de	ellos	salieron	en	camilla,	dejando
patente	 la	 veracidad	 de	 la	 victoria.	 No	 había	 estafa	 posible.	 Y	 así	 lo	 quiso
Fabio.	 Sin	 embargo,	 él	 era	 conocedor	 del	 dinero	 que	 podía	 ganar	 con	 las
apuestas.	Por	esto,	él	sabía	de	antemano	qué	animales	y	esclavos	eran	los	más
experimentados	 y	 con	 más	 posibilidades	 en	 todos	 los	 enfrentamientos.	 No
obstante	 y,	 aunque	 hubo	desagradables	 sorpresas,	 ganó	bastante	más	 dinero
del	que	perdió.

Por	último,	el	plato	fuerte	del	día.	Gladiadores.	Lo	más	esperado.	Cuatro
enfrentamientos	por	parejas,	con	una	final	sine	missione[45].	Solo	un	gladiador
alcanzaría	 la	 gloria.	 No	 era	 muy	 común	 este	 tipo	 de	 enfrentamientos.	 Sin
embargo,	Fabio	quería	asegurarse	de	que	todos	quedaban	contentos.

Para	 este	 día	 señalado	 había	 traído	 gladiadores	 de	 diversos	 puntos
geográficos	del	Imperio:	Hispania,	Galia,	Iliria,	Tracia,	Grecia,	Bithynia,	Siria
y	Numidia.	 Fabio	 encargó,	 con	 sumo	 cuidado,	mercancía	 exótica	 para	 unos
hombres	de	 frontera.	Quería	 recordarles	muy	sutilmente	que	aquellas	gentes
variadas	 que	 luchaban	 esclavizadas	 eran	 producto	 de	 Roma.	 Un	 Imperio
inmenso	 del	 que	 ellos	 formaban	 parte,	 que	 defendían	 y	 del	 que	 sacaban
beneficio.	Ya	fueran	ciudadanos	o	no.

Las	primeras	fases	iniciales	decantaron	claramente	a	los	más	preparados.
Combates	 rápidos	 pero	 llenos	 de	 sangre	 y	 espectáculo	 para	 entretener	 al
público,	 a	 costa	 de	 los	 menos	 preparados.	 Solo	 murió	 uno	 de	 ellos	 en	 los
combates.	Al	menos	no	inmediatamente.

Cuando	 los	 enfrentamientos	 clasificatorios	 acabaron,	 hicieron	 una	 pausa
para	 almorzar.	En	 esta	 ocasión,	 pescado	 seco	y	pan	 con	 cerveza	para	beber
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más	 que	 vino.	 Una	 vez	 terminado	 el	 rancho,	 se	 prepararon	 los	 últimos
combates.

Los	 dos	 últimos	 integrantes	 para	 el	 combate	 final	 eran	 un	murmillo[46]
galo	 y	 un	 secutor[47]	 númida.	 Ambos	 venían	 cansados	 después	 de	 haberse
enfrentado	 a	 un	 tracio	 y	 un	 hispano	 respectivamente.	El	 combate	 duró	 algo
más	de	diez	minutos,	 lo	cual	no	estaba	mal.	Pero,	casi	desde	el	principio,	el
númida	mostraba	una	mayor	preparación	y	dominio	de	la	situación.	Su	táctica
consistió	 en	 agotar	 a	 su	presa	mediante	pequeñas	heridas	hasta	 tenerlo	 a	 su
merced.	Esta	forma	de	combate	podía	considerarse	cobarde,	pero	era	efectiva
y	 muy	 vistosa,	 ya	 que	 dejaba	 al	 público	 prolongar	 una	 muerte	 anunciada,
disfrutando	de	cada	herida	con	un	rugido	de	miles	de	voces	al	unísono.	Pero
el	galo	sorprendió	con	una	serie	de	contragolpes	rápidos	que	equilibraron	 la
situación	cuando	el	númida	ya	se	había	confiado.	Finalmente,	venció	por	su
perseverancia,	paciencia,	rapidez	y	sorpresa.

Tras	esto,	hubo	cuatro	combates	por	parejas	de	segundo	nivel,	habiendo
un	 par	 de	 empates	 e	 indultos,	 pero	 que	 entretuvieron	 al	 público	 antes	 del
espectáculo	final	que	consistía	en	una	ejecución.	Al	murmillo	galo	se	le	dio	la
oportunidad	de	ser	la	mano	ejecutora	de	Roma,	enfrentándose	a	dos	caudillos
britanos	de	poca	relevancia	que	había	desafiado	la	autoridad	romana.	El	galo,
llamado	Raskos,	aceptó	después	de	curarse	las	pequeñas	heridas	sufridas	en	el
anterior	 combate.	Cumplió	 su	 cometido,	 acabando	 con	 los	 dos	 caudillos	 en
dos	 enfrentamientos	 consecutivos	 de	 corta	 pero	 intensa	 duración.	 Ese
gladiador	sabía	cómo	hacer	las	cosas.	Además,	los	caudillos	britanos	estaban
exhaustos	y	su	armamento	consistía	únicamente	en	una	espada	corta	y	medio
mellada,	con	lo	cual	la	ventaja	era	toda	para	el	murmillo.

Con	 esta	 orgía	 de	 sangre	 se	 clausuraron	 los	 juegos	 y	 los	 días	 de
celebración.	Los	hombres	estaban	contentos	y	animados	después	de	disfrutar
de	aquellos	días	de	relax.	Antes	de	que	se	sirviera	la	cena	y	todos	fueran	a	sus
jergones	 a	 dormir,	 todavía	 podían	 comentar	 los	 mejores	 momentos	 de	 la
jornada	con	cerveza	en	 sus	estómagos,	quizás	vino.	Otros	decidieron	visitar
algún	 lupanar.	Cada	uno	 tenía	sus	propias	 formas	de	divertirse.	Pero	 lo	más
interesante	de	 la	 jornada	fue	 la	visita	que	recibió	el	gladiador	superviviente.
Se	encontraba	en	una	celda	con	un	jergón	y	un	candil	intentando	conciliar	un
sueño	 reparador	que	 sus	 leves	heridas	 le	negaban.	Entonces,	 penetraron	por
aquellos	sucios	corredores	un	legionario	y	un	encapuchado	escoltado	por	este.
Inmediatamente,	un	guardia	les	cerró	el	paso,	preguntándoles	qué	hacían	allí,
que	no	podían	pasar.	Sin	embargo,	el	 legionario	 le	entregó	algo	que	hizo	el
guardia	abriese	la	puerta	donde	se	encontraba	Raskos.
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—¡En	pie,	perro	sarnoso!	—dijo	el	guarda	con	una	maza	en	la	mano.
—Es	 suficiente.	Déjanos	—cortó	 bruscamente	 pero	 en	 un	 tono	 suave	 el

encapuchado.	Acto	 seguido,	 el	 legionario	 escoltó	 al	 guarda	 hasta	 la	 entrada
del	corredor.	Una	vez	perdidos	de	vista	y	manteniendo	un	silencio	sepulcral,
comenzó	a	dar	vueltas	en	torno	al	gladiador.

—¿Quién	eres	y	qué	deseas	de	mí?	—preguntó	incómodo	y	desafiante	el
murmillo.

—Arrogancia.	 Cualidad	 que	 no	 necesita	 un	 esclavo	 —contestó	 el
encapuchado	con	una	bofetada.

Inmediatamente,	el	esclavo	fue	a	responder,	pero	se	contuvo.	Fijó	su	vista
en	el	suelo	mientras	apretaba	los	labios	y	fruncía	el	ceño.

—No	 obstante,	 inteligente	 para	 saber	 cuándo	 se	 deben,	 o	 no,	 hacer	 las
cosas	—prosiguió	el	esclavo	en	silencio—.	¿Quieres	ser	libre?

Alzó	la	vista	y	sus	ojos	se	encendieron	con	una	luz	especial.
—¿Qué	queréis	que	haga?
El	encapuchado	sonrió	maquiavélicamente.
—¿Qué	interés	puede	alguien	tener	en	un	esclavo?	¿En	un	gladiador?
—Muerte	y	espectáculo.	O	una	muerte	rápida,	tal	vez…	—respondió	con

seguridad.
—Inteligente.	¿Estarías	dispuesto	a	matar	a	quien	fuera?
—Si	 eso	 me	 da	 mi	 libertad,	 así	 es.	 Poco	 importa	 si	 es	 legionario	 o

mercader,	patricio	o	esclavo,	una	mujer	o	un	anciano,	un	mendigo	o	un	dios.
Morirá	ad	gladium.	Aunque	estoy	seguro	que	es	alguien	importante…	Nadie
malgasta	dinero	en	matar	a	un	miserable.

Volvió	a	sonreír.	Tenía	algo	de	cerebro.
—¿Eso	te	importaría?
—Si	se	me	protege	de	las	autoridades,	quien	sea	no	es	cosa	mía.
—En	tal	caso,	sírveme	bien	y	no	habrá	problemas.
—¿Soy	de	tu	propiedad?
—Mañana	lo	serás.
—Un	sola	pregunta.
—Tu	libertad	llegará	pronto,	no	puedo	concretar	el	día	que	te	necesite.
—Esa	 no	 era	 mi	 pregunta	—el	 encapuchado	 le	 sorprendió	 aquello,	 sin

duda	era	alguien	peculiar	e	interesante—.	Solo	quería	saber	el	nombre	de	mi
domine.

Empezó	 a	 reflexionar	 rápidamente	 con	 una	 expresión	 arrogante.	 Un
esclavo	 curioso	 y	 estúpido.	 O	 tremendamente	 inteligente.	 Pronto	 lo
descubriría,	un	esclavo	no	vale	nada.	Un	hombre	que	vivía	de	la	diosa	Fortuna
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que,	en	cuanto	se	cansase	de	él,	moriría.	«¿Mi	nombre?	Sí	¿por	qué	no?	Puede
que	no	llegue	a	vivir	el	tiempo	suficiente	como	para	que	lo	use	en	mi	contra.
Además,	será	una	primera	prueba	de	lealtad»,	pensó.

—Ásper	es	mi	nombre.
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LA	FLOTA	BRITANA

IMPACIENCIA.	 A	 Fabio	 le	 corroía	 la	 impaciencia.	 Habían	 pasado	 varias
semanas	 desde	 su	 entrada	 triunfal	 en	 Vetera	 y	 todo	 había	 vuelto	 a	 la
normalidad.	Ni	siquiera	le	envió	contra	los	caucos,	le	dijo	que	ya	había	tenido
suficiente	por	el	momento.	Y,	de	repente,	el	Legado	le	reclama.	«¿Qué	estará
planeando?	 ¿Habrán	 llegado	 las	 noticias	 de	 su	 victoria	 a	 Roma?	 ¿Qué
movimiento	va	a	hacer	ahora?».	Estaba	desconcertado.	Y	no	era	para	menos.
Valerio	 y	 sus	 hombres	 no	 habían	 escuchado	 nada.	 Nada.	 Como	 si	 nada
hubiera	 pasado.	 ¿Habría	 cesado	 la	 hostilidad?	 ¿O	 era	 la	 calma	 previa	 a	 la
tempestad?	 Las	 dudas	 le	 corroían	 mientras	 paseaba	 de	 un	 lado	 al	 otro	 del
impluvium	de	la	domus	del	Legado.	La	única	compañía,	aparte	de	un	sol	que
empezaba	a	apretar	con	el	mediodía,	era	Luphias,	el	 librarius	de	Valerio.	El
primus	 pilus	 lo	 había	 elegido	 porque	 era	 discreto,	 inteligente	 y	 callado.
Además	era	el	más	curtido	en	letras	y	política.	Una	elección	acertada	a	la	que
el	 Tribuno	 no	 se	 había	 negado.	 Un	 poco	 de	 ayuda	 nunca	 viene	 mal.
Contrastaba	la	aptitud	laxa	de	Luphias,	bajo	un	banco	de	mármol	a	la	sombra
del	patio	porticado,	frente	a	Fabio,	que	no	dejaba	de	andar	nervioso	en	torno
al	centro	del	mismo.	Llevaban	más	de	media	hora	esperando.	¿Qué	pasaba?
¿Querían	ponerle	nervioso?	¡Pues	lo	estaban	consiguiendo!	¡Era	el	segundo	al
mando	de	la	Legio	V	Alaudae,	de	familia	patricia	de	orígenes	antiquísimos	y
con	una	experiencia	militar	dilatada!	 ¡Y	 tenía	que	esperar!	Pero	 se	dijo	a	 sí
mismo:	«calma,	tranquilo,	tal	vez	sea	lo	que	quiere.	Siéntate	junto	a	Luphias	y
trata	de	relajarte».

Y	así	hizo.
—Tranquilo,	domine,	 lo	 que	 tenga	 que	 pasar,	 pasará	—intentó	 calmarlo

Luphias,	hablándole	en	un	tono	bajo	y	mesurado	a	la	par	que	respetuoso,	pese
a	tener	mayor	edad,	pero	no	el	mismo	status.

—¿Qué	crees	que	planea?	—preguntó	Fabio.
—Ni	idea.	Solo	los	dioses	lo	saben.
—En	cualquier	caso,	desconfía.	Algo	se	cuece	ahí	dentro.
—Así	lo	haré,	domine.
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En	 ese	 instante,	 irrumpió	 en	 el	 patio	 un	 esclavo	 que	 abrió	 las	 puertas	 y
dejó	 pasar	 a	 otros	 dos	 hombres:	 el	 Tribuno	 Lucio	 Quinctilio	 y	 el	 Tribuno
Quinto	Servilio.	Un	hombre	maduro	y	otro	 joven.	Un	 aliado	de	Fabio	y	un
posible	 rival	 directo	 en	 la	 formación	 del	 cursus	 honorum.	 Todo	 era	 muy
extraño.

—¿Os	ha	hecho	llamar	también?	—preguntó	Servilio	monótono,	sabiendo
que	debía	hacer	esa	pregunta.

—Supongo	 que	 habrá	 asuntos	 que	 reclamarán	 la	 atención	 de	 los
principales	Tribunos	de	la	Legio	—contestó	con	falsa	frialdad.

—Sea	 como	 fuere,	 es	 importante,	 si	 reclaman	 nuestra	 presencia	—dijo
con	intención	Quinctilio,	mirando	directamente	a	los	ojos	de	Fabio.

En	ese	momento	apareció	un	esclavo	que	les	ofreció	a	entrar	en	la	domus.
Parece	ser	que	estaba	esperando	que	estuvieran	todos	para	dejarlos	pasar.	Una
vez	 dentro,	 el	 esclavo	 les	 llevó	 directamente,	 sin	 detenerse,	 al	 atrio	 del
Legado.	Este	era	bastante	espacioso	y	con	muchas	 telas	púrpuras	en	 la	sala,
con	 algún	 busto	 esculpido	 en	 mármol	 y	 cierta	 impedimenta	 militar.	 Pero
austera	después	de	 todo.	Cuando	 llegaron	 los	 tres	 tribunos	y	el	 librarius,	 se
encontraron	 al	 Legado	 visiblemente	 tranquilo,	 hablando	 y	 tomando	 vino
mientras	 Calosio	 Domitio	 escuchaba	 silenciosamente	 algo	 apartado	 de	 él.
Varios	 esclavos	 permanecían	 cerca,	 destacando	Ásper,	 su	 fiel	 servidor,	 que
permanecía	en	pie	 a	 la	 espalda	de	 su	antiguo	amo,	 como	siempre,	pero	con
sus	sibilinos	ojos	escrutándolo	todo.

Fabio	 temía	una	 reacción	violenta	o	 tensión	en	 las	palabras	del	Legado.
Pero	no	fue	así,	desconcertándolo	a	él,	a	Luphias	y	a	Quinctilio.

—¡Adelante,	 mis	 valientes,	 adelante!	 —exclamó	 el	 Legado	 con	 una
inmensa	sonrisa	en	su	cara—.	¡Traed	vino	inmediatamente!	¡Tomad	asiento!

Los	 Tribunos	 se	 miraron	 entre	 sí	 con	 desconfianza	 mientras	 una	 joven
esclava	les	servía	vino.	¿Qué	pasaba	aquí?	Algo	tramaba.

—Os	he	reunido,	los	mejores	tribunos	de	mi	Legio,	para	departir	órdenes
—hizo	una	pausa	y	miró	fijamente	a	Fabio	con	una	especie	de	ira	contenida	y
suspicacia—.	Pero	antes	debo	decir	algo	del	Tribuno	Cneo	Fabio	Sabino.

Se	hizo	un	silencio	incómodo.	Pero	Fabio	no	se	amedrentó	y	no	le	bajó	la
mirada	mientras	bebía	lentamente	de	su	copa.	Cuando	terminó,	abrió	la	boca
para	hablar	ante	la	expectación.	Pero	el	Legado	se	adelantó.

—Hay	 noticias	 de	 Roma.	 Tu	 gran	 triunfo	 ha	 llegado	 a	 oídos	 del	 César
Claudio.	Se	complace	mucho	de	tu	victoria.	Al	igual	que	todos.

—Yo	sirvo	humildemente	al	César.	Y	a	Roma	—contestó	con	suavidad.
—Tu	valor	está	demostrado	con	creces.	Estamos	ante	un	gran	oficial.
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Esto	sí	que	no	lo	esperaba.	¿Qué	tenía	entre	manos?
—Mi	 fuerza	 también	 reside	 en	 quien	 la	 confío.	 Mis	 hombres	 han

combatido	 con	 bravura	 —aseguró	 Fabio	 intentando	 buscar	 reconocimiento
globalizado	ante	el	cariz	de	la	situación.

—¡Y	 Roma	 recompensa	 a	 sus	 valientes!	 Y	 lo	 ha	 hecho	 ya,	 de	 manera
generosa	—diciendo	esto,	tomó	un	pergamino	enrollado	y	se	lo	entregó.	Tenía
una	 oscura	 mirada	 en	 sus	 ojos—.	 Pero,	 por	 favor,	 no	 te	 entretengas	 con
asuntos	tan	banales	ahora.	Ya	lo	leerás	más	tarde.

—Tiene	 razón,	 domine.	 La	 obligación	 es	 lo	 primero	 —afirmó	 sereno,
entregándole	a	Luphias	el	pergamino,	que	lo	guardó	de	inmediato.

—¡Así	habla	un	hombre	de	Roma!	—señaló	para	acabar	esa	conversación
y	 empezar	 otra—.	 ¡Tribunos!	 ¡Tenemos	 nuevas	 de	 Britania!	 La	 conquista
prosigue	 y	 con	 éxito.	 Pero	 se	 necesita	 más	 tiempo	 para	 doblegar	 a	 esos
bárbaros,	además	de	privarles	de	toda	ayuda.	Tenemos	informes	concluyentes
de	que,	desde	más	allá	de	la	Germania,	una	serie	de	barcos	piratas	comercian
con	 los	 pueblos	 britanos,	 les	 proveen	 de	 recursos	 y	 realizan	 ataques	 a	 los
suministros	de	Roma.	Esto	debe	acabar.

—Creo	que	ya	tenemos	suficiente	con	las	invasiones	de	los	caucos	desde
el	Norte,	entrando	por	los	ríos,	y	las	incursiones	por	tierra	de	otras	bandas	de
germanos,	 domine	 —expuso	 sutilmente	 Fabio	 con	 una	 dura	 mirada	 de
Quinctilio.	El	Legado	no	se	inmutó.

—Cierto.	Por	eso	mataremos	dos	pájaros	con	la	misma	flecha.
El	Legado	paseaba	mientras	hablaba,	con	porte	majestuoso	y	tranquilidad

aparente.	 Todos	 allí	 sabían	 que	 tras	 esa	 cortesía	 había	 un	 plan	 elaborado	 y
presumiblemente	peligroso.

—¿Cómo	podemos	ayudar	en	tan	importante	tarea?	—preguntó	Servilio.
—Acabando	con	la	piratería	—respondió	el	Legado	con	rapidez.
—Pero	de	eso	debe	encargarse	la	marina	—reprochó	Quinctilio.
—Para	eso	ya	se	están	tomando	medidas.	Se	está	reforzando	la	presencia

legionaria	 en	 los	 puertos	 que	 tenemos	 y	 se	 están	 fletando	más	 barcos	 para
contrarrestar	 esta	 amenaza,	 además	de	 los	 ataques	de	 los	 caucos	—dijo	 con
intención	hacia	Fabio.

—Entonces,	¿qué	debemos	hacer?
—Hay	un	puerto	que	se	nos	escapa.	Desde	Britania,	nos	han	traído	a	un

pirata	prisionero.	Afirma	que	existe	un	puerto	franco	en	Germania	a	menos	de
una	 semana	 a	 caballo	 de	 nuestro	 último	 puesto	 fronterizo.	 Constituye	 el
puerto	seguro	más	cercano	a	la	isla.	Si	lo	tomáramos,	sería	el	fin	práctico	de
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ambos	problemas.	Al	mismo	tiempo,	serviría	de	plataforma	para	lanzarnos	a
la	conquista	del	resto	de	la	Germania	en	el	futuro.

—¿Para	cuándo	se	pondrá	en	marcha	la	V?	Está	algo	dispersa,	pero	algo
se	puede	hacer	con	 los	auxiliares	y,	 si	nos	damos	prisa,	podemos	hacer	una
rápida	 incursión	 antes	 de	 la	 llegada	 de	 las	 nieves	 —preguntó,	 pragmático
como	siempre,	Fabio.

—¿La	V?	Creo	que	no	lo	has	entendido	bien,	el	guía	que	poseemos	solo
sabe	llegar	por	mar.	Atacaremos	por	mar.

—Pero	un	ataque	por	tierra	sería	más	efectivo	—repuso	Quinctilio.
—Así	es.	Y	así	se	hará.	Pero	quiero	tantear	el	terreno.
—No	alcanzo	a	entender	qué	sugiere	el	Legado.
—Una	maniobra	de	distracción.
Llegados	a	este	punto,	Fabio	vio	claro	qué	tenía	entre	manos.
—Explíquese,	domine	—se	unió	Servilio.
—Dos	ataques,	dos	propósitos.	Uno	distrae,	el	otro	arrasa.	Una	porción	de

la	V	irá	por	mar	hacia	el	puerto	y	lo	tomará.	Una	vez	tomado,	se	atrincherará
hasta	 la	ofensiva	del	resto	de	 la	V.	La	Legio	XV	se	encargará	de	 los	caucos.
Con	un	poco	de	suerte,	debilitará	el	limes[48]	y	podremos	avanzar	con	rapidez
para	unirnos	a	la	guarnición	del	puerto	franco.

—Domine,	con	una	ofensiva	en	Britania	y	la	anexión	de	la	Tracia…	¿nos
internaremos	 en	 una	 guerra	 de	 conquista	 en	 Germania?	 —planteó	 con
coherencia	Quinctilio,	que	veía	también	por	donde	iba	el	asunto.

—Es	 una	 pequeña	 ofensiva.	 Adelantaremos	 hasta	 el	 siguiente	 río,
asentando	pequeños	destacamentos	auxiliares	que	ya	teníamos.	Ten	en	cuenta
los	efectivos	que	emplearemos.

—¿Tenemos	la	aprobación	del	César?	—se	cuestionó	Quinctilio,	sabedor
de	que	eso	dirimía	todas	las	decisiones	estratégicas.

—Tengo	poderes	para	tomar	estas	medidas	ante	la	situación	que	vivimos.
Las	 circunstancias	 mandan	 y	 Claudio	 quiere	 soluciones	 —puntualizó	 algo
ofendido	el	Legado.	El	Tribuno	bajó	la	mirada	y	afirmó	con	la	cabeza.	Mejor
callar.

—¿Y	quién	dirigirá	el	ataque	al	puerto?	—preguntó	aterrado	Servilio.	Era
aún	demasiado	joven.	Más	que	Calosio	Domitio.

—Mi	segundo	al	mando.	Cneo	Fabio	Sabino.
—Con	el	debido	respeto,	Legado,	pero	no	veo	claro	el	plan	—se	atrevió	a

decir	Fabio.
—¿No	 apruebas	 una	 orden	 dictada	 por	 el	mismísimo	César?	—rugió	 al

decirlo.
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—No	es	que	no	lo	apruebe,	sino	que	hay	aspectos	concretos	que	no	se	han
tenido	en	cuenta,	domine.

—Que	el	gran	genio	militar	nos	ilumine.
Los	otros	Tribunos	rieron	ante	la	ocurrencia,	mientras	el	Legado	tomaba

asiento.	Fabio	temía	las	repercusiones	de	la	discusión,	pero	prosiguió.
—El	 mar.	 Debemos	 saber	 las	 condiciones	 en	 las	 que	 está	 para	 la

navegación.
—Se	hará	con	antelación.
—Tripulación,	barcos	y	otros	aparejos.	Supongo	que	se	habrán	destinado

a	la	defensa	del	mar…
—Ya	se	 están	 reuniendo	 los	barcos	 a	 tal	 fin.	En	menos	de	dos	 semanas

estará	todo	a	tu	disposición.
—Pero	eso	son	nimiedades	con	respecto	al	mayor	problema:	el	puerto.	No

sabemos	 los	 hombres	 que	 allí	 se	 cobijan,	 las	 defensas,	 los	 recursos	 que
tienen…

—Eso	te	lo	dirá	el	guía.	¿Y	tú	eres	el	gran	militar	que	derrotó	la	ofensiva
de	los	germanos	con	tan	pocos	hombres?	¿Eres	tú	quien	detuvo	una	serie	de
bandas	de	roxolanos	en	Mesia	con	solo	una	cohorte?	¿Aquel	que	reprimió	en
cuatro	días	un	conato	de	revuelta	en	el	Norte	de	la	Tarraconense?

—Así	es	—contestó	abatido.
—Entonces,	 demuéstralo,	 y	 no	 decepciones	 la	 confianza	 que	 hemos

depositado	en	ti.	Tú	eres	el	oficial	más	destacado	de	todo	el	limes	occidental,
si	hay	alguien	que	puede	hacerlo,	ese	eres	tú.

—Roma	manda	y	yo	ejecuto	—sentenció	Fabio	con	serenidad,	pero	con
un	 fuego	 interno	que	 lo	 iba	a	 consumir	pronto	 si	 estaba	mucho	 tiempo	más
allí.

Todo	había	sido	una	maniobra	excelente	del	Legado.	O,	mejor	dicho,	de
su	liberto	Ásper,	que	sonreía	con	la	cabeza	gacha.	La	primera	parte	del	plan
estaba	 en	 marcha.	 Y	 el	 propio	 Fabio	 había	 sido	 el	 causante	 ganando
reputación.	A	veces,	medrar	demasiado	puede	ser	un	grave	inconveniente.

El	Legado	tomó	unos	legajos	que	había	sobre	la	mesa.	Durante	un	par	de
minutos	los	leyó	en	silencio	mientras	los	Tribunos	se	miraban	entre	sí.	Bueno,
no	 todos.	 Fabio	 no	 quitaba	 ojo	 a	 su	 oficial	 superior	 con	 una	mezcla	 de	 ira
contenida	y	expectación.	Algo	le	decía	que	eso	no	era	todo,	que	le	aguardaba
algo	más.	Quinctilio	mantenía	su	boca	cerrada	y	Fabio	lo	entendía.	Cada	uno
debía	 velar	 por	 sus	 intereses.	 No	 esperaba	 que	 se	 fuera	 a	 mojar	 en	 esta
contienda.	Además	de	que	no	 tenía	ningún	 interés	en	posicionarse	de	 forma
directa.	En	esta	situación,	el	Legado	alzó	la	vista	y	les	volvió	a	hablar.
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—Solo	 queda	 organizar	 los	 preparativos.	 Ardua	 tarea.	 Tengo	 algunas
ideas	de	cómo	organizar	tu	partida,	Fabio.

—Expóngala,	domine	—contestó	con	serenidad.
—Lucio	Quinctilio	ya	ha	demostrado	sus	dotes	para	la	organización.	Que

sea	él	quien	lo	organice	todo.	Que	tome	cuanto	necesite	para	que	tus	hombres
estén	 bien	 abastecidos.	 Los	 graneros	 están	 bien	 surtidos.	 Toma	 lo	 que
consideres	oportuno.

No	pasó	inadvertido	el	«tus	hombres»	del	Legado.	Sabía	perfectamente,	y
con	 esa	 frase	 lo	 había	 puesto	 de	 relieve,	 que	 estaban	 ante	 una	 guerra	 no
abierta.	Buscaba	la	eliminación	física	del	adversario,	pero	antes	debía	acabar
con	su	reputación.

—Todavía	no	me	ha	dicho	cuántos	hombres	voy	a	tener	bajo	mi	mando,
Legado	—se	adelantó	Fabio	antes	de	tener	alguna	desagradable	sorpresa.

—¿No	lo	he	dicho?	¡Qué	distraído	soy!	—ironizó	levemente	mientras	se
levantaba	de	nuevo	y	paseaba	por	la	sala	con	la	copa	de	vino	en	la	mano—.
Todos	hemos	visto	lo	buen	militar	que	eres…	¡Llévate	a	la	cuarta	y	a	la	quinta
cohorte!	¡Dale	la	oportunidad	a	otros	hombres	de	cubrirse	de	gloria!

—Legado,	prefiero	llevarme	a	los	veteranos.
—También	yo	los	necesitaré	para	el	ataque	principal…
—No	habrá	ataque	si	 fracaso.	Esos	hombres	me	conocen	bien,	saben	mi

manera	 de	 hacer	 las	 cosas	 y	 no	 se	 asustarán	 ante	 órdenes	 férreas	 y
considerarán	 la	 muerte	 segura.	 Los	 hombres	 de	 la	 cuarta	 y	 la	 quinta	 son
buenos.	Pero	no	he	combatido	con	ellos.	No	me	conocen	tanto	y	temo	que	a
ellos	no	les	puedo	pedir	el	mismo	grado	de	exigencia	que	a	la	primera	y	a	la
segunda	cohorte.

Por	 primera	 vez	 desde	 que	 entró,	 Fabio	 le	 había	 agarrado	 bien	 los
genitales.	 Su	 argumento	 era	 mejor	 y	 todos	 los	 Tribunos	 miraban	 con
aprobación	a	Fabio,	pero	sin	decir	nada.	Incluso	Calosio	Domitio.	Entonces	el
Legado	dio	una	ligera	vuelta,	como	meditabundo,	y	buscó	los	ojos	de	Ásper
que,	 mirándole	 fijamente	 con	 ojos	 rapaces,	 afirmó	muy	 suavemente	 con	 la
correspondiente	frustración	de	su	antiguo	amo	y	señor.

—Sea.	La	primera	cohorte	para	ti.	La	segunda	hay	que	reforzarla	debido	a
las	bajas	que	ha	sufrido.	La	primera	centuria	de	la	segunda	cohorte	se	unirá	a
la	primera	cohorte.	Eso	debería	bastar…

—Y	los	auxiliares	de	Cornelio	Prisco.
—¿También?	—Ásper	 volvió	 a	 asentir—.	 Está	 bien,	 adelante.	 En	 cinco

días	quiero	 a	 los	hombres	movilizados	y	 con	 la	 impedimenta	perfectamente
organizada.
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—Así	se	hará.
—Calosio	Domitio,	mientras	Fabio	Sabino	esté	fuera,	tú	serás	el	segundo

al	mando.	Quinto	Servilio,	 revisarás	 los	puestos	 fronterizos	para	el	próximo
ataque.	 Llévate	 dos	 turmae[49]	 auxiliares.	 Ahora	 iros,	 tengo	 mucho	 que
organizar.

—Legado	—respondieron	 a	 la	 vez,	 saludando	 militarmente,	 y	 saliendo
uno	tras	otro.

El	Legado	 tenía	 una	 expresión	 amargada	 y	 el	 puño	 cerrado	 fuertemente
sobre	la	copa.	En	cuanto	los	pasos	de	todos	sus	Tribunos	desaparecieron	en	el
silencio,	estrelló	la	copa	en	el	suelo	y	se	volvió	hacia	Ásper.	Se	acercó,	como
poseído,	pero	no	lo	tocó.	En	el	fondo,	apreciaba	y	temía,	de	alguna	forma,	a
ese	liberto.

—¡Al	final	no	ha	salido	como	esperábamos!	¡No	tenía	que	haber	cedido
ante	nada!

—Has	hecho	lo	mejor,	domine.
—Voy	a	perder	los	mejores	y	más	experimentados	hombres	de	la	Legio.
—Sí,	y	también	los	más	leales	y	conscientes	del	enfrentamiento	que	hay

entre	Fabio	y	tú.	Realmente	es	una	maniobra	inteligente.
El	Legado	se	relajó,	dio	un	paso	atrás	y	soltó	una	enorme	carcajada.
—No	lo	había	visto	de	ese	modo…
—De	esta	forma,	domine,	se	asegura	la	lealtad	del	resto	de	hombres	de	la

Legio.
—¿Y	si	no	salen	perfectamente	nuestros	planes?
—Mejor	que	eso	no	ocurra…
—¿Y	si	ocurre?
—Acabaremos	 con	 todos	 los	 que	 le	 son	 leales	 a	 Fabio	 de	 un	 solo

plumazo…

Fuera	 de	 la	 domus	 del	 Legado,	 los	 cuatro	 Tribunos	 y	 el	 librarius	 Luphias
continuaron	juntos	su	camino.

Andando,	 llegaron	 hasta	 la	 domus	 asignada	 a	 Fabio	 sin	 prácticamente
hablar.	El	aire	se	podía	cortar	con	un	cuchillo.	Una	vez	en	la	puerta,	Luphias
se	 sentó	 a	 leer	 el	 pergamino	 entregado	 a	 Fabio	 mientras	 los	 Tribunos	 se
despedían.

—Nos	 toca	 movilizarnos	 por	 el	 bien	 de	 Roma…	 —comentó	 Servilio,
rascándose	 la	 cabeza	 con	 expresión	 despreocupada.	 Sabía	 que	 parte	 de	 la
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frontera	 no	 era	 demasiado	 peligrosa	 tras	 la	 reciente	 victoria	 romana,	 por	 lo
que	no	arriesgaría	mucho	su	vida.

—Ese	 es	 nuestro	 cometido	 —puntualizó	 severo	 Fabio—.	 Aunque	 las
responsabilidades	de	cada	uno	son	distintas.

—Así	es.	Os	dejo	departir	 sobre	vuestros	deberes.	Que	Marte	y	 Juno	os
guarden	—dijo	Servilio.

—Y	yo	os	dejo	hacer	los	preparativos	—afirmó	Calosio	Domitio.
Tras	 esto	 salieron	a	paso	 ligero	y	 sin	mirar	 atrás.	Poco	 les	 importaba	 lo

que	pasaba,	y	Servilio	no	intuía	lo	más	mínimo	de	lo	que	podría	ocurrir.
—¿Qué	 hago	 ahora,	Quinctilio?	—preguntó	 en	 voz	 baja	 Fabio,	 con	 sus

ojos	mirando	al	horizonte.
—No	puedes	hacer	nada.	El	Legado	ha	realizado	una	genial	maniobra	que

te	ha	dejado	sin	opciones	—respondió	en	el	mismo	tono	y	con	cierto	pesar.
—En	cualquier	caso,	tengo	que	hacer	algo.	Me	suena	a	suicidio.
—Solo	puedes	hacer	una	cosa:	no	darle	la	satisfacción	de	ser	vencido.
—De	eso	no	te	quepa	duda.	Tomaré	la	posición	o	moriré	intentándolo.	Lo

juro	por	 los	dioses	—zanjó	el	asunto	 llevándose	el	puño	derecho	al	pecho	y
mirando	a	los	cielos.

—En	todo	caso,	se	rumorea	que	el	año	que	viene	será	Domicio	Corbulón
el	nuevo	Prefecto.	Posiblemente	de	la	Legio	XV	Primigenia.	O	puede	que	lo
hagan	Legado	provincial.	Sea	como	fuese,	es	tu	amigo,	podrías	pedirle	ayuda
si	las	cosas	se	ponen	feas,	en	un	momento	dado.

—El	mañana	aún	no	ha	llegado…
—Tal	vez	este	encargo	se	demore.	A	veces	pasa.	El	verano	se	acaba	—

intentó	mostrar	un	atisbo	de	esperanza	Quinctilio,	posando	su	mano	sobre	el
hombro.

—Aún	 así,	 partiría.	 Lo	 tiene	 todo	 dispuesto	 desde	 hace	 tiempo.	 Estoy
seguro.

—Mándale	emisarios	a	Corbulón.	Tal	vez	pueda	ayudarte.
—Tardarían	 mucho	 tiempo.	 Sería	 inútil,	 además	 no	 puedo	 hacerlo.	 Lo

pondría	en	un	aprieto	y	su	ayuda	llegaría	tarde.
—No	sería	faltar	a	la	ética,	ni	al	raciocinio…
—Pero	sí	al	honor	y	al	valor.
—Creo	que	confundes	dichos	términos.
—No.	Si	el	Legado	quiere	aplastarme,	que	lo	haga	a	mí	solo.
—Como	desees.	En	 todo	 caso,	 te	 ayudaré	 en	 todo	 lo	posible.	Me	voy	 a

empezar	a	organizar	 tu	partida.	Será	mejor	que	avises	a	 los	hombres	cuanto
antes.
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—Así	lo	haré.	Nos	veremos	a	la	puesta	de	sol.
Tras	 esto,	 Quinctilio	 desapareció	 tosiendo.	 Aunque	 su	 aspecto	 había

mejorado	últimamente,	no	parecía	recuperarse	totalmente.	La	muerte	parecía
acercarse	a	él	de	forma	progresiva	y	metódica.	La	Fortuna	le	daba	la	espalda.
Al	igual	que	al	Tribuno	Fabio.

Luphias	se	le	acercó	con	el	pergamino	desenrollado.
—Domine,	he	leído	el	pergamino…
—¿Hay	algo	digno	de	mención?	—cortó	Fabio.
—El	 César	 te	 ha	 concedido	 una	 suma	 de	 dinero	 que	 ha	 puesto	 a	 tu

disposición	y	a	los	hombres	que	han	combatido.
—Ahora	eso	es	irrelevante…
—También	habla	de	que	el	año	próximo	te	dará	el	mando	directo	de	una

Legio.	Con	un	poco	de	suerte,	tendrás	el	mando	militar	de	toda	una	provincia.
—¿Cómo?	 ¿El	 César	 me	 va	 a	 hacer	 Legado	 de	 una	 Legio?	 —dijo

sorprendido	y	animado.
—Sí,	 de	 hecho,	 este	 será	 el	motivo	 por	 el	 cual	 nuestro	 Legado	 deseará

acabar	contigo,	domine.	Sus	erróneas	decisiones	en	estas	invasiones	le	van	a
hacer	perder	posición.

—Claro,	 tiene	 sentido.	 Quiere	 deshacerse	 de	 mí	 antes	 de	 que	 llegue	 al
mismo	statu	que	él.	Pues	no	 le	voy	a	dar	 tal	satisfacción	—comentó	en	voz
alta,	con	una	sonrisa	maquiavélica	en	su	rostro	y	 la	mano	en	 la	barbilla,	sin
dejar	de	mirar	al	horizonte.

—¿Órdenes,	Tribuno?
—Manda	llamar	a	Valerio.	Dile	que	informe	a	los	centuriones	pertinentes

de	nuestra	partida.	Que	se	preparen	para	la	ofensiva.	La	guerra	nos	llama	de
nuevo.

Varios	 días	 después,	 comenzó	 la	 marcha	 hacia	 Gesoriacum[50],	 puerto
principal	 donde	 se	 hallaba	 atracada	 la	 flota	 romana	 del	 Atlántico.	 La	 flota
britana.

Los	soldados	no	se	tomaron	demasiado	bien	el	hecho	de	ser	llamados	de
nuevo	 a	 combatir	 aparte	 del	 cuerpo	 común	 de	 la	Legio.	Menos	 aún	 con	 un
ataque	por	mar.	No	obstante,	tenían	confianza	en	que	su	Tribuno	les	llevaría	a
la	 victoria,	 como	 siempre	 lo	 había	 hecho	 durante	 toda	 su	 carrera.	 Con	 una
impedimenta	 adecuada	 y	 eficaz,	 comenzó	 el	 desplazamiento	 de	 unos	 800
soldados	 aproximadamente,	 más	 unos	 50	 esclavos,	 algunas	 prostitutas,
tahúres,	 mercaderes	 y	 transportistas	 ayudando	 en	 el	 aprovisionamiento.	 No
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obstante,	esta	comitiva	se	quedaría	en	el	puerto.	Todo	había	sido	organizado
perfectamente	 por	 el	Tribuno	Quinctilio,	 que	 se	 había	mantenido	 en	Vetera
debido	a	su	empeoramiento	de	su	salud.

Estaba	previsto	recorrer	esta	distancia	en	unos	siete	o	nueve	días.	A	Fabio
no	le	gustaba	alargar	las	marchas	más	de	lo	previsto	y	tenía	fama	de	extenuar
a	los	hombres	durante	los	trayectos.	Sin	embargo,	lo	compensaba	con	uno	o
dos	días	tranquilos	siempre	que	llegaban	a	su	destino.	Por	esto,	las	quejas	por
parte	 de	 los	 legionarios	 eran	 mínimas,	 más	 aún	 con	 la	 más	 que	 conocida
severidad	del	ejército	romano.

Una	 de	 las	 noches,	 Fabio	 se	 paseó	 entre	 las	 distintas	 unidades	 que
componían	 su	 fuerza	 de	 choque.	 Su	 intención	 era	 hacerse	 respetar	 y	 hacer
saber	a	 los	hombres	que	estaba	con	ellos	en	 todo	momento.	Cuando	 llegó	a
Valerio	y	sus	hombres,	estos	se	encontraban	bebiendo,	comiendo	y	riendo.	De
súbito,	todos	se	levantaron	y	se	cuadraron.

—Tranquilos	muchachos,	 descansad	—comentó	 con	 voz	media	 Fabio	 y
una	sonrisa	en	la	cara.

—¿Le	podemos	ofrecer	algo,	domine?	—preguntó	Valerio.
—Algo	 de	 vino…	—bebió	 una	 copa	 y	 siguió	 hablando	 manteniéndose

todo	el	tiempo	erguido—.	Solo	estoy	haciendo	la	ronda.	¿Va	todo	bien?
—Sí,	domine	—respondieron	los	hombres	a	la	vez.
—Eso	me	complace.	Sois	los	mejores	hombres	de	la	Legio	y	tengo	mucha

confianza	 en	 vosotros.	 Sé	 que	 no	me	 decepcionaréis.	Además,	 cuando	 todo
acabe,	Roma	no	se	olvidará	de	vosotros.	Eso	os	lo	prometo.

—Nunca	 hemos	 combatido	 en	 el	 agua,	 pero	 mis	 hombres	 estarán	 a	 la
altura	—explicó	el	primus	pilus	con	naturalidad.

—No	me	cabe	duda.	Si	alguien	puede	hacerlo,	esos	sois	vosotros.	Por	eso
sois	 los	 elegidos:	 porque	 sois	 los	 mejores	—hizo	 un	 silencio	 para	 que	 esa
información	 calara	 en	 los	 hombres—.	Ahora	 os	 dejo	 descansar.	 Tened	 una
buena	noche,	commilitones.

—Gracias,	domine	—respondieron	más	o	menos	a	la	vez.
Los	hombres	continuaron	bebiendo	y	comiendo	mientras	se	calentaban	en

torno	a	la	hoguera.
—Sabe	cómo	hacer	 las	cosas	este	Tribuno	—dijo	Macro	despreocupado.

Valerio	 podía	 mandarlo	 a	 callar	 e	 incluso	 castigarle,	 pero	 no	 lo	 creía
necesario.	Las	habladurías	eran	en	este	caso	buenas.

—Desde	 luego	no	 lo	 está	 haciendo	mal	—apostilló	Silvano	 con	 la	 boca
llena	de	comida.
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—Bueno,	 no	 tendría	 por	 qué	 hacerlo,	 pero	 sabe	 que,	 si	 lo	 hace,	 puede
obtener	más	de	nosotros	—añadió,	pragmático	como	siempre,	Vesper.

—De	momento	ha	vencido	toda	batalla,	¿no?	—preguntó	Lucio	Balbo.
—Vencer	no	es	suficiente	—añadió	Druso.
—Hay	 que	 saber	 recompensar	 y	 dar	 a	 valer	 a	 sus	 hombres.	Y	 Fabio	 lo

hace	—se	unió	Fulvio.
—No	 todos	 han	 sido	 así,	 hemos	 tenido	 cada	 Tribuno	 inútil	 en	 nuestras

filas…	—comentó	Macro.
—¡Silencio!	¡Ni	una	palabra	sobre	ningún	oficial!	—cortó	raudo	Valerio.
—Pero	es	verdad.	Niños	que	han	salido	del	 triclinium	de	 su	madre	para

mandar	a	hombres	hechos	y	derechos…
—¡Basta!	Una	palabra	más…
—No	es	necesario,	Centurión	—cortó	Vesper	antes	de	que	la	cosa	fuera	a

mayores.	Al	mismo	tiempo,	Macro	agachó	la	cabeza	en	señal	de	sumisión.
—En	tal	caso,	me	iré	a	hacer	la	ronda	yo	también.	Casio,	vigila	que	aquí

se	controlen	las	lenguas.	Y	de	paso	el	vino.
—Así	 lo	 haré,	Centurión.	Pero	dudo	que	haga	 falta	—afirmó	Casio	 con

una	dura	mirada	a	Macro.
Cuando	 se	 hubo	 ido,	 la	 expectación	 estaba	 en	 el	 aire.	 Estaban	 todos:

Casio,	Vesper,	Druso,	Macro,	Silvano,	Fulvio	y	Luphias.
—Algún	 día	 te	 vas	 a	 meter	 en	 un	 lío…	—advirtió	 Casio	 avivando	 el

fuego.
—¡Bah!	No	creo	que	me	haga	nada	—respondió	tranquilo	Macro.
—No	tientes	a	la	fortuna.
—Tú	fuiste	igual	o	peor	que	yo	hace	algunos	años…	¿recuerdas?
—Y	he	cambiado.	Por	eso	ahora	soy	Optio.
—No	quiero	responsabilidades.	Además,	soy	un	héroe	de	la	Legio.
—Nadie	es	imprescindible	—añadió	Vesper.
—¿Ni	siquiera	tú?,	¿el	mejor	legionario	de	la	Legio?
—Ni	siquiera	yo.	Por	eso	no	doy	motivos	para	ser	castigado.
—No	es	tonto	eso	que	dice…	—se	sumó	Fulvio	con	una	sonrisa.
—¡Sois	 blandos	 como	 mujeres!	 —dijo	 bromeando	 Macro,	 aunque

escondía	 algo	 de	 resentimiento	 en	 sus	 palabras.	 A	 nadie	 le	 preocupó.	 Su
indignación	de	ahora	se	olvidaría	con	un	 trago	más	de	vino.	Así	era	Macro:
despreocupado	 y	 llevadero.	 Todos	 rieron	 y	 se	 relajaron	 hablando	 de	 los
típicos	temas	entre	la	soldadesca:	experiencias	de	combates,	mujeres,	alguna
fanfarronería,	algún	chisme	y	alguna	noticia	de	la	lejana	Roma.
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Poco	después,	Fulvio	se	retiró	a	dormir.	Al	menos	eso	dijo,	pero	muchos
intuían	que	tenía	por	amante	a	Laico	y	que	a	escondidas	se	veían.	Pero	nada
era	concluyente	y	nadie	estaba	interesado	en	saberlo.

Al	 rato,	 cuando	 la	 comida	 se	 acabó,	 Silvano	 se	 retiró	 a	 dormir	 entre
bostezos	 y	 rascamientos	 en	 su	 tienda,	 justo	 al	 lado	 de	 donde	 estaban,	 al
tiempo	que	Macro	se	acurrucó	y	se	quedó	dormido	junto	al	fuego.	Hacía	una
temperatura	agradable	para	dormir	al	raso…

—Ahora	que	estamos	solos	—empezó	a	decir	Balbo	en	voz	baja—	¿qué
se	sabe	del	Centurión	Valerio?

Druso,	Casio,	Luphias	y	Vesper	lo	miraron	con	extrañeza.	No	esperaban
que	 empezara	 a	 hacer	 preguntas	 tan	 pronto.	 Era	 un	 chico	 curioso	 y	 tal	 vez
impaciente.	Acto	seguido	se	miraron	entre	ellos	con	complicidad.

—No	hacemos	mal	informando	al	novato	—sentenció	Druso	mientras	se
acomodaba	para	dormir.

—Pero	hacedlo	vosotros,	que	yo	me	voy	a	dormir	—añadió	Casio	con	los
ojos	cerrados	y	tapado	hasta	la	barbilla	con	una	manta.

Vesper	 sonrió	mientras	 apuraba	 el	 poco	vino	que	quedaba	y	Luphias	 se
encogió	de	hombros.

—¿Qué	es	lo	que	quieres	saber?	—preguntó.
—Lo	que	se	sepa	de	él.
—No	hay	mucho	que	contar,	porque	no	sabemos	demasiado.
—¿Y	cómo	es	eso?	¿No	lleváis	años	juntos?
—Depende.	 Casio	 y	 Druso	 lo	 conocen	 desde	 hace	 más	 de	 diez	 años,

cuando	 ellos	 estaban	 sirviendo	 en	 la	Legio	 VI	 Ferrata,	 antes	 de	 pasar	 a	 la
Legio	 X	 Fretensis	 en	 Judea.	 Los	 demás,	 desde	 la	 Legio	 IX	 Hispana	 en
Panonia.

—¿No	te	parece	suficiente	tiempo	para	conocer	a	alguien?
—Y	lo	conozco.	Sé	cómo	piensa,	se	comporta	y	quiere.	Pero	si	te	refieres

si	conozco	su	pasado,	estás	equivocado.	Solo	sé	de	sus	gestas	con	nosotros	y
algunos	detalles.

—Cuéntame.
Luphias	miró	a	Vesper	para	que	continuara	mientras	bebía	algo	de	vino	de

un	nuevo	odre.
—Nació	 en	 alguna	 parte	 de	 Hispania.	 Estuvo	 casado,	 seguramente	 con

una	 dispensa	 especial,	 y	 posiblemente	 su	mujer	murió	 durante	 sus	 años	 de
servicio	en	Judea.	Ascendió	muy	pronto	por	méritos	propios	desde	el	cargo	de
librarius,	lo	que	demuestra	lo	buen	militar	que	es…

—Y	que	también	está	bien	relacionado…	—puntualizó	Lucio	Balbo.
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—Lo	está,	pero	no	influyó	tanto	como	puedas	creer.
—No	pretendía…
—Adora	a	unos	extraños	dioses	orientales	—obvió	el	 comentario—.	No

sabemos	bien	cuáles,	solo	que	tiene	extraños	ritos	y	poco	más.
—También	 lee	 legajos	 y	 le	 interesa	 poco	 la	 política	 interna	 —añadió

Luphias.
—Nunca	lo	he	visto	hablar	de	mujeres…	Tal	vez	no	le	interesan.	¿O	tiene

alguna	concubina?
Se	miraron	entre	sí,	y	Druso,	medio	dormido,	abrió	un	ojo	y	asintió	con	la

cabeza.	Luphias	prosiguió.
—No	 habla	 mucho	 del	 tema.	 Su	 esposa	 debió	 ser	 una	 gran	 mujer.	 No

obstante,	tiene	una	amante	que	va	a	visitar	muy	de	vez	en	cuando.
—¿Libre?
—Bastante.	Todos	lo	sabemos,	pero	no	porque	lo	haya	contado.
—Y	en	cuanto	a	su	carácter…	¿ha	sido	siempre	así?
—¿Así	cómo?
—Melancólico…	reservado…	prudente…
—No	 siempre…	—se	 sumó	 Druso	 con	 los	 ojos	 cerrados—.	 Luphias	 y

Vesper	lo	han	conocido	tanto	en	su	madurez	personal	como	profesional.	Hace
muchos	años,	cuando	sabía	 su	nombre	de	oídas,	era	un	optio	 talentoso	pero
discreto.	 Cuando	 lo	 pusieron	 al	 mando	 de	 mi	 manípulo	 su	 fama	 estaba
cambiando.	Se	decía	que	estaba	desquiciado	debido	a	la	muerte	de	su	mujer	y
que	 estaba	 buscándola	 allí	 donde	 podía	 encontrarla.	 Bajo	 sus	 órdenes
comprobamos	que	esa	leyenda	era	tan	verdad	como	que	la	muerte	nos	llegará
a	todos.	Pero	la	diosa	Fortuna	estaba	de	su	lado	para	sacarlo	siempre	airoso,	y
nosotros	 con	 él,	 ganándose	 la	 popularidad	 entre	 la	 oficialía.	 Con	 rapidez
inusitada,	 esta	 fortuna	 le	 llevó	 a	 ascensos	 y	 recompensas.	 Al	 poco	 de
habernos	 trasladado	 a	 Panonia,	 su	 imprudencia	 e	 intemperancia
desaparecieron	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Aunque	 sus	 buenas	 cualidades
perduraron	desde	entonces.

—¿Nunca	más	realizó	actos	impulsivos	o	alocados?
—No.	Otra	cosa	es	que	nos	eligieran	a	él	y	a	nosotros,	sus	hombres,	para

llevar	a	cabo	misiones	arriesgadas	debido	a	su	fama.
—Una	última	pregunta…	por	ahora…
—Pregunta,	que	tengo	sueño…	—respondió	Luphias	dando	un	bostezo	y

recostándose.
—¿Creéis	que	todavía	desea	la	muerte?
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En	ese	momento,	Druso	abrió	 los	ojos	y	miró	a	Vesper	y	a	Luphias	que
escrutaban	curiosos	a	Balbo.	Silencio.

—¿No	hay	respuesta?	—insistió	el	hispano.
—Ninguna	 definitiva	 —empezó	 a	 decir	 Vesper	 mientras	 sus	 otros

compañeros	se	acomodaban	para	dormir—.	Mi	opinión	es	que	la	desea,	pero
no	la	busca.	Ha	entendido	que	ella	le	encontrará	en	el	momento	oportuno.	El
momento	elegido	por	los	dioses…

Una	 semana	 después	 de	 su	 partida	 llegaron	 a	 su	 destino	 cansados	 pero
contentos	 de	 poder	 descansar	 al	menos	 un	 día	 entero	 de	 las	 duras	marchas
diarias.	 Aunque	 estaban	 relativamente	 acostumbrados,	 los	 traslados	 de	 una
posición	a	otra	a	marchas	forzadas	no	gustaban	a	nadie.

El	Tribuno	Fabio	tenía	órdenes	de	establecer	un	campamento	temporal	en
los	arrabales	del	puerto.	No	perdió	el	tiempo	desde	su	llegada	a	Gesoriacum,
pasando	a	 la	acción	directamente.	Se	 llevó	a	cabo	con	rapidez	y	como	si	 se
tratara	 de	 estar	 en	 tierra	 hostil:	 con	 empalizada	 y	 foso.	 Hasta	 tal	 punto
desconfiaban	del	Legado.	Pero,	para	los	legionarios,	se	achacaron	las	defensas
a	 la	 prudencia	 ante	 un	 ataque	 pirático	 y	 como	 parte	 del	 entrenamiento
cotidiano.

El	primus	pilus	se	encargó	de	toda	la	operación.	No	era	la	primera	vez	que
lo	hacía.	Su	 función	no	se	 limitaba	a	organizar	 la	alineación	de	 tiendas	y	 la
construcción	de	 las	defensas,	 también	debía	organizar	 los	 recursos,	 la	mano
de	 obra,	 cuidar	 del	 ganado,	 grano	 y	 verduras	 que	 transportaban,	 además	 de
lidiar	 con	 el	 pequeño	 grupo	 de	 prostitutas,	 tahúres	 y	 mesnadas	 que
acompañaban	 a	 los	 soldados.	 Aunque	 los	 transportistas	 y	 esclavos	 se
volvieron	con	una	pequeña	escolta	de	équites	que	los	habían	acompañado.

Mientras	 esto	 ocurría	 en	 los	 arrabales	 del	 puerto,	 el	 Tribuno	 Fabio,	 el
Prefecto	 Cornelio	 Prisco,	 el	 librarius	 Luphias	 y	 el	 legionario	 Druso	 se
dirigieron	 hacia	 la	 prefectura.	 Con	 la	 seriedad	 y	 marcialidad	 propia	 de	 los
soldados	penetraron	en	el	sobrio	edificio	pétreo	con	la	luz	suave	del	atardecer,
tras	dejar	a	los	caballos	en	la	puerta,	aún	jadeantes.

En	el	interior,	marinos,	soldados	y	civiles	discutían	o	aguardaban	su	turno.
Fabio	 esperó	 en	 el	 centro	 de	 la	 sala	 durante	 unos	 segundos	 oteando	 su
alrededor.	Era	el	único	oficial	patricio	o	ecuestre	 junto	con	Cornelio	Prisco,
siendo	fácilmente	distinguidos	por	sus	uniformes	y	dos	cintas	púrpuras	atadas
horizontalmente	a	 sus	pechos	que	destacaban	su	mayor	posición	 social.	Eso
sí,	cubiertos	de	polvo	del	camino.
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Poco	después,	un	hombre	 llegaba	a	paso	 ligero	para	 recibirle.	Se	 trataba
de	 un	 magistrado	 local	 o	 un	 liberto	 al	 servicio	 del	 Prefecto	 que	 le	 saludó
cortésmente.

—Bienvenido	Tribuno.	 ¿En	qué	puedo	 servirle?	—preguntó	 suavemente
el	magistrado	con	una	grave	reverencia.

—Vengo	a	ver	al	Prefecto.	Me	llamo	Cneo	Fabio	Sabino.	Tengo	órdenes
directas	 del	 Legado	 de	 Germania	 Inferior	—respondió	 con	 educación	 pero
con	la	altivez	propia	de	un	militar.

—Si	 tiene	 la	bondad	de	esperar,	 le	daré	parte	 inmediato	de	su	presencia
aquí.

—Está	advertido	de	mi	llegada.	Tengo	prioridad	frente	a	otros	menesteres.
—En	tal	caso,	la	espera	será	breve.	Síganme,	por	favor.
Les	condujo	por	un	pasillo	hasta	 llegar	a	 la	puerta	del	Prefecto.	Dio	tres

golpes	en	la	puerta	y	pasó.	Segundos	después,	hizo	entrar	a	toda	la	comitiva
con	 grandes	 muestras	 de	 respeto	 e	 inclinaciones,	 hasta	 cierto	 punto,
innecesarias.	Un	lameculos.

—Me	 alegro	 de	 conocerle,	 Tribuno.	 Soy	 el	 Prefecto	 Léntulo	 Apias.	 Le
esperaba	un	día	más	tarde	o	dos	—dijo	un	hombre	sentado	en	una	mesa	con
uniforme	 militar.	 Aquel	 tipo	 parecía	 un	 anciano	 o	 estaba	 muy	 mal
conservado,	 ya	 que	 tenía	 un	 aspecto	 enfermizo,	 gran	 cantidad	 de	 arrugas
visibles,	 calvicie	 avanzada	 y	 piel	 amarillenta.	 Pero	 su	 voz	 no	 delataba	 con
exactitud	su	edad.

—No	 he	 querido	 perder	 el	 tiempo	 y	 he	 forzado	 la	 marcha	 —contestó
firme	Fabio.

—Eres	previsor.	Supongo	que	querrá	que	hablemos	de	la	operación.
—Por	supuesto,	y	sin	demora.
—Yo	esperaba	a	que	mañana	concertáramos	una	hora…
—No	me	gusta	esperar.	Cada	cosa	en	su	momento.
—Como	 quiera.	 Pero	 la	 revisión	 de	 barcos	 no	 se	 podrá	 hacer	 hasta

mañana	después	de	la	hora	tercia[51].	Como	pronto.
—Sea.
—Dispondrá	de	cinco	galeras	y	dos	barcazas	de	transporte	de	mercancías

que	hemos	tomado	de	la	flota	empleada	contra	esos	malditos	britanos.	Tal	vez
otra	embarcación	menor	también.

Luphias	 se	 acercó	 por	 detrás	 y	 puso	 los	 labios	 cerca	 de	 su	 oído	 para
susurrarle.

—Será	suficiente.
—¿Y	la	tripulación?	—preguntó	el	oficial.
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—A	su	disposición.	Con	los	remeros	y	sus	relevos.
—¿Marinería	incluida?
—Sí,	pero	tenga	en	cuenta	que	debe	devolver	al	menos	cuatro	de	las	seis

galeras	más	 los	 dos	 de	 transporte	 una	 vez	 tomada	 la	 posición.	Necesitamos
todos	los	barcos	para	la	guerra	en	Britania.

—Lo	había	dado	por	supuesto.	¿Qué	tiempo	se	espera?
—Muy	 bueno.	 Podréis	 partir	 en	 tres	 días.	 Si	 evoluciona	 como	 debe,	 no

habrá	ningún	tipo	de	problema.
—En	 cuanto	 a	 la	 lista	 de	 víveres	 y	 materiales	 requeridos,	 la	 posee	 mi

librarius.	Tiene	mi	plena	confianza	y	arreglará	todo	lo	que	sea	necesario	para
la	operación.

—Que	hable	con	el	magistrado.	Llegarán	a	un	acuerdo.
Entonces	 el	 magistrado	 le	 indicó	 a	 Luphias	 que	 le	 siguiera	 y

desaparecieron	por	la	puerta.
—Gracias.	Ahora	hablemos	de	mi	prisionero.	Quiero	verlo.
—Lo	tengo	aislado	desde	hace	tres	semanas	en	una	mazmorra.
—Tráigalo	inmediatamente.
—¿Sin	asear?
—¿Cree	que	voy	a	fornicar	con	él?	¡Tráigalo	ahora!
El	 Prefecto	 le	 iba	 a	 contestar	 que	 no	 le	 diera	 órdenes,	 pero	 la

inflexibilidad	 de	 Fabio	 y	 la	 dureza	 de	 la	mirada	 de	Druso	 como	 legionario
experimentado	provocaron	en	Léntulo	Apias	que	desistiera	de	discutir,	dando
la	 orden	oportuna	 a	 un	 centinela	 de	 la	 puerta.	Cornelio	Prisco	 acompañó	 al
centinela	en	su	búsqueda	del	prisionero.

Varios	 minutos	 pasaron	 en	 silencio.	 El	 prefecto	 leyendo	 legajos	 y	 los
«invitados»	 observando	 la	 sobria	 sala.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 apareció	 el
prisionero	cubierto	de	grilletes,	 con	mal	aspecto,	muy	sucio	y	con	un	hedor
que	provocaría	repulsión	a	una	cabra.	Pero,	aparentemente,	gozaba	de	buena
salud.

—¿Entiendes	 lo	 que	 te	 digo?	—preguntó	 el	 Tribuno	 a	 dos	 palmos	 del
prisionero.

El	 prisionero	 le	 miró	 desafiante	 y	 no	 contestó.	 Druso	 respondió	 a	 esa
mirada	 desenvainando	 la	 gladius	 lenta	 y	 silenciosamente,	 acercándose	 al
prisionero	de	forma	tranquila.

—Afirma	 de	 alguna	 manera	 que	 me	 entiendes	 o	 este	 soldado	 de	 mi
izquierda	te	golpeará	con	fuerza.

El	Prefecto,	aunque	nervioso	y	preocupado,	no	dijo	nada.	Era	el	único	que
mostraba	 un	 atisbo	 de	 incertidumbre,	 los	 demás	 estaban	 expectantes	 pero
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relajados.
Entonces,	 el	 Tribuno	 miró	 al	 centinela,	 que	 portaba	 un	 flagelum	 en	 la

mano,	 sin	 embargo,	 se	 preparó	 para	 el	 golpe	 que	 Druso	 le	 daría	 por	 su
derecha.

—¡No	hagas	nada,	Druso!	Se	ha	delatado	—afirmó	divertido	el	Tribuno
—.	¡Habla	o	le	daré	la	orden	de	que	te	abra	en	canal!

—¿Qué	 es	 lo	 que	 quieres?	 —respondió	 con	 un	 acento	 muy	 extraño	 e
indescriptible,	la	primera	vez	que	oía	un	latín	con	un	sonido	tan	peculiar.

—Información.	Si	me	cuentas	 todo	 lo	que	quiero	 saber,	podrás	ganar	 tu
libertad	y	una	buena	cantidad	de	sestercios.

De	repente,	al	prisionero	se	le	encendió	la	cara.	Intentó	en	vano,	refrenar
su	entusiasmo,	aunque	todos	lo	percibieron	con	nitidez.	Codicia.

—Haz	una	oferta	—se	pronunció	tajante.
—No	tengo	poder	para	hacértela,	de	momento	—contestó	seguro	Fabio—.

En	cuanto	seas	de	mi	propiedad,	lo	haré.
—Hasta	entonces…
No	terminó	 la	 frase,	Druso	 le	arremetió	en	el	vientre	con	el	pomo	de	su

gladius.
—¿Crees	que	es	forma	de	dirigirte	a	un	Tribuno	de	Roma?	Escoria	de	mar

—expresó	tajante	pero	suave	el	legionario.
—Gracias,	 Druso.	 Déjalo	 —le	 frenó	 con	 tranquilidad	 y	 no	 sin	 cierta

satisfacción—.	Que	diga	lo	que	sepa.	Tienes	mi	palabra	de	oficial	de	Roma	de
que	la	recompensa	estará	a	la	altura	de	tu	ayuda.	De	momento,	te	prometo	que
tu	vida	es	tuya	y	que	saldrás	de	las	mazmorras.

—Que	mi	domine	mande,	yo	obedezco.
Una	mueca	parecida	a	una	sonrisa	se	dibujó	en	la	cara	del	Prefecto	Apias.

El	Tribuno	 sabía	 doblegar	 las	 débiles	 voluntades	 de	 los	 hombres	 corruptos.
Tenía	su	fama	merecida.	Fama	de	ambicioso,	inteligente	y	de	tener	una	buena
red	 clientelar	 en	 la	 base	 de	 la	 población.	El	 día	 que	 la	 tuviera	 en	 las	 capas
superiores,	 podría	 estar	 cercano	 al	 propio	 Emperador.	 Sin	 duda,	 era	 un
superviviente	 si	 sabía	 tocar	 las	 teclas	 apropiadas.	 Un	 fallo	 y,	 como	 todo
hombre	ávido	de	poder	en	Roma,	todo	se	desmoronaría.

—Tú	eres	pirata.	Conoces	el	mar.	Cuéntame	todo	lo	que	sepas	del	puerto
situado	en	la	Germania	profunda.

—Supongo	que	te	refieres	al	«puerto	de	las	rocas».
—Aquel	de	donde	parten	las	naves	que	atacan	a	Roma	en	Britania.
—Tiene	que	ser	ese.
—Háblame	de	él.	Defensas,	accesos,	tropa…
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—Bien,	 domine	 —interrumpió	 el	 esclavo—.	 Es	 mucho	 peor	 de	 lo	 que
puedas	imaginar.

Hubo	un	intercambio	de	miradas	entre	Druso	y	su	oficial,	de	curiosidad	y
temor.	 El	 prisionero	 lo	 percibió	 y	 dejó	 unos	 segundos	 de	 silencio	 tras	 los
cuales	prosiguió.

—El	 puerto	 está	 amurallado	 por	 toda	 su	 parte	 terrestre,	 exceptuando	 al
Este,	que	 tiene	una	montaña	 rocosa	que	es	 imposible	de	 trepar	o	 rodear.	La
muralla	 tiene	unos	quince	palmos[52]	de	altura	en	su	parte	más	alta,	y	es	de
gruesa	piedra.

—Los	 germanos	 no	 usan	 piedra	 en	 sus	 construcciones	 —argumentó
Druso.

—Esta	es	una	excepción.	Se	trata	del	principal	bastión	de	uno	de	los	jefes
del	 Norte	 de	 Germania.	 La	 muralla	 tiene	 dos	 accesos:	 una	 puerta	 de	 gran
envergadura	 y	 un	 postigo	 menor.	 Esas	 partes	 están	 mejor	 protegidas	 y
defendidas.	Además,	de	noche	se	cierra	a	cal	y	canto.

—¿Foso?	—preguntó	el	Tribuno.
—No	 hace	 falta.	 Esta	 fortificación	 está	 diseñada	 para	 que	 ningún	 otro

pueblo	bárbaro	se	atreva	entrar.	La	zona	de	influencia	de	su	caudillo	está	algo
más	al	interior.	Si	se	ven	amenazados	acuden	a	defenderse	allí	dentro.	Nadie
lo	ha	intentado	desde	hace	años.

—Igualmente,	pueden	pedir	ayuda	mandando	un	mensajero	de	que	están
siendo	atacados,	¿no?

—Sin	duda	alguna.
—Más	cosas.
—Posee	una	pequeña	torre	de	defensa	junto	a	la	entrada	al	puerto	desde	la

que	pueden	lanzar	piedras,	flechas	u	otras	cosas…	El	acceso	desde	el	mar	es
muy	 estrecho:	 una	 pequeña	 ensenada	 natural	 formada	 por	 piedras	 rocosas
impide	la	entrada	de	más	de	dos	naves	a	la	vez.

—Maravilloso	—ironizó	Fabio.
—En	 cuanto	 al	 interior,	 posee	 un	 pequeño	 cuartel	 hecho	 de	 piedra	 y

madera,	además	de	una	veintena	de	casas	de	planta	rectangular	para	guarecer
las	tropas.

—¿Cuántos	caben	en	ese	cuartel	y	dónde	se	encuentra?
—Podría	 guarecer	 a	 medio	 centenar	 de	 personas	 como	 máximo,	 pero

normalmente	no	tendría	más	de	una	quincena.	Se	encuentra	frente	por	frente	a
la	puerta	principal	de	la	muralla,	a	unos	veinte	pasos.

—Me	parece	suficiente…
—Aún	queda	algo.
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—¿Más?	—se	 preguntó	 Druso	 agobiado,	 como	 todos	 los	 asistentes,	 de
aquella	conversación.

—Excavada	en	la	roca	está	el	último	bastión.	Lo	llaman	«la	sala	del	jefe».
Posee	una	 enorme	puerta	 de	gruesa	madera.	En	 su	 interior	 hay	una	 enorme
sala	 de	 recepción	para	 cuando	 se	 encuentra	 el	 Jefe	 del	 pueblo	 en	 el	 puerto,
además	de	un	gran	almacén	que	nunca	he	visto.

—¿Centinelas	en	ese	bastión?
—Un	mínimo	de	cuatro.	Allí	guardan	la	inmensa	mayoría	de	tributos	que

recaudan.	Es	el	último	punto	de	defensa.	Aunque	ellos	dan	por	inexpugnable
el	lugar.

—¿De	cuántos	hombres	hablamos	para	la	defensa	total	del	lugar?
—No	estoy	seguro,	pero	al	menos	400	hombres.	Puede	que	500.
—Suficiente.	 Aseadlo	 y	 llevadlo	 a	 una	 celda	 aislada	 donde	 obtenga

comida	y	un	trato	digno.	No	obstante,	que	se	mantenga	aislado.	¿De	acuerdo,
Prefecto?

—Así	se	hará	—respondió	Léntulo	Apias	con	rapidez	dando	la	orden	con
la	mano	al	centinela.

—Druso,	serás	su	carcelero.	Al	anochecer	te	mandaré	a	alguien	para	que
te	releve.	Silvano	o	Macro.

—Bien,	 Tribuno	—obedeció	Druso,	 yéndose	 por	 la	 puerta	 a	 cumplir	 su
cometido.

—Mañana	a	la	hora	quinta	pasaré	por	aquí.	Os	dejo.	Tenéis	obligaciones
que	cumplir.

—Como	siempre	—contestó	Léntulo	Apias	con	un	ligero	movimiento	de
cabeza,	para	despedirse.

Tras	 esto,	 el	 Tribuno	 Fabio	 salió	 de	 la	 prefectura	 con	 paso	 lento	 y
pesado…	Le	 turbaba	 la	 idea	 de	 tomar	 ese	 bastión	 con	 tan	 pocos	medios	 y
hombres.	Se	planteaba	un	completo	y	total	suicidio	colectivo…

Por	la	noche,	Fabio	esperaba	la	llegada	de	Valerio	con	impaciencia	mientras
conversaban	sobre	nimiedades	con	el	Prefecto	Cornelio	Prisco	en	 su	 tienda.
De	hecho,	no	hacía	prácticamente	caso	al	 tema	del	que	hablaban.	Su	mente
estaba	fija	en	el	puerto	a	tomar.	Él,	que	siempre	se	había	caracterizado	por	su
ingenio	 para	 obtener	 la	 victoria,	 ahora	 no	 disponía	 de	 ideas	 o	 tretas	 que	 le
llevaran	 a	 buen	 término	 o	 que,	 simplemente,	 pudieran	 ser	 una	 opción
plausible.	No	veía	ninguna	salida.
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Valerio	hizo	su	entrada	en	 la	 tienda	con	una	sonrisa	amable	y	un	saludo
militar.

—Te	esperaba	con	impaciencia	—cortó	el	Tribuno	el	dialogo	previo	a	la
llegada	de	este.	Cornelio	Prisco,	entendiendo	claramente	sus	preocupaciones,
no	se	ofendió.

—He	estado	 trabajando	para	obtener	 toda	 la	 información	necesaria	—se
excusó	Valerio	con	un	toque	leve	de	reproche	en	su	voz—.	Si	el	Tribuno	lo
desea,	puedo	relatar	los	pormenores	hablados	con	Luphias.

—Eso	no	me	interesa	hasta	que	vea	las	embarcaciones.
—Como	desee	Tribuno.
—Lo	que	 quiero,	 aquí	 reunidos	 los	 tres,	 es	 que	 digamos	 algo	 coherente

para	tomar	ese	maldito	puerto	sin	que	muramos	todos	en	el	intento.
—Precisamente,	domine,	 tengo	 a	 alguien	 que	 nos	 puede	 ayudar	—cortó

Valerio.
—¿Cómo	es	eso?	¿Quién	es?
—Algún	dios	está	de	nuestro	lado.	Hoy,	echando	un	vistazo	a	la	zona	de

carga	y	descarga	del	puerto,	me	he	encontrado	con	un	viejo	amigo.	Se	trata	de
Gansa,	un	lobo	de	mar.

—¿En	qué	puede	ayudarnos?
—Su	 curriculum	 vitae	 habla	 por	 sí	 solo:	 más	 de	 veintiséis	 años	 en	 la

marina	en	el	mediterráneo	oriental,	donde	acabó	capitaneando	su	propia	nave.
Cuando	terminó	su	servicio	militar	decidió	continuar	viviendo	del	mar,	pero
aquí	 en	 el	 Norte.	 Ha	 sido	 comerciante	 durante	 varios	 años	 en	 esta	 zona	 y
conoce	nuestro	fatídico	puerto.

—¿Puede	corroborar	la	información	dada	por	el	pirata	prisionero?
—Lo	ha	hecho.	Con	ciertas	variantes	y	siendo	más	concreto.
De	repente,	el	Tribuno	cambió	su	expresión	expectante	a	sombría.	Bebió

un	 par	 de	 sorbos	 de	 vino	 con	 una	 lentitud	 que	 impacientó	 al	 Prefecto	 y	 al
primus	 pilus	 por	 igual.	 Ambos	 notaron	 que	 algo	 pasaba	 por	 su	 mente.	 No
esperó	a	que	le	preguntaran.

—¿Podemos	confiar	en	él?
—Yo	respondo	por	él	—afirmó	con	seguridad	Valerio.
—¿Cómo	es	eso?	¿Cuánto	lleva	en	el	puerto?
—Dos	días,	su	nave	está	gravemente	dañada	y	necesitaba	tripulación.
—Oportuno,	muy	oportuno.
Miró	 con	 desconfianza	 a	 Cornelio	 Prisco.	 Pero	 Fabio	 afirmó	 levemente

con	 la	 cabeza,	 indicando	 que	 se	 podía	 hablar	 ante	 él.	 Entonces,	 prosiguió
Valerio.
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—No	creo	que	sea	un	hombre	del	Legado.
—¿Y	por	qué,	si	puede	saberse?
—Gansa	es	demasiado	insignificante	y	trotamundos	para	que	sea	un	espía.

Es	avaro	y	egocéntrico,	pero	también	es	leal,	sincero	y	fiel	servidor	de	Roma;
además,	no	gusta	de	tramas	políticas.	Sabe	que	la	gente	corriente	nunca	sale
bien	parada	en	estos	asuntos	tan	delicados.

—¿Qué	más	puede	ofrecernos?	—buscaba	algo	más,	una	seguridad	propia
de	que	podía	confiar	en	él.	Pero	en	el	mundo	no	hay	demasiadas	certezas.	Y
menos	en	estas	cosas.

—Sabe	 desenvolverse	 muy	 bien	 en	 el	 mar,	 no	 solo	 como	 piloto,	 sino
también	cómo	hacer	un	combate	marítimo	digno.	Lo	cual	puede	ser	útil	si	nos
encontramos	a	los	caucos	volviendo	a	sus	tierras.

—Más.
—Sabe	emplear	una	gladius	con	maestría.
—Más.
—Tiene	una	bonita	voz	para	cantar.
En	 ese	 momento,	 Fabio	 cambió	 su	 expresión	 sombría	 a	 incredulidad.

Valerio	tragó	saliva.	Lo	había	dicho	sin	pensar.	Cornelio	Prisco,	sin	embargo,
se	echó	a	reír	escandalosamente,	lo	cual	ofendió	al	Tribuno,	pero	reaccionó	a
tiempo.

—¿No	 te	das	 cuenta,	Fabio?	No	 te	puede	ofrecer	garantías,	 pero	 lo	 está
vendiendo	 muy	 bien.	 No	 sé	 qué	 buscas,	 pero	 es	 mucho	 más	 de	 lo	 que
necesitamos.	 Esa	 chanza	 te	 la	 tienes	 merecida	 por	 desconfiar	 de	 quien	 no
tienes	que	hacerlo.

Fabio	 no	 pudo	 evitar	 sonreír	 ante	 la	 reprimenda	 del	 joven	 Prefecto.
Hablaba	poco	pero	había	aprendido	mucho	en	poco	tiempo.	Además,	amaba	a
Fabio	con	el	frenesí	propio	de	la	juventud	y	siempre	buscaba	su	bienestar.

Así	pues,	afirmó	con	la	cabeza	y	miró	a	Valerio	fijamente.
—Esperemos	 que	 ese	 dios	 del	 que	 has	 hablado	 esté	 de	 nuestro	 lado.

Tráelo	y	veamos	cómo	es	su	voz	—dijo,	aplicando	la	misma	broma.
Valerio	fue	en	busca	de	Gansa.	No	tuvo	que	irse	muy	lejos.	Casio	le	hacía

compañía	 mientras	 el	 Centurión	 departía	 con	 los	 oficiales.	 Con	 un	 gesto,
Casio	desapareció	y	Gansa	le	siguió	al	interior.

—¿Tú	eres	Gansa?	—preguntó	serio	el	Tribuno.
—Así	es,	ciudadano.
Lo	estaba	analizando	mentalmente.	De	unos	cincuenta	años;	pelo	grisáceo

y	 con	 grandes	 entradas	 que	 no	 se	 molestaba	 en	 ocultar;	 piel	 oscurecida	 y
agrietada	 por	 los	 años	 vividos	 en	 el	 mar;	 muy	 delgado.	 Pero	 lo	 que	 más
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destacaba	 eran	 sus	 ojos	 celestes,	 de	mirada	 viva,	 y	 su	 desarrollado	mentón,
que	le	daba	personalidad.

—¿Puedo	confiar	en	ti?
—Lo	 que	 yo	 diga	 no	 significará	 nada.	 Yo	 necesito	 dinero	 y	 tú

información.	 Tal	 vez	 incluso	 mis	 servicios	 —lanzó	 su	 frase	 directamente
Gansa	con	un	relax	total.

—Eres	realmente	sincero.
—Más	bien	práctico.	No	me	gusta	perder	el	 tiempo.	Y	menos	ahora	que

soy	civil.
—He	oído	que	tu	embarcación	ha	sufrido	daños	y	has	perdido	tripulación.
—La	tripulación	no	es	problema,	siempre	hay	chusma	a	la	que	reclutar	en

un	 puerto	 importante	 como	 este.	Mi	 nave	 es	 lo	 que	me	 preocupa.	 La	 diosa
Fortuna	me	permitió	llegar	hasta	aquí.

—Supongo	que	tus	negocios	no	van	bien.
—Yo	 también	 supongo	 que	 Valerio	 habrá	 sido	 bondadoso	 y	 le	 habrá

contado	 que	 soy	 comerciante.	 En	 parte	 es	 verdad.	 Busco	 monopolios
comerciales,	pero	otras	veces	intercambio	estocadas	y	tajos	a	cambio	de	todo
tipo	de	mercancías.	Pero	debo	aclarar	que	solo	en	territorio	bárbaro.

Un	 pirata.	 Otro	 pirata.	 Y	 sin	 pelos	 en	 la	 lengua.	 Podía	 ser	 una	 buena
elección.	A	Fabio	le	pareció	que	los	dioses	le	habían	traído	a	alguien	acorde	a
sus	necesidades	y	en	quien	Valerio	confiaba	plenamente.	Alea	iacta	es[53].

—Háblame	sobre	ese	puerto.
—Poco	 puedo	 añadir	 con	 respecto	 a	 la	 información	 dada	 por	 ese	 otro

pirata	—comenzó	a	decir	tomando	una	copa	y	sirviéndose	agua—.	Te	puedo
confirmar	que	casi	todo	lo	dicho	es	cierto.	Aunque	exagera	en	el	número	de
efectivos	en	el	interior.	Como	mucho	unos	300.

—Eres	muy	exacto…
—Mi	profesión	lo	exige.
—Ya	es	un	consuelo	—comentó	sonriendo.
—Lo	demás	 es	 cierto,	 salvo	 pequeños	 detalles	 como	que	 la	 entrada	 por

tierra	 se	 abre	 por	 la	 noche	 para	 el	 abastecimiento.	 En	 ocasiones,	 por	 el	 día
mandan	recursos	al	interior	del	territorio	y	por	la	noche	lo	contrario.

—Interesante.
—Además	de	la	atalaya	avanzada.
Se	miraron	los	oficiales	entre	sí.	Las	buenas	noticias	se	acababan.	Sonaba

mal.
—¿Qué	es	eso?	—preguntó	Cornelio	Prisco	con	serenidad.
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—Una	atalaya	de	madera	que	se	encuentra	en	una	colina	muy	cercana	al
puerto.	Es	los	ojos	del	puerto	en	el	Oeste,	de	donde	vendremos	nosotros.	Está
oculta	 a	 la	 vista	 de	 todos	 por	 una	 inmensa	 formación	 boscosa,	 pero	 yo	 la
descubrí.

—¿Cómo	es	posible	eso	y	cómo	lo	descubriste?	—añadió	Fabio	con	flema
forzada.

—No	me	siento	seguro	en	ningún	lugar	que	no	esté	dentro	del	Imperio,	y
aún	 así	 tengo	 mis	 reservas,	 como	 comprenderás…	 Hice	 una	 rápida
observación	de	 las	defensas	y	 la	encontré.	Tal	vez	el	otro	pirata	no	 lo	sabía
simplemente	porque	no	lo	había	visto.

—¿Cómo	se	comunican	entre	sí	fortaleza	y	atalaya?
—Supongo	 que	 con	 señales	 luminosas,	 o	 sonoras	 si	 es	 un	 ataque

importante.
—¿Tamaño?
—Pequeño,	no	creo	que	haya	más	de	media	docena	de	hombres.
—Una	 pregunta,	 tú	 que	 eres	 romano.	 Germánico,	 el	 hijo	 adoptivo	 del

divino	Tiberio,	 hizo	 una	 incursión	 por	mar	 a	 los	 pueblos	 germánicos,	 y	 sin
embargo	nadie	ha	oído	hablar	de	este	puerto.	¿Por	qué?

—Uno	 de	 los	 hombres	 que	 tuve	 estuvo	 en	 esa	 expedición.	 Germánico
quiso	asaltar	 la	posición.	Un	gran	desgaste	para	una	posición	que	no	quería
conservar.	Muy	alejada	de	la	frontera.

—Extraño…
—No	 tanto.	 Hicieron	 un	 pacto	 de	 no	 agresión	 entre	 su	 caudillo	 y

Germánico.	 El	 caudillo	 sabía	 que	 no	 podían	 aplastarles	 con	 el	 ejército	 que
poseía	y	se	encontraba	debilitado	por	una	guerra	contra	un	pueblo	vecino.

—Entonces	no	se	molestaron	mutuamente	y	todo	quedó	ahí.
—Así	es.
—Puede	ser.	¿Hay	algo	más	que	debas	contarme?
—Entonces…	¿hay	acuerdo?
—Hay	acuerdo.
—En	tal	caso,	no	hay	nada	más,	domine.
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CON	LA	AYUDA	DE	TRITÓN

SOLEDAD.	Valerio	oraba	en	completa	 soledad.	Se	encomendaba	a	 su	Dios
para	que	le	ayudara	en	la	travesía,	no	le	permitiera	desfallecer	o	tomar	malas
decisiones	en	ese	día	y	los	días	venideros.	También	le	pedía	fuerzas	para	sus
hombres	y	por	su	mujer	Lydia,	que	le	esperaba	en	la	otra	vida.

Se	encontraba	en	la	playa,	junto	a	unos	riscos,	en	una	zona	protegida	del
viento	y	 las	miradas	 indiscretas.	Hacía	pocos	minutos	que	había	 amanecido
con	 un	 cielo	 nublado	 pero	 que	 dejaba	 entrever	 el	 brillo	 del	 lucero	 de	 la
mañana.	Su	posición,	como	siempre:	postura	oferente	con	un	objeto	en	cada
mano	y	con	los	ojos	cerrados.

Terminadas	 sus	oraciones,	 siempre	con	 la	misma	palabra,	 se	dirigió	con
premura	al	puerto	de	Gesoriacum.	Había	 trabajo	pendiente.	Al	día	siguiente
estaba	prevista	la	partida	y	todo	había	sido	meticulosamente	planeado.

El	 tiempo	acompañaba,	 según	 los	marineros	experimentados	y	el	propio
Gansa,	quien	le	había	causado	una	fuerte	impresión	al	Tribuno.	Tanto	es	así,
que	se	hizo	con	una	embarcación	menor.	Su	misión,	ir	por	delante	y	actuar	en
la	retaguardia	del	enemigo.	Confundir	y	retrasar	a	los	bárbaros,	beneficiando
la	toma	del	puerto	en	la	medida	de	lo	posible.

También	 lo	 acompañaba	 el	 pirata	 renegado,	 que	 hacía	 las	 veces	 de	 su
segundo	al	mando,	y	cincuenta	auxiliares,	galos	en	su	mayoría,	para	que	no
destacasen	tanto	sus	facciones	latinas.

Una	de	las	naves	necesitaba	una	serie	de	reparaciones	de	cierta	relevancia,
y	otra,	de	menor	importancia.	Los	carpinteros	se	encargaban	de	ello	durante	la
mañana	 y	 era	 posible	 que	 antes	 del	 mediodía	 estuvieran	 reparados	 los
desperfectos.	 La	 eficiencia	 del	 ejército	 era	 patente.	 Los	 víveres,	 ganado	 y
materiales	 necesarios	 estaban	 en	 el	 interior	 de	 las	 galeras	 o	 listas	 para	 ser
embarcadas.	Mucho	más	de	lo	necesario.	Siempre	era	preferible	llevar	de	más
que	de	menos.	Los	legionarios	y	la	tripulación	de	a	bordo	estaban	preparados
para	 la	 marcha.	 Saldrían	 al	 día	 siguiente	 poco	 después	 del	 amanecer.	 Solo
faltaban	 un	 par	 de	 trámites	 y	 una	 ofrenda	 a	 Tritón	 para	 ayudarlos	 en	 la
navegación.	El	Tribuno	decidió	que	 lo	haría	de	forma	pública	para	acallar	a
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los	supersticiosos,	que	eran	muchos.	El	temor	a	los	dioses	y	la	ignorancia	iban
unidas	 de	 la	mano	 en	 los	 soldados	 romanos,	 que	buscaban	un	 apoyo	de	 las
divinidades	 a	 la	 hora	 de	 ponerse	 en	 combate.	 Un	 apoyo	 moral.	 Alguna
esperanza	a	la	que	aferrarse.

A	media	mañana	 se	 hizo	 la	 ofrenda.	El	 ritual	 pudo	haberse	 hecho	 en	 el
templo,	 pero	 Fabio	 quería	 que	 todos	 los	 soldados	 que	 integraban	 la
expedición	se	sintiesen	bajo	el	halo	protector	de	una	divinidad.	Así	pues,	se
llevó	a	cabo	en	una	playa,	bajo	los	auspicios	de	tres	sacerdotes	y	con	todos	los
hombres	presentes	y	formados.	La	ceremonia	fue	relativamente	larga,	lo	que
era	habitual	en	los	rituales	antiguos.	Además,	fue	llevada	a	cabo	con	toda	la
pomposidad	 propia	 de	 las	 religiones	 paganas	 clásicas.	 Reiterativas	 y	 en
extremo	aburridas.	El	sacrificio	consistió	en	una	serie	de	ofrendas	al	mar	para
contentar	 a	 Tritón	 para	 que	 las	 condiciones	 climatológicas	 fueran	 las
apropiadas.	 Según	 los	 sacerdotes,	 Tritón	 había	 quedado	 satisfecho	 con	 los
tributos	 entregados	 y	 tendrían	 un	 viaje	 apacible.	 Algunas	 malas	 lenguas
dijeron	que	Fabio	había	pagado	para	que	los	auspicios	fueran	buenos,	lo	cual
sería	 perfectamente	 lógico	y	 normal	 en	 estos	 tiempos	y	 en	otros,	 pero	nada
fue	 concluyente.	 Todo	 debe	 parecer	 legítimo	 e	 incorrupto	 por	 el	 bien	 de
todos.	En	cualquier	caso,	los	supersticiosos	y	fanáticos	religiosos	se	relajaron
por	 haber	 cumplido	 las	 pautas	 de	 los	 dioses	 antes	 de	 tomar	 rumbo	hacia	 lo
desconocido.

Terminados	los	preparativos,	incluido	el	equipo	militar	de	cada	legionario
y	 auxiliar	 (revisado	 por	 Centuriones	 y	 sus	 principalis[54]	 uno	 a	 uno),	 se
entregó	la	cena	(pescado	seco,	gachas	y	algunos	frutos	silvestres)	antes	de	la
puesta	 de	 sol.	 Poco	 después	 de	 la	 misma,	 se	 ordenó	 el	 toque	 de	 queda,
obligándose	 a	 los	 soldados	 a	 irse	 al	 jergón.	 Fabio	 quería	 a	 los	 hombres
descansados	 y	 con	 energías.	 No	 sabía	 qué	 suerte	 tendrían,	 pero	 las
posibilidades	aumentaban	con	soldados	en	pleno	rendimiento.

Antes	de	despuntar	el	alba,	los	hombres	fueron	llamados	para	empezar	a
recoger	 el	 campamento,	 previo	 desayuno	 ligero.	 La	 operación	 fue	 realizada
con	 celeridad	 y	 eficacia,	 debido	 a	 la	 meticulosidad	 de	 Fabio	 y	 Cornelio
Prisco,	 sin	 desdeñar	 la	 supervisión	 de	 los	Centuriones	 y	 sus	 lugartenientes.
Poco	después	de	la	salida	del	sol,	empezaron	a	embarcar	los	hombres.

Valerio	 dirigía	 su	 propia	 nave,	 teniendo	 a	 casi	 todos	 sus	 hombres	 en	 la
misma.	 Fabio	 supervisaba	 las	maniobras	marítimas	 desde	 la	 nave	 capitana,
atendiendo	 a	 todos	 los	 detalles,	 dando	 alguna	 instrucción	 precisa	 en	 un
momento	 concreto.	 Aunque	 permanecía	 serio	 y	 reflexivo	 mientras	 paseaba
por	la	cubierta.
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Una	vez	salidos	del	puerto,	los	buques	formaron	en	cuña,	las	barcazas	de
transporte	 en	 el	 centro	 y	 la	 supuesta	 nave	 pirata	 bastante	 adelantada	 con
respecto	a	la	formación	y	comenzaron	a	navegar	hacia	ese	puerto	que	nunca
habían	visto	ni	habían	oído	hablar	antes.

Valerio,	 que	 tenía	 nociones	 de	 marinería	 pero	 no	 era	 ni	 de	 lejos	 un
marino,	 se	 encargó	 de	 supervisar	 las	 actividades	 asignadas	 en	 el	 barco	 y
colocar	 un	 centinela	 que	 vigilara	 las	 posibles	 señales	 de	 otros	 barcos.	 La
comunicación	podía	ser	vital	en	ciertos	momentos	de	la	travesía.	Realizada	su
labor,	se	apoyó	en	la	baranda	del	barco,	observando	el	suave	balanceo	de	la
nave	sobre	las	olas	mientras	oteaba	el	horizonte.

—Te	 buscaba,	 Centurión	—comenzó	 a	 hablar	 una	 voz	 a	 la	 espalda	 del
interpelado.

—¿Pasa	 algo?	 —dijo	 en	 tono	 suave	 tras	 ver	 que	 se	 trataba	 de	 Lucio
Balbo.

—No,	solo	quería	hablar	contigo.
Se	situaron	uno	al	 lado	del	otro,	apoyados	en	 la	baranda,	mirando	como

los	barcos	se	mecían	en	la	mar	con	el	viento	a	favor.
—Bien.	¿De	qué	quieres	hablar?
—Quiero	saber	por	qué	me	has	elegido	como	uno	de	tus	favoritos.
—Sin	rodeos.	Eso	me	gusta	y	es	una	de	las	razones	por	la	que	te	elegí.
—Pero	no	la	más	importante,	ni	la	única.
—Ciertamente.	¿Por	qué	crees	tú?
—Muchos	 otros	 llevan	 esperando	 este	 puesto	 más	 tiempo	 que	 yo.

Seguramente	se	lo	habrán	ganado.	Solo	se	me	ocurre	por	el	hecho	de	salvarte
la	vida.

—Te	recompensé	asignándote	la	cuarta	centuria	de	mi	cohorte.	Un	puesto
de	honor	y	de	gente	de	larga	experiencia.	Te	lo	asigné	por	tu	comportamiento
en	la	batalla	y	la	ayuda	que	me	diste.

—Gracias,	Centurión.
—No	 me	 debes	 nada	 como	 soldado.	 Alcanzar	 el	 puesto	 es	 difícil.

Mantener	 la	 reputación	 que	 has	 ganado	 es	 mucho	 más	 difícil	 aún.	 No	 me
decepciones.

—No	lo	haré,	pero	sigo	sin	entender	por	qué	me	eligió	a	mí.
Valerio	sonrió	y	se	volvió	hacia	él.
—No	te	elegí	exclusivamente	por	tus	cualidades	militares.	No	es	el	único

requisito.	Silvano,	Fulvio,	Saturnino,	Laico…	hay	otros	muchos	que	poseen
esas	cualidades.	Pero	no	es	lo	que	prima	para	mí.

—¿Y	cuál	es?
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—Hay	 más	 de	 una.	 Lealtad,	 visión	 de	 futuro,	 empatía,	 solidaridad,
inteligencia…	Debemos	saber	elegir	con	sabiduría	a	los	hombres	de	que	nos
rodean.	No	 sé	 si	 soy	 sabio	o	 no,	 pero	 al	menos	 intento	hacer	 las	 cosas	 con
sabiduría	y	veo	en	ti	mucha	fuerza,	no	solo	el	vigor	de	la	juventud,	veo	algo
más	allá,	un	carácter	fuerte	y	con	futuro.

—Me	halagas,	Centurión,	pero	no	me	conoces.
Volvió	a	sonreír	e	hizo	un	pequeño	silencio.
—Una	 cualidad	 que	 necesitas	 tiempo	 para	 poseer	 es	 que	 un	 legionario

experimentado,	 como	 somos	 nosotros,	 aprende	 más	 de	 las	 acciones	 y	 los
silencios	 de	 sus	 compañeros	 que	 de	 todo	 lo	 que	 puedan	 contar	 sobre	 sí
mismos	y	de	su	pasado.	Lo	que	importa	es	el	presente.

—Cierto,	pero	es	importante	conocer	el	pasado	para	entender	el	presente.
—Eso	es	lo	que	me	gusta	de	ti.	Eres	reflexivo	y	templado.	Mis	hombres

son	 gentes	 sencillas,	 con	 poca	 cultura,	 exceptuando	 Luphias,	 y	 Vesper	 en
menor	medida.	Tú	posees	cierta	educación.

—¿Cómo	lo	sabes?
—Te	he	observado.	La	forma	de	expresarte,	comer,	caminar,…	y	que	 te

he	visto	leer.
Ahora	 fue	 Balbo	 quien	 sonrió	 y	 miró	 hacia	 el	 mar.	 Comprendió	 que

Valerio	era	un	zorro	viejo	y	que	no	se	dejaba	llevar	por	la	primera	impresión
o	por	las	pasiones.	Tenían	más	en	común	de	lo	que	pensaba.

—Ahora	cuéntame	tu	pasado.	Veo	en	tus	ojos	que	lo	deseas.
—Puede	ser.	¿Qué	más	ve?	—puso	a	prueba	las	conjeturas	de	su	oficial.
—Que	 tu	 presencia	 en	 el	 ejército	 es	 por	 un	 capricho	 del	 destino.	 No

deseabas	estar	en	él.
—¿Cómo…?	—comentó	sorprendido	el	signifer.
—Hay	cosas	que	 saltan	a	 la	vista.	Cuéntame,	 ahora	 tengo	curiosidad	—

dijo	con	seguridad	y	con	voz	vibrante,	al	 tiempo	que	clavaba	sus	ojos	en	el
alma	 de	 Balbo.	 Este,	 por	 su	 parte,	 estaba	 tan	 encandilado	 que	 no	 pudo
negarse.

—Bueno,	 yo	 tuve	 una	 vida	 bastante	 sencilla	 hasta	 que	 obtuve	 la	 toga
virilis[55].	Era	algo	revoltoso	y	rebelde,	pero	nunca	quité	la	vida	a	nadie.

—Como	la	mayoría	de	nosotros.
—Cierto.	Pero	yo	 tuve	 la	suerte	de	estar	en	una	familia	acomodada,	con

algunas	tierras	y	prestigio,	bastante	bien	situada	y	que	vivía	con	ciertos	lujos
en	Gadir.	Es	más,	mi	padre	era	un	pequeño	magistrado	local.

—¿Y	la	trampa?	Siempre	hay	una.
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—Mis	 hermanos	 mayores	 heredarían	 las	 propiedades	 de	 mi	 padre.	 Yo
habría	 sido	 un	 buen	 arrendatario	 o	 mercader.	 Sin	 embargo,	 una	 debilidad
cambió	todo	eso…

—Una	mujer	—interrumpió	Valerio.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Casi	siempre	es	así.	Cuando	no,	es	la	avaricia.
—Esto	es	una	excepción.	Porque	fueron	dos.
La	verdad	era	que	Lucio	Balbo	tenía	motivos	para	tener	muchas	mujeres	a

sus	pies.	A	su	fácil	y	despreocupada	vida	había	que	añadir	su	educación	y	su
notable	atractivo	físico.	Valerio	nunca	había	tenido	apetencias	homosexuales,
aunque	 tuvo	 un	 par	 de	 encuentros	 carnales	 como	 parte	 de	 su	 «educación
sexual».	Pese	a	ello,	reconocía	que	ese	joven	hispano	era	hermoso.	Su	cabello
oscuro,	 ligeramente	 ondulado	 y	 suave.	 Su	 frente,	 firme.	 Sus	 ojos,	 azules	 y
cargados	de	expresividad.	Su	nariz,	menuda	y	discreta.	Su	boca,	grande	con
dientes	notablemente	parejos	y	 limpios.	Su	mentón,	 recto	y	marcado.	Sí.	La
realidad	es	que	no	era	de	extrañar	que	tuviera	fortuna	con	las	mujeres.

—¿Cómo	es	eso?
—Estaba	 prometido	 con	 la	 hija	 de	 un	 mercader.	 Pero	 quise	 probar	 el

material.	 Supongo	 que	 me	 entiende	 —Valerio	 afirmó	 con	 la	 cabeza
gravemente—.	 Al	 tiempo,	 seduje	 a	 una	 joven	 aspirante	 a	 sacerdotisa.	 Esa
mujer	era	hija	de	un	hombre	importante	de	la	ciudad.	No	me	enorgullezco	de
ello,	pero	siempre	he	tenido	mano	con	las	mujeres.

—Es	un	don	con	el	que	se	nace	o	no.	Y	tu	belleza	ayuda	bastante.
Hubo	 un	 silencio	 que	 se	 cortó	 cuando	 una	 mirada	 despreocupada	 de

Valerio	quitó	importancia	a	su	comentario.	Balbo	se	sintió	aliviado.	No	quería
ofender	al	primus	pilus,	pero	tampoco	quería	ser	amante	de	ningún	hombre.

—No	lo	negaré.	Lo	que	realmente	me	perjudicó	no	fue	mi	dualidad,	sino
mi	promiscuidad.	Contagié	de	un	mal,	una	enfermedad,	a	esas	mujeres.	Una
se	recuperó,	la	otra	murió.

—Supongo	que	tanta	promiscuidad	tiene	castigo	divino.
—No	creo	que	hiciera	nada	malo	hasta	ese	momento.
—Provocaste	una	muerte.
—Y	de	eso	es	de	lo	que	me	avergüenzo,	de	haberla	podido	evitar.	Yo	no

era	consciente	de	que	tenía	ningún	mal.	Creía	que	no	hacía	daño	a	nadie.	Pero
los	dioses	me	tienen	algo	reservado,	porque	me	recuperé	y	mi	padre	me	envió
a	 Ostia	 con	 el	 fin	 de	 evitar	 que	 me	 mataran	 sus	 familias	 o	 tener	 que
condenarme	públicamente.

—¿Y	lo	hubiera	hecho?
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—Claro	que	sí.	Me	ama	porque	soy	su	hijo,	aunque	siempre	me	advirtió
que	cada	uno	debe	ser	 responsable	de	 sus	acciones.	Es	 la	encarnación	de	 la
virtus[56].

—¿Qué	ocurrió	luego?
—Viajé	con	algunas	monedas	y	pocas	pertenencias	en	una	travesía	 llena

de	 complicaciones.	Cuando	me	bajé	 en	 el	 puerto,	 el	 amigo	de	mi	padre	me
volvió	a	enviar	a	Aquileia.	Allí	conocía	a	alguien	que	requeriría	de	mi	talento.
Fueron	meses	oscuros	que	espero	que	no	se	repitan.

—¿De	qué	talento	hablas?
—Los	números.	Siempre	se	me	han	dado	bien.
—Interesante	 saberlo,	pese	a	que	 lo	 suponía.	¿Cuánto	 tiempo	pasaste	en

Aquileia?
—Dos	años.
—¿Por	qué	tan	poco?
—Al	principio	la	vida	volvió	a	ser	sencilla.	Tenía	suficientes	rentas	para

mis	necesidades	y	vivía	en	una	insulae[57]	cerca	del	foro.	Hasta	que	una	mujer
se	volvió	a	cruzar	en	mi	vida.	Mi	domine	decidió	que	era	hora	de	casarme.	Me
buscó	una	buena	mujer	de	una	buena	familia.	Pero	 la	 rechacé.	Había	estado
casada,	era	algo	mayor	y	sin	hijos.	Eso	sí,	estaba	por	encima	mía	en	el	statu
social.

—¿Qué	ocurrió?
—Su	 padre	 se	 enfureció	 y	 mandó	 matarme	 por	 la	 ofensa.	 Traté	 de	 ser

educado	y	rechacé	la	proposición	lo	más	pronto	que	pude.	Sin	embargo,	ese
hombre	 estaba	 deseando	 casar	 a	 su	 hija	 y	 creyó	 que	 al	 hacerlo	 público
cedería.	No	lo	hice.	Dos	días	después,	prevenido	de	su	cólera,	por	 la	noche,
tres	hombres	me	asaltaron.	Me	hirieron,	aunque	conseguí	matar	a	uno	y	herir
a	otro,	al	tiempo	que	le	di	esquinazo	al	tercero.

—La	solución	a	un	juicio	rápido	que	te	llevaría	a	una	condena	segura	fue
enrolarte	en	el	ejército.	¿Verdad?

—Domine,	eres	sagaz	como	un	zorro	—dijo	sonriendo.
—Además,	 debido	 a	 tu	 condición	 social	 y	 que	 eres	 de	 una	 familia	 de

cierto	 renombre,	 pero	 provinciana,	 intentaron	 darte	 un	 cargo	 dentro	 de	 la
Legio.

—Vas	muy	bien.
—Pero	 debido	 a	 la	 premura	 con	 que	 necesitabas	 desaparecer,	 solo	 te

consiguieron	 la	 vacante	 de	 signifer.	 Seguramente	 porque	 era	 la	 única	 que
estaba	disponible.

—Sin	duda,	eres	raudo	como	Filípides	en	Maratón[58].
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—Solo	hace	falta	conocer	los	entresijos	del	ejército	y	emplear	la	lógica.
—Te	había	subestimado.	Eres	más	inteligente	aún	de	lo	que	pensaba.
—Con	 la	 inteligencia,	 el	 conocimiento	 y	 la	 experiencia	 puedes	 alcanzar

metas	que	para	otros	muchos	están	vetadas.
—Te	refieres	a	mí,	supongo.	La	verdad	es	que	tengo	aspiraciones.	Sí,	soy

ambicioso.
—Pues	 sé	 paciente.	 Las	 prisas	 no	 suelen	 ser	 buenas	 aliadas	 en	 estos

asuntos.
Otro	silencio	les	siguió.	Este	fue	algo	incómodo.	Balbo	lo	provocaba	y	el

Centurión	 lo	 notaba	 aunque	 centraba	 su	 vista	 en	 el	 navegar	 de	 las	 otras
galeras	sobre	la	mar	y	el	sonido	que	producían.

—Tal	vez	no	sea	de	mi	incumbencia	e	incluso	un	error	preguntarte…	—
inició	titubeante	Balbo.

—Ahórrate	 los	 prolegómenos.	 Escuché	 a	 un	 hombre	 sabio	 decir	 que
cuando	alguien	quiere	decirte	algo	 importante	y	se	disculpa	o	 te	alaba	en	el
inicio	es	para,	en	el	final,	preguntar	algo	que	no	debe	o	que	no	te	va	a	gustar.

Lucio	 Balbo	 volvió	 a	 sonreír.	 Cada	 vez	 le	 caía	 mejor	 ese	 hombre.
Conectaba	bien	con	él.

—Entonces	seré	directo,	como	suelo	serlo.	¿Cómo	era	tu	mujer?	Debía	ser
una	gran	mujer	para	marcarte	tanto.

El	rostro	de	Valerio	tornó	taciturno	y	su	mirada	vacía.
—Me	sorprende	que	preguntes	eso.
—¿Ah	sí?	¿Te	he	sorprendido?
—Eres	 el	 primero	 que	me	 pregunta	 directamente	 sobre	 ella.	 Los	 demás

nunca	lo	han	hecho.	Tal	vez	sea	porque	no	les	importe	o	teman	mi	respuesta.
—O	te	conocen	lo	suficiente	para	no	tener	que	hacerla.
—Es	posible.
—Te	veneran.
—Soy	un	hombre.	He	cometido	errores.
—Tal	vez	nunca	hayas	tomado	malas	decisiones	con	ellos.
—Hasta	 yo	mismo	 soy	 consciente	 de	mis	 limitaciones	—respondió	 con

sorna	al	comentario	afectuoso	de	su	subordinado.
—Está	 bien.	 Pero	 creo	 que,	 ciertamente,	 tienen	 plena	 confianza	 en	 el

primus	pilus.	Son	personas	sencillas.
—Cierto,	pero	no	 les	subestimes.	Sobre	 todo	a	 los	más	mayores.	Tienen

una	larga	vida	llena	de	experiencias.
—Procuro	no	hacerlo.
—No	te	diferencias	tanto	de	ellos.	Solo	te	hace	distinto	tu	curiosidad.
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—Señal	patente,	por	parte	de	ellos,	de	ignorancia.
Valerio	 tornó	 hacia	 él	 con	 una	 mezcla	 de	 ofensa	 y	 confusión.	 Joven,

petulante	pero	con	inteligencia	viva.
—Son	personas	que	entienden	que	lo	importante	es	lo	que	pueden	ver,	oír,

tocar,	saborear…	En	otras	cosas,	se	dejan	llevar	a	diferente	nivel.	Te	pondré
un	 ejemplo:	 Druso	 y	 Casio	 nunca	 plantean	 si	 mis	 órdenes	 o	 mi	 forma	 de
actuar	 son	 correctas.	 Vesper	 y	 Luphias	 nunca	 dicen	 nada,	 pero	 noto	 en	 su
mirada	 si	 están	 de	 acuerdo	 o	 no	 con	mis	 decisiones.	Macro	 es	 rebelde	 por
naturaleza,	pero	nunca	me	contradice	y	en	combate	mucho	menos.	De	hecho,
es	el	más	disciplinado	en	batalla.

—Algo	 he	 percibido.	 Pero	 en	 el	 ejército,	 unos	 mandan	 y	 otros	 deben
obedecer.

—Por	supuesto.	Pero	el	hecho	de	que	no	se	planteen	 las	cosas	es	 lo	que
me	asusta.

—Domine,	disculpa,	pero	no	me	ha	contestado.
—Eres	testarudo	como	un	mulo	—sonrió	ampliamente	al	decirlo—.	Muy

bien.	¿Qué	deseas	saber?
—No	lo	sé.	Empieza	por	el	principio.
—Es	largo	de	contar.
—Tenemos	tiempo.
—Es	muy	probable	que	no	salgamos	con	vida	de	esta	batalla.
—Un	motivo	más	para	querer	sobrevivir.
Ambos	se	miraron	de	manera	cómplice.	Tenían	la	impresión	de	conocerse

hace	años,	pero	no	acordarse	el	uno	del	otro.
—La	conocí	un	otoño	siendo	aún	muy	joven	e	idealista.	Pero	hay	algo	de

lo	que	siempre	me	he	jactado	y	nunca	me	he	equivocado:	 tener	claro	lo	que
quiero	 en	 cada	 momento	 de	 mi	 vida.	 En	 ese	 momento	 concreto,	 yo	 era
administrador	de	las	mercancías	de	mi	tío.	Parece	que	estaba	destinado	para	la
organización	y	la	intendencia.	Nací	en	el	año	del	desastre	de	Teotoburgo[59].
Mi	 familia	 es	 descendiente	 de	 legionarios	 y	 bárbaros	 hispanos	 de	 diversas
profesiones.	Mi	padre	era	hombre	de	campo	y	mi	madre	hija	de	un	tendero	de
Hispalis.	Las	labores	de	la	tierra	nunca	han	sido	de	mi	agrado,	así	que	decidí
probar	 suerte	 en	una	urbe	 con	mi	 familia	materna.	Me	 iba	bien,	 vivía	día	 a
día,	aunque	guardando	algo	de	dinero	para	un	futuro	que	no	llegaba.	Pero	mis
padres	 se	 impacientaban,	 había	 obtenido	 la	 toga	 virilis	 y	 seguía	 sin	 querer
casarme.

—¿Por	qué?	¿No	había	mujeres	apropiadas?
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—Las	 había.	 Pero	 varios	 factores	 me	 lo	 impedían:	 yo	 me	 movía
constantemente	entre	el	eje	Corduba	-	Hispalis	-	Gadir,	no	poseía	demasiados
bienes	 aunque	 viviera	 con	 rentas	 bastante	 regulares.	 Todo	 esto	 unido	 a	 mi
natural	torpeza	con	las	mujeres	y	mi	búsqueda	de	algo	más	que	un	útero	para
procrear	hijos.

—Explíquese	 —expresó	 Balbo	 con	 interés.	 No	 perdía	 detalle	 de	 cada
palabra	que	su	Centurión	decía.

—Mi	 hermana	 mayor	 era	 una	 mujer	 de	 carácter	 tranquilo,	 pero	 con
grandes	 habilidades	 que	 cultivó	 con	 el	 tiempo.	 La	 admiraba	 por	 eso.	 Yo
siempre	deseé	que	 la	mujer	que	me	acompañara	el	 resto	de	mis	días	 tuviese
un	halo	especial	frente	a	la	mediocridad	imperante.

—Y	la	encontraste.
—Sí.	Cuando	menos	lo	pensaba.	Ese	otoño,	yo	me	encontraba	en	Carmo,

una	villa	cerca	de	Hispalis.	Y	me	invitaron	a	una	pequeña	fiesta	privada.	Se
trataba	 de	 un	 comerciante	 oriental	 que	 quería	 embarcarse	 en	 una	 empresa
comercial	y	deseaba	hacerse	conocer.	Fui	invitado	junto	con	un	viejo	amigo,
Tito,	de	mi	misma	edad	y	soltero	también.	Nuestros	principales	atractivos	en
esa	 fiesta	 eran	 juventud,	 soltería	 y	 ciudadanía	 romana,	 cosa	 que	 el	 resto	 no
tenían.	El	comerciante	se	llamaba	Nasim	y	sus	hijas,	por	orden	de	edad,	eran
Lydia,	Nailah	y	Ayesha.	La	procedencia	de	esta	familia	estaba	repartida	por
todo	oriente:	Egipto,	Persia,	Siria,	Cilicia,	el	Ponto…

—¿Entonces	no	sabías	de	dónde	era?
—Ni	 falta	 que	 me	 hacía.	 Sabía	 de	 dónde	 venía.	 Como	 buena	 hija	 de

mercader,	recorrió	mucho	mundo	antes	de	llegar	aquí.
—Tal	vez	sea	incluso	mejor.
—Lo	importante	no	es	saber	el	nombre	del	camino,	sino	el	recorrido	que

has	hecho	hasta	ahora.
—Cierto	 —comentó	 satisfecho	 por	 la	 conversación	 al	 tiempo	 que

mordisqueaba	 un	 poco	 de	 carne	 seca	 que	 llevaba	 en	 una	 bolsa—.	 ¿Cuál	 de
ellas	fue	la	afortunada?

—Para	ser	sincero,	aunque	las	tres	hermanas	tenían	una	fisonomía	similar,
la	menor	era	la	más	hermosa	y	más	cordial.	Pero	la	piel	morena	y	los	rasgos
orientales	les	daban	un	aspecto	exótico	a	todas	ellas.	Sin	embargo,	lo	que	me
cautivó	de	Lydia,	la	mayor,	fue	su	arrogancia,	que	después	comprendería.	En
principio,	 no	 reparé	 en	 ella.	Ni	 ella	 en	mí.	 Pero	mis	 visitas	 aumentaron,	 en
principio	por	Ayesha,	 tornando	en	cuestión	de	escasos	días	hacia	Lydia.	La
vitalidad	 de	 Lydia	 empezó	 a	 embrujarme	 junto	 con	 su	 mirada	 salvaje.
Indomable.	Su	padre	había	perdido	toda	esperanza	de	que	encontrara	marido.
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Solo	alguien	que	la	comprendiera	podía	estar	con	ella	y	se	estaba	planteando
hacerla	sacerdotisa,	cosa	a	la	que	ella	se	negaba	rotundamente.

—Pero	la	cazaste	primero.
—Tito,	 que	 tenía	 intenciones	 de	 cortejar	 a	 Ayesha	 también,	 acabó

casándose	 con	Nailah	 antes	 de	 acabar	 el	 año.	 Paradojas	 de	 la	 vida.	 Por	mi
parte,	 tardé	 casi	 una	 semana	 en	 que	Lydia	 empezara	 a	 poner	 interés	 en	mí.
Aunque	 le	 gustó	 mi	 apariencia,	 no	 se	 quedaba	 en	 la	 superficie.	 Quería
ahondar.	Me	agradó	profundamente	su	amplio	conocimiento	de	las	letras	para
ser	mujer.	Su	arrogancia	venía	dada	por	su	sabiduría	y	su	desprecio	hacia	los
ignorantes.

—¿Cuándo	os	casasteis?
—En	marzo,	 tan	 pronto	 como	 pudimos.	Nasim	 estaba	 encantado	 con	 el

resultado:	se	quitaba	a	su	hija	mayor,	que	era	fuente	de	incordios,	y	todos	sus
nietos	 obtendrían	 la	 ciudadanía	 romana.	 Por	 otro	 lado,	 a	mis	 padres	 no	 les
gustó	 demasiado	 que	me	 casara	 con	 una	mujer	 oriental,	 pero	 sabían	 de	mi
tozudez	a	la	hora	de	tomar	una	decisión.	También	ayudó	cuando	supieron	la
dote	 matrimonial:	 consistió	 en	 una	 insulae	 y	 la	 dirección	 de	 una	 ruta
comercial	en	Siria.

—¿Aceptaste?
—Claro.	Era	joven	y	quería	ver	mundo.	Ahora,	cuando	me	veo	en	el	mar,

recuerdo	 esos	 días,	 ese	 viaje…	El	 sol	 bañando	 nuestros	 rostros,	 las	 túnicas
azules	 que	 llevábamos,	 el	 brillo	 de	 sus	 ojos,	 su	 risa	 tímida,	 sus	 cabellos
rizados	 flotando	 en	 la	 brisa	 temprana…	 Había	 momentos	 donde	 había	 un
diálogo	fluido	entre	ambos.	Otros	en	el	que,	simplemente,	no	había	nada	que
decir.	Fue	un	viaje	tranquilo	y	placentero.

—Nunca	 había	 escuchado	 algo	 similar.	 Creo	 que,	 sin	 duda,	 nunca	 he
sentido	algo	así	por	nadie.

—Cuidado	 amigo.	 Este	 amor	 puede	 enloquecer	 a	 cualquier	 hombre.
Cuando	lo	tienes,	te	hace	especial	y	mejor.	Cuando	careces	de	él,	puede	llegar
a	enturbiar	tu	mente	hasta	agotarla	o	desquiciarla.

—En	tal	caso,	no	sé	si	lo	deseo.
—No	es	cuestión	de	deseo.	Aquí	 interviene	el	azar.	Todo	está	en	manos

de	los	dioses.
En	aquel	momento,	Casio	se	acercaba	lentamente	con	un	chusco	de	pan	en

su	mano	y	masticándolo	con	ganas.	Avanzaba	lento,	con	tiempo	para	que	le
vieran	y	no	interrumpir	en	demasía	a	sus	hermanos.	Para	él,	era	evidente	que
se	trataba	de	una	conversación	privada	y	no	deseaba	incordiar.

—Disculpe,	Centurión,	pero	los	remeros	están	listos	para	revisión.
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—Se	 acabó	 el	 tiempo	 de	 ocio.	 Seguiremos	 más	 adelante.	 Es	 hora	 de
trabajar	 —dirigiéndose	 a	 Balbo—.	 Vuelve	 a	 hacer	 un	 recuento	 de	 todo
material	y	provisiones	que	transportamos	en	el	barco.

—Así	lo	haré,	domine.
—Casio,	veamos	de	qué	pasta	están	hechos	estos	galeotes.

Tres	días	después,	al	atardecer,	los	barcos	habían	llegado	al	punto	límite.	La
jornada	 había	 transcurrido	 sin	 ningún	 tipo	 de	 incidentes,	 exceptuando	 un
legionario	que	cayó	por	la	borda	y	murió	ahogado	ante	su	desconocimiento	en
natación.	 Un	 accidente	 que	 a	 veces	 ocurría	 en	 la	 marina.	 Salvo	 eso,	 todo
transcurrió	sin	más	novedad.

Gansa	había	realizado	la	señal,	mediante	banderas,	que	significaba	que	se
encontraban	muy	cerca	del	puerto.	Tal	vez	menos	de	una	hora.	Lanzaron	sus
anclas	 al	 mar,	 y	 se	 dispuso	 que	 soldados	 y	 auxiliares	 descansaran,	 a
excepción,	 claro	 está,	 de	 los	 centinelas.	 El	 día	 sería	 largo	 y	 muchos	 no
volverían	a	ver	un	nuevo	día.	Quizás	todos	ellos.

Todos	los	barcos	se	anclaron	excepto	dos,	en	ese	hermoso	día	de	verano,
con	 un	 mar	 apacible,	 una	 brisa	 suave	 y	 una	 temperatura	 agradable.	 Se
acercaba	el	fin	de	la	estación	y	aún	no	habían	empezado	la	ofensiva.	Cuanto
menos,	era	preocupante	para	 todos.	No	obstante,	aquellos	hombres	 tenían	 la
esperanza	de	que,	si	las	cosas	se	ponían	feas,	podrían	volver	por	agua	a	casa,
pese	a	que	fuese	una	empresa	extremadamente	peligrosa.

Una	 de	 las	 naves	 que	 no	 se	 anclaron	 era	 la	 embarcación	 dirigida	 por
Gansa.	 Su	 misión,	 adelantarse	 con	 casi	 cincuenta	 auxiliares	 al	 puerto	 para
crear	toda	la	confusión	posible	antes	de	la	llegada	del	grueso	de	las	tropas.

Así	pues,	fue	la	única	que	siguió	avanzando	dirección	Este.	El	otro	navío
fue	 la	 galera	 dirigida	 por	 Valerio,	 que	 se	 ancló	 muy	 cercano	 a	 la	 costa,	 e
inmediatamente	 dos	 botes	 se	 cargaron	 de	 hombres	 y	 se	 enviaron	 a	 tierra
firme.	Todo	iba	según	lo	planeado.	La	misión	de	estas	dos	barcas	era	asegurar
que	no	podían	ser	observados	por	ninguna	mirada	indiscreta,	enviando	a	una
quincena	de	hombres,	divididos	en	dos	grupos	dirigidos	por	Casio	y	Vesper,
que	 hicieron	 una	 batida	 a	 pie.	Discreción	 ante	 todo.	Mientras,	Valerio	 y	 el
resto	de	 la	avanzadilla	se	quedaban	el	playa,	expectantes	y	vigilando.	Dicha
playa	se	encontraba	muy	cerca	de	una	primera	línea	de	árboles	y	con	solo	una
pequeña	 lengua	de	arena	con	muchas	 rocas.	Perfecta	para	 ser	menos	visible
durante	 la	 noche.	 Sin	 embargo,	 también	 podían	 ser	 emboscados	 con	mayor
facilidad.

Página	100



Poco	 más	 de	 una	 hora	 después,	 las	 dos	 avanzadillas	 llegaron	 casi
sincronizadas	al	punto	de	reunión	en	la	playa.

—¿Y	bien?	—preguntó	Valerio	serio	y	firme.
—Sin	novedad,	Centurión	—afirmó	Casio	recuperando	el	resuello,	como

todas	las	unidades	de	exploración.
—¿Patrullas?
—Ninguna.
—¿Aldeas	u	oppidae[60]?
—La	 aldea	más	 cercana	 está	 lo	 suficientemente	 alejada	 para	 no	 ser	 una

amenaza.
—Aún	así	envía	a	un	par	de	centinelas	para	que	la	tengan	controlada.
—Así	se	hará,	domine.
E	 hizo	 una	 señal	 con	 claridad	 y	 varios	 hombres	 se	 pusieron	 en	 torno	 a

Vesper	y	Valerio,	mientras	el	resto	se	sentaba	en	la	arena	de	la	playa.	Todos
estaban	 expectantes	 ante	 la	majestuosa	 figura	 del	 primus	 pilus,	 que	 pasaba
entre	los	elegidos	mirándolos	uno	a	uno	sin	decir	nada.

—Habéis	 sido	 elegidos	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 honrosa	 tarea.	 Sentiros
dichosos,	 al	 tiempo	 que	 responsables	 de	 que	 nuestra	 operación	 funcione.
Tenéis	 una	 gran	 responsabilidad	 para	 con	 nosotros.	 Haced	 la	 tarea
encomendada	con	presteza	y	eficacia,	y	volved	de	una	pieza.	Ni	Roma,	ni	el
Tribuno	 Fabio,	 ni	 por	 supuesto	 yo,	 olvidaremos	 quiénes	 fueron	 los	 que
permitieron	esta	victoria.	Que	Marte	y	Ceres	os	protejan.

Sin	 más	 dilación,	 partieron	 los	 ocho	 hombres	 que	 tenían	 sobre	 sí	 una
ardua	y	peligrosa	tarea.	En	su	discurso,	el	Centurión	dejó	claro	que	la	derrota
no	 es	 una	 opción.	 Roma	 siempre	 confió	 en	 que	 la	 victoria	 era	 el	 único
resultado	posible	contra	el	enemigo.

La	lista	de	la	avanzadilla	estaba	compuesta	por	Vesper,	que	la	dirigía,	los
legionarios	 Macro,	 Fulvio,	 Bestia	 y	 Saturnino,	 además	 de	 los	 auxiliares
Andros	 y	 Kalbo.	 Cerraba	 la	 expedición	 un	 viejo	 arquero	 auxiliar	 llamado
Ulpio.

Considerados	algunos	de	los	más	capaces,	en	especial	en	las	escaramuzas,
fueron	 enviados	 para	 que	 se	 perdieran	 en	 la	 espesura	 y	 debilitaran	 las
defensas	del	enemigo	antes	de	tomar	el	puerto.	Ardua	y	peligrosa	tarea.	Los
ocho	 eran	 conscientes	 de	 que	 su	 situación	 era	 precaria	 y	 de	 las	 pocas
probabilidades	de	éxito	y	aún	menores	de	volver	con	vida.	Sin	embargo,	eran
más	conscientes	aún,	de	que,	si	ellos	no	podían	hacerlo,	nadie	podría.	Habían
sido	elegidos	porque	eran	considerados	algunos	de	 los	mejores	hombres	del
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cuerpo	expedicionario.	Era	un	honor	y	una	obligación	que	llevarían	a	cabo	sin
demora	ya	que,	si	fallaban	en	su	propósito,	la	muerte	era	segura	para	todos.

Valerio	 vio	 cómo	 se	 alejaban	 entre	 la	 arboleda	 sin	 abrir	 los	 labios.	 No
había	nada	que	decir.	Los	enviaba	a	la	muerte,	pero	no	había	otra	opción.	No
le	gustó	tener	que	dar	esa	orden,	esa	ejecución,	pero	no	había	otra	opción.	A
su	 espalda,	 Casio	mandaba	 un	mensajero	 a	 Fabio	 y	 ordenaba	 una	 línea	 de
centinelas	 más	 estrecha	 para	 proteger	 su	 cabeza	 de	 puente	 y	 no	 ser
sorprendidos.

Aproximadamente	 a	 la	 misma	 hora,	 con	 el	 cielo	 naranja	 debido	 a	 la
inminencia	 de	 la	 puesta	 de	 sol,	Gansa,	 acompañado	 del	 pirata	 capturado	 al
que	 llamaban	 Évix	 (aunque	 no	 era	 galo)	 y	 los	 cincuenta	 auxiliares,	 se
acercaba	al	puerto	enemigo	con	parsimonia.	También	le	acompañaba	Styrmir,
el	 esclavo	 de	 Valerio	 que	 sabía	 al	 dedillo	 todos	 los	 pormenores	 de	 la
operación.	Le	parecía	un	suicidio	pero	no	tenía	posibilidad	para	decidir.	Era
un	esclavo.

Los	 galos	 habían	 recibido	 permiso	 por	 parte	 de	Cornelio	 Prisco	 (y	 a	 su
vez,	 por	 orden	 de	 Tribuno	 Fabio	 Sabino)	 de	 dejarse	 barba	 y	 bigote,	 desde
antes	 de	 partir	 de	Vetera.	 Lo	 cierto	 es	 que	 no	 habían	 pasado	más	 que	 dos
semanas,	 y	 sin	 embargo	 ya	 tenían	 buena	 pelambrera	 en	 la	 cara.	 Ese	 era	 el
objetivo,	«celtizar»	a	los	auxiliares	todo	lo	posible	para	no	levantar	sospechas.
Para	 sus	 cabellos,	 que	 eran	 cortos,	 se	 utilizaron	 cascos,	 capuchas	 y	 gorros
para	ocultar	la	ausencia	de	melenas	o	coletas	en	ellos.

Estaba	empezando	a	refrescar,	pero	Gansa	no	quería	perder	detalle	de	las
maniobras	de	los	germanos	y	no	quiso	ni	moverse	para	taparse	con	su	paenula
parda.	Pronto	vio,	por	el	rabillo	del	ojo	y	con	dificultad,	cómo	la	atalaya	hacía
señales	 al	 puerto,	 que	 inmediatamente	 preparó	 un	 comité	 de	 bienvenida	 al
supuesto	barco	pirata.

—Alzad	 remos.	 Y	 mantened	 la	 calma	 si	 no	 queréis	 que	 nos	 destripen.
Pase	lo	que	pase,	no	desenvainéis	vuestras	espadas.	Y	por	supuesto,	nada	de
hablar	latín.	Solo	gaélico.

Gansa	 sabía	 cómo	 hacer	 las	 cosas.	Había	 elegido	 a	 todos	 los	 galos	 que
había	 en	 la	 cohorte	 auxiliar	 más	 dos	 hispanos	 del	 norte	 que,	 a	 efectos
prácticos,	podían	entenderse,	aunque	con	dificultades.

Se	aproximaban	al	puerto	y	los	hombres	reducían	la	velocidad	de	remo	de
forma	paulatina.	Todos	estaban	nerviosos	y	era	bastante	patente.	Pero	Gansa
lo	sabía	y	lo	emplearía	en	su	favor.	Se	mantenía	firme	y	visible	en	la	proa	del
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navío.	La	embarcación	entró	suavemente	en	la	ensenada	sin	oposición	alguna,
pero	con	un	centenar	de	hombres	esperándoles	en	tierra	firme	y	una	veintena
en	la	torre.	No	había	por	qué	confiarse.

El	líder	romano	mantuvo	la	calma	en	todo	momento,	dando	instrucciones
para	 encauzar	 correctamente	 el	 barco,	 ignorando	 deliberadamente	 a	 los
germanos.

—Veo	 que	 has	 vuelto,	 romano	 —dijo	 una	 voz	 desde	 tierra	 una	 vez
finalizada	toda	la	maniobra.

Gansa	 bajó	 la	 mirada	 y	 vio	 al	 lugarteniente	 con	 los	 brazos	 en	 jarra	 y
mirándole	desafiante.

—Debo	hacer	una	parada	antes	de	mi	próximo	viaje.
—Hacía	tiempo	que	no	te	veía.
—He	tenido	problemas.
—Sí,	veo	que	has	cambiado	de	barco.
—Me	destrozaron	el	anterior	y	tuve	que	hacerme	con	otro.
—Es	más	pequeño.
—No	es	fácil	hacerse	con	otro	igual.
—¡Alto!	 ¡Que	 nadie	 desembarque	 hasta	 que	 yo	 lo	 diga!	—gritó	 cuando

Gansa	bajó	y	Évix	hizo	el	amago—.	Tú	puedes	quedarte,	romano.
—Tu	cortesía	ha	disminuido	desde	mi	última	visita.
—Tiempo	 ha	 pasado.	 Además,	 es	 casi	 de	 noche,	 debemos	 tomar

precauciones.
—¿Crees	que	con	menos	de	cincuenta	hombres	voy	a	tomar	el	puerto?
—No	quiero	que	hagáis	ninguna	estupidez.
—Esto	no	es	lo	normal.
—Las	cosas	han	cambiado.	Hablemos.
—Hablemos.
—¿Qué	hacéis	aquí?
—¿Por	 qué	 debo	 responderte?	 —contestó	 de	 manera	 insolente.	 Se

arriesgaba.
—Porque	te	conviene.
—Guerra	y	botín.	¿Qué	crees?
—Se	está	acercando	el	fin	de	verano.	No	es	tiempo.
—Será	una	incursión	rápida.	He	conseguido	mi	nave	hace	muy	poco	y	no

me	quedan	recursos	para	sobrevivir	al	invierno.
—¿Y	la	tripulación?
—Nueva	 en	 su	 mayoría.	 Reclutada	 en	 la	 Galia.	 Casi	 todos	 los	 que	 no

murieron	en	el	mar	me	abandonaron.

Página	103



—La	Fortuna	se	mea	en	ti.
—Cuidado	amigo,	cuidado	—bajó	ligeramente	la	voz	al	decirlo	al	tiempo

que	avanzó	un	paso.
—Están	muy	nerviosos…
—Es	porque	es	su	primera	vez	aquí.	No	se	fían	de	vosotros.
—Y	hacen	bien.
—No	vamos	a	causar	molestia.
—Es	algo	extraño.	¿No	crees?	Nuevas	caras	y	nuevo	barco	—cambió	de

tono	el	lugarteniente.	Más	agresivo.
—Tan	 extraño	 como	 tus	 dudas.	 La	 suerte	 no	 me	 ha	 acompañado,	 pero

ahora	probaré	Fortuna.	Esto	es	un	juego	y	no	siempre	uno	sale	bien	parado	—
clavó	su	mirada	desafiante.	No	se	arrugaba	ni	un	ápice.

—Pero	que	esto	coincida	con	el	largo	tiempo	que	hace	que	no	te	veo…
—Porque	uno	no	consigue	las	cosas	con	rapidez.	Se	necesita	tiempo.	Pero

claro,	 que	 sabrá	 un	bárbaro	de	 estas	 cosas…	 tanto	 tiempo	 trabajando	 en	un
puerto	y	no	has	aprendido	nada.

—¿Cuánto	tiempo	estaréis?	—obvió	la	provocación.
—Mañana	después	del	amanecer	nos	iremos.
—¿Qué	necesitáis?
—Agua,	un	poco	de	grano	y	algo	de	diversión.
—El	precio	será	el	habitual.	Más	un	pequeño	extra	por	haber	 llegado	de

noche.
—Me	niego.	Aún	no	ha	anochecido	—respondió	con	arrogancia.
—Eso	da	igual.
—Tal	vez	 sería	mejor	esperar	 a	 tu	 jefe	mañana.	Podría	hablar	 con	él	de

cómo	se	trata	aquí	a	los	amigos.
La	flema	del	germano	desapareció	tornando	en	sorpresa.	Tras	pensarlo	un

momento,	se	acercó	a	él.
—¿No	decías	que	tienes	prisa?
—Así	es.	Pero	no	me	dejaré	sobornar.	Volveré	muy	pronto	y	si	el	botín	ha

sido	cuantioso,	te	daré	un	extra	por	los	servicios	prestados.	Pero	ahora	no.
—Sea,	amigo	—respondió	tras	pensarlo	un	momento.	Gansa	consiguió	lo

que	quería.
—Buena	decisión.
—Las	 condiciones	 son	 las	 siguientes:	 solo	 bajareis	 en	 grupos	 de	 diez

hombres,	desarmados	por	supuesto,	para	ir	al	lupanar.	Y	todos	dormiréis	en	el
barco.

—No	me	parece	justo,	pero	acepto.
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—Mañana	 te	cargaremos	de	 lo	que	necesites	y	podréis	andar	 libremente
por	el	puerto.	Ahora,	es	 tarde.	Que	el	primer	grupo	salga	pronto	al	 lupanar.
Quiero	acostarme	cuanto	antes,	ha	sido	un	día	muy	largo.

—Así	se	hará.
Dicho	 esto,	 ambos	 se	 dirigieron	 a	 sus	 hombres	 para	 dar	 las	 órdenes

pertinentes.	La	mitad	de	los	germanos	se	dispersaron,	mientras	la	otra	mitad
permanecía	en	su	sitio,	ojo	avizor.	Los	galos	empezaron	a	hablar	gaélico	entre
ellos	dándose	órdenes	o	manteniendo	conversaciones	nimias	mientras	hacían
tareas	diversas.

Gansa	 volvió	 a	 subir	 al	 navío,	 paseando	 por	 la	 cubierta	 mientras	 daba
algunas	instrucciones	y	preguntaba	quién	deseaba	bajar	en	primer	lugar.	Évix
le	cortó	raudo	el	paso.

—¿Qué	haces?	¿Estás	 loco?	—preguntó	de	 forma	agresiva	pero	en	 tono
bajo	y	en	latín.

—No	 te	 permito	 que	 me	 hables	 en	 ese	 tono	—respondió	 en	 la	 misma
frecuencia	 de	 voz	 pero	 con	 mayor	 agresividad,	 cogiéndole	 las	 ropas	 y
acercando	el	rostro	al	del	otro.

—Maldito	bastardo.	Te	hablaré	como	me	dé	la	gana.	Un	poco	más	y	nos
hubieran	expulsado	del	puerto	o,	lo	que	es	peor,	nos	hubieran	matado.

Gansa	sonrió,	aunque	no	se	arrugó	un	ápice.
—Eres	mucho	más	estúpido	de	lo	que	creía.	Lo	inusual	es	lo	que	hace	a

estas	 gentes	 dudar.	 Si	 le	 hubiera	 dicho	 que	 sí	 a	 todo,	 entonces	 hubieran
sospechado.	Él	mismo	lo	ha	dicho:	lo	que	se	sale	de	la	normalidad	es	lo	que
les	 hace	 sospechar.	 Ya	 había	 demasiada	 anormalidad	 como	 para	 que	 mi
comportamiento	cambiase	también.

Évix	se	relajó	y	afirmó	gravemente	con	la	cabeza.	Gansa	lo	soltó.
—No	había	pensado	en	eso.
—Hay	muchas	 cosas	 que	 no	 has	 pensado.	 Por	 eso	 yo	 soy	 el	 oficial	 del

navío	y	tú	un	renegado.	Vuelve	a	ponerme	en	entredicho	o	haz	algo	que	me
haga	intuir	que	puedes	fastidiar	nuestros	planes	y	te	rebanaré	el	pescuezo	—
su	mirada	no	presagiaba	nada	bueno.	El	pirata	lo	aceptó	sin	rechistar	pero	con
mirada	desafiante.

—Como	mandes,	domine.
—Ahora	escucha.	Hay	que	mantener	un	halo	de	normalidad.	Cenaremos

algo	 y	 que	 descansen	 mientras	 algunos	 vamos	 al	 lupanar.	 Nada	 de	 vino.
Pronto	habrá	que	actuar.

El	tablero	estaba	listo.	Las	fichas	empezaban	a	moverse.	La	batalla	había
dado	comienzo,	aunque	las	gentes	del	puerto	no	lo	supieran.	Aún.
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EL	TABLERO	DE	JUEGO

ANSIA.	Un	ansia	imperiosa	de	actuar	poseía	a	Vesper.	Aunque	la	refrenaba
como	buen	profesional	que	era.	La	paciencia	no	era	una	de	sus	virtudes	más
desarrolladas,	pero	conseguía	tenerla	cuando	las	circunstancias	la	precisaban.
Este	era	el	caso.

No	era	por	miedo,	que	también	estaba	presente,	ni	por	odio.	Se	trataba	de
algo	 más	 profundo.	 Más	 primitivo.	 La	 sangre.	 Se	 había	 criado	 desde	 muy
pequeño	en	la	cultura	de	la	muerte	y	el	combate.	El	deseo	y	el	placer	de	un
combate	 justo	 entre	 dos	 hombres	 que	 viven	 de	 su	 talento	 con	 las	 armas.
Estaba	 impregnado	 de	 esa	 necesidad	 de	 acción.	 Tenía	 que	 descargar
adrenalina.	 Cada	 paso	 que	 daba	 estaba	 más	 cerca	 de	 su	 objetivo,	 y	 eso	 le
hacía	saborear	cada	instante,	como	un	depredador	acechando	a	su	presa.

Habían	 recorrido	 un	 buen	 trecho	 a	 pie,	 corriendo.	 Sin	 casco,	 ni	 cota	 de
mallas,	ni	grebas,	ni	nada	que	pudiera	brillar.	Solo	el	armamento	y	la	paenula.
Lo	 demás	 quedó	 en	 las	 embarcaciones.	 Habían	 cubierto	 sus	 facciones	 con
barro	para	mimetizarse	más	con	el	entorno	y	no	llevaban	nada	que	produjera
ruido.	 El	 tintineo	 del	 gladius	 y	 el	 pugio	 lo	 solventaron	 agarrando	 las
empuñaduras	mientras	corrían.	El	camino	resultó	ser	seguro	y	la	distancia	no
era	 tan	 larga	 como	 creían.	 A	 menos	 de	 un	 par	 de	 horas	 de	 su	 zona	 de
desembarco	 a	 paso	 ligero	 y	 sin	 encontrar	 resistencia	 ni	 presencia	 enemiga.
Solo	un	ciervo	y	algunas	aves	dieron	motivos	a	la	avanzadilla	para	pensar	que
aún	había	vida	en	esas	tierras.	Todo	iba	extraordinariamente	bien.

La	 atalaya	 enemiga	 fue	 divisada	 por	 Fulvio.	 Y	 no	 fue	 fácil.	 Aunque	 el
cielo	 estaba	 limpio	 de	 nubes,	 era	 noche	 cerrada	 y	 no	 había	 luz	 alguna	 que
brillara	desde	el	interior.	¿Estaría	desocupada?	Eso	hubiera	sido	el	culmen	de
la	suerte.

Vesper	los	dividió	en	dos	grupos,	y	así	se	acercaron	de	forma	sigilosa	por
dos	 lados	 distintos.	 No	 hacía	 falta	 decir	 cómo	 lo	 harían.	 Habían	 realizado
acciones	similares	en	la	frontera	durante	años.	Nunca	todos	juntos,	pero	cada
uno	 sabía	 lo	 que	 había	 que	 hacer.	 Además,	 Vesper	 y	 Macro	 dirigían	 con
maestría	estas	acciones.
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Muy	 cerca	 de	 la	 base	 de	 la	 atalaya,	 pudieron	 comprobar	 que	 dos
centinelas	vigilaban	el	acceso	al	mismo.	El	primero	se	encontraba	pegado	a	la
línea	de	árboles,	patrullando	 tranquilamente,	a	una	decena	de	pasos	hasta	el
acceso	 a	 la	 torreta.	 No	 había	 percibido	 la	 llegada	 de	 los	 romanos.	 El	 otro,
justo	 en	 la	 puerta,	 medio	 adormilado,	 sentado	 en	 un	 tronco	 con	 un	 hacha
apoyada	en	el	suelo.	También	distinguieron	en	la	cima	de	la	edificación	otro
centinela	haciendo	guardia,	intuyendo	su	presencia	por	sombras	difusas	en	la
noche.

Los	 romanos	 se	 encontraban	 protegidos	 de	 ojos	 indiscretos	 por	 un
pequeño	pliegue	del	suelo	por	el	lado	de	Vesper	y	un	gran	arbusto	con	denso
follaje	por	el	lado	de	Macro.

Todo	 ocurrió	 deprisa.	 Muy	 deprisa.	 Como	 si	 estuviera	 ensayado	 de
antemano.	Saturnino	dio	una	pequeña	carrera,	de	unos	pocos	pasos,	hasta	el
centinela	que	estaba	entre	los	árboles.	Aunque	escuchó	algo,	no	le	dio	tiempo
prácticamente	a	reaccionar.	Le	tapó	la	boca	con	la	mano	izquierda,	mientras
hincaba	su	pugio	en	la	sien	de	su	enemigo,	provocando	una	muerte	inmediata.

Mientras	esto	 sucedía,	 el	bárbaro	de	 la	 entrada	 se	despertó	de	 súbito,	 se
puso	en	pie	y	fue	a	dar	un	grito	de	alerta.	Pero	quedó	silenciado	en	un	abrir	y
cerrar	de	ojos.	Andros	manejaba	 la	honda	con	gran	eficacia	y	 surgió	de	 los
matorrales,	lanzando	su	piedra	cuando	tuvo	el	objetivo	enfilado.	Le	acertó	en
la	 cara,	 posiblemente	 en	 la	 nariz,	 dejándolo	 completamente	 noqueado	 en
cualquier	caso.

Inmediatamente,	 como	 la	 honda	 no	 es	 un	 arma	 precisa,	 Macro,	 Kalbo,
Vesper	 y	 Bestia	 avanzaron	 con	 gran	 velocidad	 hacia	 la	 puerta	 antes	 del
inevitable	impacto	del	proyectil.

El	primer	objetivo	fue	comprobar	que	el	germano	estaba	muerto	y	en	su
defecto,	matarle.	No	hizo	falta.	El	segundo,	entrar	velozmente	en	el	edificio.
El	 ruido	 al	 caerse	 de	 un	 cuerpo	 provocaría	 inquietud	 a	 cualquiera	 que
estuviera	allí.

Al	mismo	tiempo,	Ulpio	se	quedó	junto	a	la	línea	de	árboles,	con	el	arco	a
medio	 tensar,	 listo	 para	 cualquier	 inconveniente,	 junto	 con	 Saturnino	 y
Fulvio,	 que	 vigilaban	 la	 operación,	 controlando	 la	 posible	 llegada	 de
refuerzos	de	algún	otro	enemigo	que	estuviera	fuera	y	se	les	hubiera	pasado.

En	medio	 de	 todo	 esto,	 la	 sombra	 difusa	 de	 la	 atalaya	 pareció	 emerger.
Ulpio	no	 se	 lo	pensó	dos	veces	y	disparó	una	 flecha	que	 le	acertó	con	 toda
seguridad.

En	 ese	 instante,	 Macro,	 que	 iba	 en	 primer	 lugar	 con	 su	 gladius
desenvainado,	 penetró	 en	 el	 edificio	 descorriendo	 la	 piel	 de	 animal	 que
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protegía	del	viento	y	evitaba	que	la	luz	alertase	a	alguien.
Se	 encontró	 de	 cara	 a	 un	 joven	 germano	 que	 sujetaba	 una	 lanza	 en	 sus

manos	y	que	se	vio	sorprendido	por	la	entrada	del	romano.	Joven	e	inexperto,
no	 supo	 reaccionar	 al	 veloz	golpe	de	Macro,	 que	 llevaba	 años	matando.	Le
atravesó	el	pecho	de	parte	a	parte.

No	obstante,	otro	germano	venía	con	una	espada	alzada	en	la	mano	para
matar	al	legionario.	Instintivamente,	este	desenvainó	su	pugio	e	intentó	frenar
el	golpe	de	la	espada.	Pero	el	germano	reaccionó,	cambiando	de	dirección	su
trayectoria.	Pudo	frenarla,	pero	no	evitar	un	duro	golpe	en	su	pierna	izquierda.

Kalbo,	 entrando	 de	 forma	 oportuna,	 le	 hincó	 su	 espada	 por	 el	 costado
mientras	le	sujetaba	con	fuerza	con	el	brazo	izquierdo.

Bestia	 y	Vesper	 entraron	 sin	 oposición,	 dividiéndose	 la	 tarea	 de	 buscar
más	enemigos.	Nada.

Inmediatamente,	el	tesserarius	subió	la	escalera	de	mano	para	comprobar
que	 en	 la	 cima	 de	 la	 torreta	 no	 había	 ningún	 peligro.	 No	 fue	 así.	 Aunque
Ulpio	 le	acertó	en	el	pecho,	aún	había	vida	en	aquel	hombre,	arrastrándose,
buscando	 algo	 para	 prender	 la	 pira	 que	 tenía,	 que	 seguramente	 usaría	 para
avisar	 a	 sus	 hermanos	 de	 armas	 del	 puerto.	Vesper	 lo	 evitó	 con	 una	 rápida
estocada	al	globo	ocular	izquierdo,	sobresaliendo	la	punta	por	el	cogote.

Poco	después,	habían	hecho	un	reconocimiento	de	la	zona.	Todo	en	calma
y	orden.	Había	sucedido	en	menos	de	medio	minuto.

Había	 que	 reorganizarse	 y	 pasar	 a	 prepararse	 para	 su	 siguiente	 acción.
Ulpio,	 Andros,	 Kalbo	 y	 Saturnino	 vigilaban	 el	 perímetro	 mientras	 Vesper
registraba	la	atalaya	en	busca	de	algo	útil,	al	tiempo	que	Fulvio	examinaba	la
herida	de	Macro.	Bestia,	que	había	realizado	una	exploración	más	exhaustiva,
entró	por	la	puerta	y	mirando	al	tesserarius	afirmó	con	la	cabeza.

—¿Cómo	 vas?	 —preguntó	 Vesper	 a	 Macro	 tras	 una	 rápida	 mirada	 a
Bestia	con	intención.

—Me	 han	 jodido	 bien.	 No	 me	 lo	 esperaba.	 Lo	 siento	—respondió	 con
tono	mesurado	pero	expresión	dolorida.

—No	te	preocupes	por	eso	ahora.	Déjame	ver	—apartó	a	Fulvio	mientras
se	 acuclillaba.	 Después	 de	 un	 corto	 silencio,	 echó	mano	 a	 su	 bolsa—.	Has
tenido	suerte,	hijo	de	mala	madre.

—¿Ah	sí?	Cuéntame	—replicó	con	sorna.
—El	 hueso	 está	 bien	 y	 parece	 que	 el	 daño	 puede	 ser	 reversible.	 Unas

gotas	de	esta	pócima	en	la	herida	ayudarán	a	cerrarse	y	a	que	pare	de	sangrar.
Pero	dolerá	mucho.

—Puedo	aguantar	el	dolor	mientras	no	pierda	la	pierna.
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Aplicó	 la	 solución	 con	 rapidez,	 al	 tiempo	 que	 el	 legionario	 puso	 una
mueca	de	dolor	y	emitió	un	gruñido	sordo.

—Cóselo,	venda	la	herida	y	que	descanse,	Fulvio.
—¡No	pienso	quedarme	aquí!	—sentenció	Macro.
—No	puedo	llevarte	con	nosotros.	Estorbarías	más	que	ayudar.	No	quiero

cargas.	Esto	es	muy	delicado.
—¿Me	abandonas	aquí	a	mi	suerte?	¿Es	el	castigo	por	fallarte?
—No	has	fallado	a	nadie.	Cojeando	no	me	sirves	y	además	puede	abrirse

la	 herida.	 Te	 aseguro	 que	 si	 vienes	 con	 nosotros	 tendremos	 menos
posibilidades	de	éxito.	Además	tengo	otra	misión	para	ti.

—Te	escucho	—con	esto	se	calmó.
—He	encontrado	la	manera	que	tienen	de	comunicarse.	Es	una	especie	de

farol	 con	 una	 portezuela	 que	 sube	 y	 baja.	 Como	 las	 que	 empleamos	 en	 las
embarcaciones.	 Muy	 útil	 para	 dar	 señales	 luminosas	 y	 que	 no	 lo	 vean	 los
enemigos.

—¿Y	bien?
—Cuando	los	barcos	se	acerquen	al	puerto	y	veas	los	brillos	de	los	cascos

y	armas	que	lleguen	para	recibirlos	a	la	ensenada	del	puerto,	quiero	que	nos
hagas	señales	de	luz.

—Ellos	la	verán	también.
—No,	tú	mándalas	en	dirección	Suroeste.	Nosotros	lo	veremos,	ellos	no.
—Podría	funcionar.
—Tú	no	nos	verás,	pero	nosotros	sí.	No	pares	hasta	que	nos	veas	 llegar

con	el	carro.
—Y	una	vez	hecho	eso…	¿qué?
—Si	 tienes	 fuerzas,	 únete	 al	 Centurión	 Valerio.	 Debo	 irme	—ahora	 se

dirigió	a	Fulvio—.	Quedas	como	mi	segundo.	Me	voy	con	Bestia	a	la	playa.
Volveremos	lo	antes	posible.	Mantened	posiciones	hasta	que	llegue.

—Así	se	hará.	Nos	iremos	preparando	para	ganar	tiempo	—argumentó	el
que	hacía	 las	veces	de	médico,	cosiendo	con	agilidad.	Macro	tenía	un	sudor
frío	 y	 dolores	 agudos	 pero	 se	mantenía	 como	 podía	 en	 silencio,	mordiendo
una	rama.

—Que	así	sea.	La	coordinación	es	vital.
Vesper	 dominaba	 muchos	 temas.	 En	 especial,	 los	 relacionados	 con	 la

muerte.	Por	eso,	sus	conocimientos	en	anatomía	y	curación	eran	más	elevados
de	 lo	 normal.	 Sabiendo	 los	 puntos	 débiles	 y	 cómo	 curarlos,	 podía	 ser	 un
asesino	 más	 eficaz.	 De	 ahí	 que	 tuviera	 nociones	 más	 que	 suficientes	 para
hacer	curas	serias.
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Macro	 sería	 el	 primero	 de	 una	 larga	 lista.	 Todavía	 habría	 muchos	 más
heridos	por	atender.

Volvieron	 a	 la	 playa,	 dejándose	 ver	 por	 los	 centinelas	 romanos	 apostados.
Aún	 tensos,	 estos	 no	 se	 precipitaron,	 sabiendo	 que	 podían	 no	 ser	 ellos,	 y
esperaron	 a	 que	 se	 aproximaran.	Una	 vez	 que	 percibieron,	 por	 sus	 ropajes,
que	realmente	eran	sus	compañeros,	les	salieron	al	paso	y	les	escoltaron	hasta
la	presencia	de	su	Centurión.

Mientras	 los	 expedicionarios	 tomaban	 la	 torre,	 habían	 desembarcado
algunos	 centenares	 de	 hombres	 que	 descansaban	 con	 todo	 el	 equipo	militar
puesto.	 Solo	 lo	 estrictamente	 necesario	 para	 la	 batalla.	 Se	 había	 tardado
bastante,	 pero	 tuvieron	 tiempo	 de	 sobra	 para	 que	 muchos	 comieran	 algo	 e
incluso	descansaran	como	lo	hacían	algunos	centuriones.

Valerio	estaba	durmiendo	apoyado	en	un	árbol	cuando	Casio	 le	 informó
de	su	llegada.	Tenía	un	sueño	ligero	que	ni	descansaba,	ni	terminaba	de	estar
despierto.

Los	 dos	 legionarios	 se	 presentaron	 ante	 el	 primus	 pilus,	 dejándose	 caer
para	descansar	sentados	en	el	suelo.	Larga	carrera.	Fueron	recibidos	con	agua
y	pan	para	reponer	fuerzas.

—Informe	—ordenó	Casio	mientras	Valerio	se	recomponía.
—Atalaya	tomada.	Mantenemos…	al	puerto	sin	alerta	—balbuceó	Vesper

recuperando	el	resuello.
—¿Sin	incidentes?
—Han…	herido	a	Macro.
—¿Cómo	se	encuentra?
—Vivirá,	pero…	no	podrá	participar	 en	 la	batalla…	Se	quedará…	en	 la

atalaya	para	avisarnos…	de	la	llegada	de	los	refuerzos.
—¿Cómo?
—Eso	 no	 es	 importante	 ahora	 —interrumpió	 el	 Centurión	 Valerio—.

Supongo	que	habrás	ideado	cualquier	artimaña	útil.
—Así	es	—contestó	sonriendo	y	con	la	respiración	más	normalizada.
—¿Has	calculado	el	punto	más	cercano	a	la	puerta	desde	la	primera	línea

de	árboles?
Vesper	 lanzó	 una	 mirada	 a	 Bestia	 para	 que	 contestara	 debido	 a	 que	 lo

había	hecho	él.
—El	mejor	punto	está	a	unos	cien	pasos.	Tal	vez	algo	más.	La	podrás	ver

con	claridad,	domine.
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—Más	 distancia	 de	 lo	 que	 imaginaba.	 En	 cualquier	 caso,	 avisaré	 al
Tribuno	de	que	todo	va	según	lo	planeado.	Manda	el	bote	de	vuelta,	Casio,	y
organiza	la	marcha,	nos	vamos	ya.

Pasaron	 varias	 horas,	 que	 parecieron	 años.	 Todos	 sabían	 qué	 había	 que
hacer	 y	 cómo	 debía	 hacerse.	 Pero	 el	 ansia	 de	 acabar	 de	 una	 vez	 por	 todas
siempre	enturbiaba	la	mente	de	los	soldados.	Fuese	cual	fuese	el	final.

Fabio	pudo	ver	que	la	luna	se	acercaba	al	cénit.	Llevaba	ya	algún	tiempo
paseando	entre	 legionarios	y	marineros,	mirándolos	uno	a	uno	para	hacerles
saber	que	estaba	con	ellos.	Su	mirada	era	cálida	y	provocaba	confianza.

Lo	hacía	de	forma	muy	aristocrática,	 los	brazos	a	 la	espalda,	 frente	alta,
con	temple	y	andar	cauto	pero	resuelto.	Sin	embargo,	al	mismo	tiempo,	con	la
altivez	propia	de	los	oficiales.	Eso	siempre	gustaba.

Miró	al	mar	por	la	borda	y	vio	cómo	un	pez	salió	un	instante,	haciendo	un
ligero	ruido	para	retornar	al	interior	de	nuevo.

Entonces	se	decidió	a	dar	la	orden.
Todo	 el	 mundo	 estaba	 preparado:	 legionarios,	 auxiliares,	 marineros,

capataces	 y	 remeros.	 Las	 armas	 a	 punto,	 el	 coraje	 intacto	 y	 el	 miedo
escondido	 en	 lo	 más	 profundo	 del	 alma,	 aunque	 pudiera	 salir	 en	 cualquier
momento	convirtiéndose	en	pánico.

Las	señales	luminosas	entre	las	naves	empezaron	a	brillar.	Unido	a	esto,	el
sonido	sordo	del	levar	de	las	anclas.

La	 emoción	 estaba	 en	 el	 ambiente.	 Se	 abatieron	 remos	 y	 empezaron	 a
navegar	a	buen	ritmo.

—Es	el	fin	del	principio	—susurró	Fabio	para	sí	mismo	con	la	mirada	fija
en	el	horizonte.

Empezaba	la	batalla	para	ellos.

Poco	después,	Gansa	se	desperezaba	en	 la	cubierta	del	barco,	quitándose	su
manta	 de	 encima.	 La	 luna	 se	 acercaba	 al	 cénit,	 era	 hora	 de	 actuar.	 Pronto
llegarían	los	barcos.

Hasta	 entonces	 la	 noche	 había	 sido	 apacible.	 Comieron	 un	 estofado	 de
verduras	con	pescado	y	bebieron	un	poco	de	vino.	Nada	de	excesos.	Tampoco
podían.	Prácticamente	se	habían	llevado	en	el	barco	lo	justo	y	necesario	para
ese	día	e	imprevistos.

Después,	unos	pocos	fueron	a	 la	mancebía	para	descargar	sus	ansias.	Lo
cierto	es	que	no	fueron	muchos.	Se	quedaron	los	más	jóvenes,	por	los	nervios,
que	centraban	la	 totalidad	de	sus	pensamientos,	y	 los	más	veteranos,	porque
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sabían	que	copular	antes	del	combate,	hacía	perder	facultades.	Solo	 los	que,
como	 Gansa,	 vivían	 al	 día	 y	 sabían	 lo	 precaria	 que	 era	 la	 existencia,
decidieron	invertir	su	tiempo	y	esfuerzo	en	el	placer	por	el	placer.	No	fueron
más	de	una	docena.

Una	vez	levantado,	empezó	a	despertar	con	suaves	patadas	a	aquellos	que
aún	seguían	dormidos.	Había	que	actuar.

Évix	 no	 había	 conseguido	 pegar	 ojo	 y	miraba	 al	 infinito	 en	 la	 proa	 del
barco.	 Cuando	 escuchó	 el	 movimiento,	 se	 pegó	 como	 una	 sanguijuela	 a
Gansa.	Styrmir	por	su	parte,	dormía	a	pierna	suelta.	Su	muerte	estaba	escrita.
¿Por	 qué	 ponerse	 nervioso	 cuando	 no	 puedes	 hacer	 nada	 ante	 un	 futuro
predestinado?

Se	contaron	los	hombres	que	quedaban	de	guardia.	No	eran	más	que	tres
que	bostezaban	cada	cierto	rato.

En	 la	 torre	 de	 la	 ensenada	 no	 se	 veía	 presencia	 alguna.	 Se	 habían	 visto
entrar	algunos	hombres,	pero	no	más	de	dos	o	tres.

Uno	 de	 los	 auxiliares	 se	 puso	 a	 orinar	 en	 dirección	 al	 mar	 mientras
comprobaba	el	movimiento	del	campamento.	Ni	un	alma.	Silencio	sepulcral.
Solo	 los	 centinelas	 que	 se	 movían,	 muy	 de	 vez	 en	 cuando,	 en	 torno	 a	 la
muralla.	Aunque	siempre	esperaban	un	peligro	en	el	exterior,	no	en	el	interior.

Terminando	de	orinar,	colocó	la	pasarela	y	bajó.	El	resto	permaneció	en	la
nave,	agachados,	preparados.

Una	vez	bajó	de	la	embarcación,	un	germano	se	le	acercó	hablando	en	su
lengua.	 Mediante	 gestos,	 le	 dijo	 al	 centinela	 que	 solo	 quería	 pasear.	 El
germano	negó	con	la	cabeza	mientras	se	acercaba	un	segundo	hombre.	En	ese
momento,	 se	 levantaron	 varios	 auxiliares	 que	 dispararon	 una	 flecha	 y	 dos
jabalinas	a	dos	de	ellos,	mientras	el	auxiliar	que	estaba	en	 tierra	 le	metía	su
pugio	 por	 el	mentón	al	que	estaba	hablando	con	él.	Hubo	 ruido,	pero	nadie
pareció	darle	importancia.	O	estaban	profundamente	dormidos.

Inmediatamente	después,	bajaron	casi	 todos	 los	 auxiliares.	Su	 intención,
llevar	todos	los	cuerpos	de	los	germanos	abatidos	dentro	de	la	barcaza.

Évix	y	el	único	galo	que	hablaba	algo	de	lengua	germánica	se	pusieron	las
ropas	de	 los	 enemigos	 abatidos	y	 se	 colocaron	 como	centinelas.	El	 resto	 se
dividió	en	tres	equipos.

El	 primero,	 y	 más	 numeroso,	 se	 colocó	 al	 lado	 de	 un	 establo	 junto	 al
fortín,	listo	para	apoyar	a	los	romanos	cuando	lo	necesitaran.	En	este	equipo
estaba	Styrmir.

El	segundo,	con	una	decena	bajo	el	mando	directo	de	Gansa,	se	preparó
para	la	toma	de	la	torre.	Unos,	se	colocaron	junto	a	unas	sacas	cercanas	a	la
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puerta,	 y	 otros,	 cubiertos	 por	 una	 montaña	 de	 redes	 de	 pesca	 que	 se
encontraban	junto	a	la	escalera	de	piedra	que	daba	acceso	a	la	pasarela	de	la
muralla	y	a	la	entrada	de	la	torre.

El	tercero,	al	mando	de	un	Centurión	auxiliar	y	el	más	pequeño,	se	quedó
dentro	del	navío.

Ninguno	 de	 los	 centinelas	 de	 la	 muralla	 se	 percató	 de	 nada.	 Estaban
demasiado	absortos	en	sus	pensamientos	soñolientos	mientras	hacían	la	ronda
o	estaban	directamente	dormidos.

Ahora	llegó	el	peor	momento,	la	espera.	Debían	esperar	a	la	llegada	de	los
navíos	para	empezar	a	moverse,	debían	estar	al	caer…

Hacía	tiempo	que	la	luna	había	alcanzado	el	cénit	y	las	naves	no	asomaban.
Évix,	Gansa,	Styrmir	y	los	otros	se	impacientaban.	Según	sus	cálculos,	debían
estar	allí.	Algo	habría	pasado.	Pero	no	podían	hacer	nada	salvo	esperar.	Era
noche	 cerrada	 y	 todavía	 quedaban	 varias	 horas	 hasta	 el	 amanecer.	 El	 único
problema	 es	 que	 estaban	 expuestos	 si	 se	 daba	 la	 voz	de	 alarma.	Solo	 había
que	evitarla.	Además,	¿quién	se	iba	a	despertar	a	esas	horas?

Sin	embargo,	había	algo	que	no	habían	contemplado.	El	cambio	de	ronda.
Tres	 germanos	 bien	 pertrechados	 salieron	 de	 una	 de	 las	 casuchas	 en

dirección	a	Évix	y	al	galo.	Se	suponía	que	ellos	debían	pedir	el	relevo	y	no	al
revés.	Maldita	suerte.

Cuando	los	auxiliares	vieron	esto,	nervios	y	dudas	surcaron	a	todos	ellos.
«¿Qué	hacemos?»,	Se	preguntaban.	Nadie	podía	moverse	sin	ser	visto	y	sin
que	gritaran	pidiendo	auxilio.

Los	 relevos	 empezaron	 a	 hablar	 a	 cierta	 distancia	 de	 que	 podían	 irse	 a
descansar.	Que	era	su	turno.	Si	se	ponían	a	poca	distancia,	distinguirían	que
no	eran	sus	hermanos	de	armas	y	tendrían	problemas.

Évix	 quedó	 petrificado,	 pero	 el	 galo,	 más	 resolutivo,	 solo	 dijo	 un
«vámonos»	en	lengua	germana.

Évix	afirmó	con	la	cabeza	y	ambos	se	dirigieron	en	dirección	opuesta	con
la	 cabeza	 gacha	 para	 evitar	 ser	 reconocidos.	Todo	 iba	 bien.	Si	 se	 quedaban
como	centinelas,	 solo	 los	 auxiliares	del	barco	 tendrían	que	matarlos	 cuando
supiesen	a	ciencia	cierta	sus	posiciones.	Había	un	arquero	y	varias	 jabalinas
dentro.	Arriesgado,	pero	factible.

Sin	 embargo,	 algo	 inesperado	 acabó	 con	 todos	 los	 planes	 improvisados.
Uno	de	 los	centinelas	 les	miraba	serio	sin	decir	nada.	Tal	vez	quisiera	decir
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algo,	 o	 no.	 Pero	 Évix	 se	 adelantó.	 Con	 una	 daga,	 degolló	 a	 su	 compañero
galo.

—¡Alarma,	alarma!	¡Son	romanos	que	me	tenían	prisionero!	¡Pretenden
tomar	el	puerto!	¡Atacadles!	¡Yo	os	ayudaré	por	el	perdón!	—gritó	a	pleno
pulmón.

Entonces	pasaron	unos	segundos	de	duda	por	ambas	partes	sin	saber	qué
hacer.	Évix	no	dejaba	de	dar	gritos	que	convencieron	a	todos	los	centinelas	de
tomar	 las	 precauciones,	 y	 los	 alaridos	 se	 sucedieron	 como	 un	 eco
interminable.	Se	había	roto	el	plan.	Había	que	improvisar	y	rápido.

El	grupo	más	numeroso	de	auxiliares	fue	a	tomar	el	fortín	enfrentándose	a
un	número	 inferior	de	germanos,	mientras	que	Gansa	ordenó	 tomar	 la	 torre.
Los	que	estaban	en	el	barco	no	se	movieron,	estupefactos.

Gansa	evitó	que	un	centinela	cerrara	la	puerta	de	la	torre	arremetiendo	un
tajo	de	su	 falcata[61]	en	el	antebrazo	derecho,	cercenándolo	inmediatamente.
Le	siguió	un	rápido	combate	cuerpo	a	cuerpo	en	el	que	vencieron	debido	a	su
superioridad	 numérica	 y	 al	 factor	 sorpresa.	 Aún	 quedaba	 un	 soldado	 en	 la
parte	superior	de	la	torre	que	fue	eliminado	por	el	arquero	cuando	se	disponía
a	arrojar	una	piedra	al	interior	tras	haber	malherido	a	dos	auxiliares.

Al	mismo	tiempo,	una	vez	que	habían	eliminado	a	los	soldados	del	fortín,
aún	 quedaba	más	 de	 la	 mitad	 de	 los	 auxiliares	 que	 iniciaron	 el	 asalto.	 Sin
embargo,	 debieron	 huir	 inmediatamente	 de	 allí	 porque	 no	 consiguieron
asegurar	 la	 puerta	 y	 los	 refuerzos	 estuvieron	 llegando	 a	 marchas	 forzadas
desde	 el	 principio.	 Solo	 pudieron	 incendiar	 algo	 el	 recinto	 y	 retirarse,	 en
dirección	 a	 la	 torre,	 todo	 lo	 rápido	 que	 sus	 piernas	 les	 permitían,	 previo
escape	por	un	postigo	del	primer	piso.

Gansa	salió	a	la	pasarela	para	ver	cuál	era	la	situación.	Precaria.	Decenas
de	 enemigos	 se	 dirigían	 hacia	 ellos	 mientras	 Styrmir	 y	 otros	 auxiliares
intentaban	regresar	espada	en	mano.

—¡Contenedlos	 un	 poco	 mientras	 llegan	 los	 nuestros!	 —ordenó	 Gansa
mientras	se	dirigía	a	ellos.

—¡Ya	 se	 acercan	 los	 barcos!	 ¡Y	 vienen	 rápido!	 —gritó	 alguien	 a	 su
espalda	con	un	hilo	de	esperanza.

—¡Quemad	 el	 barco!	 ¡Quemad	 el	 barco!	 —instigó	 a	 los	 galos	 que
quedaban	dentro	del	barco	mientras	se	abría	paso	a	golpe	de	falcata—.	¡Que
no	los	vean	llegar!	¡Ganemos	tiempo!

Los	soldados	contenían	a	duras	penas	a	los	germanos	mientras	Styrmir	y
unos	pocos	se	unieron	a	ellos.	No	podían	aguantar	mucho.
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Finalmente,	los	cuatro	galos	qué	quedaban	en	el	barco	comprendieron	que
si	querían	vivir,	solo	podían	hacer	eso.

Vertieron	 el	 aceite	 para	 las	 lámparas	 y	 dardos	 que	 tenían	 y	 prendieron
fuego	a	la	nave.	Luego	uno	se	lanzó	a	tierra	y	otros	tres	al	mar.

El	primero	fue	acribillado	a	lanzazos	antes	de	llegar	donde	se	encontraban
los	hombres	de	Gansa	combatiendo.	Los	que	estaban	en	el	mar	morirían	de
hipotermia	o	ahogados	tiempo	después.

Los	otros	empezaron	a	recular	poco	a	poco	en	dirección	a	la	escalinata	de
piedra.	Eran	cada	vez	más	inferiores	en	número.

Styrmir,	fuerte	y	veloz	combatiendo,	vio	cómo	Évix	estaba	hablando	con
el	lugarteniente	del	oppidum	a	escasos	pasos.

Seguramente	dando	instrucciones.	Tomó	una	lanza	de	un	enemigo	abatido
con	 la	 mano	 derecha	 y	 la	 lanzó	 con	 furia	 acertándole	 en	 el	 centro	 de	 la
espalda.	La	fuerza	con	la	que	fue	proyectada	hizo	que	diera	varios	pasos	hasta
que	 cayó	 en	 la	 orilla	 del	 mar	 con	 una	 expresión	 en	 la	 cara	 que	 mezclaba
sorpresa	y	dolor.

Se	produjo	un	hueco	que	 inmediatamente	utilizaron	para	 replegarse	 a	 la
torre	vigía	como	alma	que	lleva	al	diablo.	Gansa,	en	un	momento	de	lucidez,
poco	 habituales	 en	 el	 desenfreno	 del	 combate,	 tomó	 una	 lámpara	 llena	 de
aceite	y	la	lanzó	a	las	redes	junto	a	las	que	se	habían	ocultado,	que	ardieron
con	rapidez	y	distrajeron	a	sus	perseguidores	escasos	segundos.	Lo	suficiente
para	que	entrasen	todos.	Cerraron	tras	de	sí	la	puerta.	Todavía	quedaban	trece
de	ellos	con	vida.	Confinados	y	apretujados.

—¿Qué	hacemos,	Gansa?	—preguntó	un	galo	aterrorizado	sosteniendo	la
puerta.

—Aguantar	 —contestó	 asfixiado	 y	 con	 la	 cara	 desencajada—.	 No	 nos
queda	otra.	Esperar	a	que	lleguen	los	nuestros	y	rezar	para	que	los	dioses	nos
mantengan	con	vida	hasta	entonces.

Macro	se	encontraba	en	la	parte	superior	de	la	atalaya	con	una	manta	en	torno
suya	 y	 un	 intenso	 dolor	 en	 su	 pierna	 izquierda.	 Se	 preguntaba	 cómo	 había
podido	ser	tan	estúpido	para	dejarse	herir	de	esa	manera.	Se	lamentaba	de	no
estar	 junto	 a	 sus	 compañeros	 en	 la	 batalla.	 ¿Cómo	 les	 iría?	 Entonces	 se
acordó.	 El	 dolor	 casi	 no	 le	 dejaba	 pensar.	 Debía	 vigilar	 la	 llegada	 de	 las
naves.	Se	alzó	como	pudo	y	vio	cómo	se	encontraban	bastante	cerca	ya	de	la
entrada	 del	 puerto.	 Además,	 la	 barcaza	 de	 Gansa	 estaba	 completamente	 en
llamas	y	había	dos	incendios	menores.	Uno	junto	a	la	torre	y	otro	en	el	fortín.
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Ya	 había	 perdido	 demasiado	 el	 tiempo.	 Encendió	 el	 candil	 y	 empezó	 a	 dar
señales	sin	parar.	Seguramente	sería	robado	de	una	nave	romana.	«¡Imbécil!».
Se	decía.	«¿Cómo	no	habías	estado	atento?	¿Por	qué	no	has	dado	todavía	la
alerta?».

Valerio	tenía	a	unos	doscientos	cincuenta	hombres	listos	y	formados	junto	a
la	 arboleda	más	 cercana.	Habían	 llegado	 hacía	 una	media	 hora.	Les	 ordenó
que	se	sentaran	y	tuvieran	paciencia.	Pero	les	era	difícil,	los	gritos	y	sonidos
que	se	emitían	desde	el	interior	no	presagiaban	nada	bueno.

El	Centurión	intentaba	mantener	la	calma	con	su	ejemplo.	No	obstante,	a
todas	 luces,	 no	 terminaba	 de	 ser	 eficaz.	 Entonces,	 Centuriones	 y	 optiones
empezaron	a	amenazar	a	aquellos	que	daban	síntomas	de	cobardía	o	los	que
simplemente	murmuraban.	El	primus	pilus	quería	silencio.

No	podía	negar	que	algo	no	funcionaba	correctamente.	Y	eso	le	aceleraba
el	pulso.

Entonces	 apareció	 la	 columna	 de	 abastecimiento	 germana.	 La	 que
aprovisionaba	 por	 las	 noches	 la	 fortaleza	 portuaria.	 Avanzaba	 rápida	 y	 sin
titubear.	 Una	 sonrisa	 se	 dibujó	 en	 la	 cara	 de	 Valerio,	 empezando	 a	 pasear
entre	 las	 líneas.	Una	sonrisa	maquiavélica	que	hizo	que	todos	se	callaran	de
súbito.	 Parecía	 como	 si	 su	 rostro,	 y	 en	 especial	 sus	 ojos,	 estuvieran
iluminados	 por	 la	 ira	 divina.	 De	 forma	 inexplicable,	 esto	 infundió	 a	 los
hombres	más	miedo	que	los	ruidos	provenientes	del	puerto.	Levantó	el	brazo
y	se	alzaron	 todos	para	aprestarse	al	combate.	Fue	extraño,	pero	nadie	 tenía
dudas	de	qué	había	que	hacer.

La	falsa	columna	de	aprovisionamiento	se	encontraba	casi	enfrente	de	la
puerta	 principal	 de	 la	muralla.	 Falsa,	 porque	 eran	 los	 siete	 exploradores	 los
que	estaban	allí,	ataviados	con	los	ropajes	de	los	germanos	eliminados	de	la
atalaya.	Aunque	no	todos	iban	vestidos.

Vesper	iba	a	caballo	en	vanguardia,	con	Saturnino	a	pie,	a	su	lado,	como
su	servidor.	Montado	en	una	pequeña	carreta	de	dos	ruedas	tirada	por	un	mulo
iban	Fulvio	 y	Ulpio,	mientras	Kalbo	 iba	 a	 caballo	 atrás.	Bajo	 unas	mantas,
dentro	 del	 carruaje,	 sin	 disfraz,	 se	 encontraban	Andros	 y	Bestia,	 listos	 para
actuar.	 Caballos,	 carreta,	 algunas	 armas…	 todo	 lo	 habían	 tomado	 de	 la
atalaya.

Pero	algo	que	 tampoco	previeron	acaeció.	Desde	 la	parte	más	alta	de	 la
puerta	un	germano	gritó	algo.	Vesper	entendía	algo	de	lenguas	germanas	pero
no	 lo	suficiente	como	para	 responder	y	que	no	se	notase	su	acento.	Así	que
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decidió	hacerle	señales	con	las	manos	para	persuadirle	de	que	abriera	de	una
vez.	La	reacción	del	vigilante	fue	utilizar	un	tono	más	agresivo.	¿Qué	hacer?

—¡Abre	la	puerta	Imbécil!	¡Nuestra	ayuda	te	puede	venir	bien!
Nadie	sabía	que	Ulpio	hablaba	con	claridad	esta	lengua.	Pero	la	verdad	es

que	funcionó.	Tras	unos	segundos	de	duda,	abrieron	las	puertas	con	sosiego.
—¿Hablas	su	lengua?	—preguntó	curioso	Vesper	aunque	con	ligero	tono

contrariado.
—Nadie	me	preguntó.	Dice	que	los	nuestros	han	provocado	confusión	en

el	campamento.
Abiertas	 las	puertas	de	par	en	par,	en	una	 lenta	maniobra,	media	docena

de	germanos	esperaban	bajo	el	postigo	a	los	integrantes	de	la	expedición.
Vesper	se	bajó	de	su	montura	y	Saturnino	le	siguió	tomando	las	riendas,

manteniendo	gachas	sus	cabezas	mientras	avanzaban	hacia	el	interior.	El	resto
del	cortejo	les	seguía	de	muy	cerca.

Un	germano	con	la	cabeza	afeitada	y	 lanza	en	la	mano	se	acercó	a	ellos
con	 presteza,	 seguido	 de	 otro	 con	 un	 viejo	 yelmo	 de	 bronce	 de	 estilo
desfasado.

—Os	 habéis	 adelantado.	 Da	 igual,	 hay	 todavía	 varios	 romanos	 e
incendios	en…

No	 le	 dio	 lugar	 a	 seguir.	 Vesper	 no	 le	 dejó.	 Le	 metió,	 con	 la	 mano
izquierda,	su	pugio	en	el	hígado	al	tiempo	que	degollaba	al	del	yelmo	con	su
gladius	en	la	mano	derecha,	en	un	rápido	movimiento	que	no	se	esperaba.

Saturnino	se	abalanzó	contra	otro	que	estaba	junto	a	la	puerta,	hincándole
la	lanza	que	llevaba.

Al	mismo	 tiempo,	Fulvio	 saltó	 contra	dos	germanos	que	 se	 encontraban
muy	juntos,	acuchillando	casi	sin	mirar.

Desde	la	carreta,	Ulpio,	Andros	y	Bestia	arrojaron	una	flecha,	una	piedra
y	una	jabalina,	respectivamente,	contra	otros	que	se	acercaban	con	rapidez.

Kalbo,	a	caballo,	se	dirigió	a	galope	tendido	hacia	la	escalinata	junto	con
un	recién	incorporado	Vesper,	para	tomar	la	parte	superior.

Saturnino	les	siguió	poco	después.
Todo	esto	ocurrió	en	pocos	segundos.
Bestia,	Andros,	Fulvio	y	Ulpio,	algo	más	retrasado	para	poder	utilizar	su

arco,	 procuraban	 mantener	 la	 puerta	 despejada,	 conteniendo	 a	 un	 enemigo
cada	vez	más	numeroso	pero	que,	de	momento,	atacaba	sin	orden.

En	 la	escalinata,	Vesper	y	Kalbo,	con	certeros	movimientos,	 se	abrieron
paso	hasta	la	parte	de	arriba.	En	la	parte	superior	del	postigo,	Kalbo	arrojó	a
un	 enemigo	 por	 la	 izquierda	 mientras	 Saturnino	 controlaba	 la	 llegada	 de
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refuerzos	por	 la	derecha.	A	 la	vez,	Vesper	se	encargaba	de	atrancar	 la	parte
superior	de	 las	bisagras	de	 las	puertas	con	unas	cuñas	de	madera.	Mientras,
gritó	el	nombre	de	Ulpio	a	pleno	pulmón.	En	cuanto	terminó,	se	dirigió	a	la
derecha,	 donde	 Saturnino	 había	 sido	 superado	 en	 número.	 Le	 habían
cercenado	la	mano	derecha,	y	clavado	un	hacha	en	la	cabeza.	Previamente,	se
había	llevado	a	la	tumba	a	un	germano.

El	arquero,	al	oír	la	señal,	no	dudó,	dio	dos	pasos	atrás,	tomó	una	flecha
que	tenía	atravesada	en	su	cinto,	le	prendió	fuego	con	una	antorcha	cercana	y
la	lanzó	en	dirección	opuesta	donde	se	desarrollaba	el	combate.

Era	la	señal	de	ataque.

Mientras	 esto	 se	 producía,	 las	 primeras	 galeras	 estaban	 entrando	 en	 la
ensenada.	La	primera,	la	de	Marco	Juno	que,	recién	incorporado	a	la	primera
cohorte,	quería	demostrar	su	valía.

Como	debían	entrar	una	a	una,	la	maniobra	tornaba	bastante	complicada.
Además,	los	defensores	se	habían	percatado	de	su	llegada	y	estaban	tomando
medidas.	 Sin	 embargo,	 su	 lugarteniente	 era	 consciente	 de	 que	 los	 habían
cogido	 entre	 dos	 fuegos:	 por	 un	 lado	 en	 el	 puerto	 y	 por	 otro	 en	 la	 puerta
principal.	Decidió	que	defender	la	puerta	era	más	importante	y	llevó	al	grueso
de	sus	tropas	a	este	punto.

Unos	pocos	se	quedaron	junto	a	la	torre	vigía	para	evitar	una	salida	de	los
escasos	auxiliares	que	aún	quedaban	dentro,	entregándoles	armas	arrojadizas
para	atacar	a	los	navíos	a	medida	que	llegaban.	Los	hombres	de	Gansa	poco
podían	hacer	excepto	evitar	que	derribasen	la	puerta,	junto	con	arrojar	alguna
piedra	y	que	su	único	arquero	disponible	disparara	las	escasas	flechas	que	le
quedaban	a	los	que	estaban	en	la	base	de	la	torre.

Por	último,	se	quedaría	un	contingente	de	reserva	en	el	mismo	puerto	para
evitar	 que	 abrieran	 brecha	 desde	 el	 mar.	 No	 sabían	 cuántos	 barcos	 venían,
pero	podrían	acabar	con	ellos	uno	a	uno.

En	estas	condiciones,	Marco	Juno,	seguido	de	cerca	por	la	nave	capitana
de	Fabio,	penetró	en	la	ensenada.

El	recibimiento	desde	la	torre	fue	como	una	tromba	de	agua.	Solo	que	en
vez	 de	 agua,	 eran	 flechas,	 jabalinas,	 piedras	 y	 antorchas	 que	 provocaron
confusión	y	muchas	bajas.

Aunque	Marco	Juno,	que	se	caracterizaba	por	su	sangre	fría,	no	varió	su
idea	inicial.	Ordenó	que	replicaran	con	flechas,	pila	y	dos	escorpiones[62]	que
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tenían	ensamblados	a	la	nave.	No	fue	fácil,	pues	un	pequeño	muro	protegía	a
los	germanos	de	las	armas	arrojadizas.

El	 tiempo	 que	 transcurrió	 entre	 la	 entrada	 en	 la	 ensenada	 y	 la	 toma	 de
tierra	 de	 la	 galera,	 esta,	 fue	 atacada	 sin	 piedad	 con	 objetos	 arrojadizos,	 los
romanos	 salieron	 peor	 parados,	 incluyendo	 pequeños	 incendios	 y	 fugas	 de
agua	importantes	que,	poco	a	poco,	hundirían	la	nave.

Encallados	en	tierra,	los	legionarios	se	lanzaron	a	la	playa	aprestados	para
el	combate.	No	obstante,	 los	germanos	les	estaban	esperando	y	los	primeros
que	bajaron	fueron	eliminados	en	el	acto.

Solo	 la	bajada	de	Marco	Juno	permitió	una	pequeña	organización	de	 las
fuerzas	atacantes.	Dando	tajos	en	todas	direcciones	y	golpes	con	su	escudo	a
todo	 el	 que	 se	 aproximase,	 los	 legionarios	 se	 colocaron	 en	 torno	 a	 él	 y
presentaron	 batalla	 de	 forma	más	 seria	 y	 efectiva.	 El	 Centurión	 recibió	 un
hachazo	en	su	costado	izquierdo,	pero	se	mantenía	erguido	por	la	adrenalina
del	momento,	su	cota	de	mallas	y	su	instinto	de	supervivencia.	Mientras	tanto,
el	barco	empezaba	a	arder	sin	que	nadie	pudiera	evitarlo.

Entre	 los	múltiples	 ruidos	de	 la	batalla,	 sobresalían	 los	gritos	horrísonos
de	 los	 esclavos	 remeros	 que	 se	 estaban	 asfixiando	 o	 quemando	 vivos.
Además,	como	estaban	encadenados,	no	podían	huir.

La	batalla	había	entrado	en	su	momento	álgido.	Solo	la	perseverancia	y	la
fortuna	decidirían	el	final:	quién	se	quedaría	con	el	puerto.

Paralelamente	 a	 la	 entrada	 de	 Marco	 Juno	 a	 la	 ensenada,	 los	 doscientos
cincuenta	legionarios	y	auxiliares	escogidos	corrían	hacia	la	puerta	principal
dirigidos	por	Valerio.	Llevaban	buena	velocidad,	manteniendo	el	orden,	con
la	respiración	acelerada	y	en	un	silencio	total	y	absoluto.	Las	dudas	presentes,
el	 odio	 floreciendo	y	 la	 disciplina	 al	más	 alto	nivel.	El	 éxito	de	 la	 empresa
dependía	de	ellos,	y	lo	sabía	hasta	el	último	auxiliar.

A	escasos	pasos	de	la	puerta	principal,	el	primus	pilus	podía	dilucidar	solo
dos	 figuras	 arrinconadas,	 que	 parecían	 enfrentarse	 al	 resto	 con	 tantas
dificultades	 que,	 si	 no	 llegaban	 en	 segundos,	 todo	 estaría	 perdido.	 Cuando
llegaron	a	su	lado,	los	dos	hombres	retrocedieron	por	el	flanco	derecho	de	la
formación,	pasando	por	el	lado	de	Valerio,	completamente	extenuados[63].	Se
trataba	 de	 Vesper	 y	 Ulpio.	 ¿Dónde	 estaban	 los	 otros?	 Ni	 idea.	 Puede	 que
muertos.	Pero	eso	no	era	lo	importante	en	ese	momento.

Con	 la	 inercia	 de	 la	 carrera,	 cargaron	 contra	 los	 germanos	 que,	 si	 bien
algo	 se	 habían	 organizado,	 no	 pudieron	 hacer	 nada	 contra	 el	 ímpetu	 de	 los
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legionarios.	Los	barrieron	casi	 sin	oposición	seria.	Valerio	arremetió	con	su
escudo	contra	un	germano	de	pelo	castaño	y	barba	poblada.	Acto	seguido,	lo
remató	con	una	estocada	en	la	base	del	cuello.	Todo	esto	lo	hacía	sin	perder
de	vista	a	sus	hombres	ni,	por	supuesto,	la	formación	de	los	enemigos.

Casio	remataba	a	los	heridos	enemigos	con	su	escudo	y	daba	instrucciones
precisas.	Balbo	hacía	las	señales	pertinentes	con	un	signum.	Cada	uno	de	ellos
cumplía	su	cometido.

No	 obstante,	 había	 una	 segunda	 línea	 de	 soldados,	 enviados	 por	 el
lugarteniente	 para	 evitar	 la	 captura	 del	 acceso	 de	 la	 ciudad.	 Estos	 estaban
frescos	 y	 organizados	 en	 una	 sólida	 línea	 de	 combate	 que	 chocó
inmediatamente	con	los	romanos.

Los	 legionarios	 aprovecharon	 su	 ímpetu	 inicial,	 pero	 ahora	 estaban
atascados	en	un	duro	combate.	De	hecho,	menos	de	la	mitad	de	los	hombres
de	primera	línea	estaban	en	posición	para	combatir.	No	habían	tenido	espacio.

Estabilizado	el	frente,	Valerio	tocó	su	silbato	y	tropas	de	refresco	pasaron
a	 primera	 línea.	 Pareció	 que	 esto	 desconcertó	 a	 los	 germanos,	 frenando	 su
ímpetu,	pero	aguantando	con	coraje.	Su	 intención	era	empujarlos	al	exterior
de	 la	 puerta	 pero,	 aunque	 los	 invasores	 habían	 conseguido	 llegar	 poco	más
allá	 de	 la	 entrada,	 no	 retrocedían.	 Los	 que	 aún	 no	 estaban	 en	 línea,
empujaban.	 Querían	 obtener	 un	 hueco	 por	 los	 flancos	 para	 poder	 ayudar
directamente	en	el	combate.

Valerio,	 poco	 después,	 volvió	 a	 tocar	 su	 silbato	 y	 entró	 en	 contacto	 la
tercera	línea	de	refresco.	Entonces	sí	que	empezaron	a	replegarse	poco	a	poco
desde	 la	 retaguardia,	 mientras	 la	 vanguardia	 vendía	 cara	 su	 vida.	 Esto
coincidió	 con	 la	 apertura	 de	 los	 flancos	 para	 introducir	 otras	 líneas	 de
legionarios	en	la	batalla.

Marcelo	 Paulo,	 el	 primus	 pilus	 de	 la	 cohorte	 auxiliar,	 Valerio,	 Balbo	 y
Casio,	entre	otros,	intentaron	que	legionario	y	auxiliares	no	se	desperdigaran
demasiado	en	 la	 toma	del	oppidum,	ya	que	era	común	en	estos	casos	que	el
enemigo	 se	 reagrupase	 y	 contraatacase	 con	 fuerza,	 impidiendo	 la	 victoria	 o
costando	un	número	muy	alto	de	vidas	legionarias.

Aunque	en	cierto	modo	lograron	evitar	una	estampida,	es	difícil	controlar
a	un	ejército	ávido	de	victoria	y	muerte,	por	 lo	que	 la	persecución	 tuvo	que
ser	dirigida	a	trompicones	por	los	centuriones	y	subalternos.

Poco	antes	de	que	se	produjera	la	huida	de	la	vanguardia	germana	en	la	puerta
principal,	la	galera	capitana	de	Fabio	entró	en	la	ensenada.

Página	120



La	 oposición	 fue	 considerablemente	 inferior.	 Las	 razones,	 variadas:
menos	 hombres	 para	 defenderla,	 quedaban	 menor	 número	 de	 armas
arrojadizas	y	una	certera	salida	de	los	hombres	de	Gansa	desconcertó	y	puso
en	 fuga	 a	 los	que	 estaban	 junto	 a	 la	 torre	vigía	 en	 el	momento	que	 estaban
pasando.	 Aunque	 esto	 no	 evitó	 que	 lanzaran	 venablos	 y	 otros	 objetos	 a	 la
embarcación	romana.

Esta	 «suave»	 entrada	 fue	 posible	 gracias	 a	Marco	 Juno	 y	 sus	 hombres.
Estos	 habían	 herido	 o	 matado	 a	 algunos	 de	 los	 soldados	 que	 defendían	 la
playa	 y	 la	 torre,	 ya	 fuera	 con	 objetos	 arrojadizos	 o	 en	 combate	 cuerpo	 a
cuerpo.

De	 esta	 forma,	 permitió	 ese	 cúmulo	 de	 circunstancias	 favorables	 a	 los
quinquerremes	que	venían	detrás.

El	 Tribuno	 Fabio	 instó	 a	 los	 remeros	 a	 bogar	 en	 ariete	 para	 llegar	 a	 la
playa	lo	antes	posible.

—¡Adelante!	¡Daos	prisa!	¡Legionarios	están	muriendo	ahí	fuera!	¡Listos
para	 acabar	 con	 esos	 bastardos	 germanos!	—gritaba	 casi	 fuera	 de	 sí	 con	 la
gladius	en	la	mano.

Parece	que	sirvió,	la	nave	encalló	en	tierra	e	inmediatamente	después,	los
legionarios	 bajaron	 con	 gran	 rapidez	 y	 formando	 paulatinamente	 con	 débil
oposición	 enemiga.	El	Tribuno	 se	 colocó	 en	 el	 centro	 de	 la	 formación	 para
poder	 dar	 órdenes	 y	 que	 pudieran	 ser	 escuchadas	 por	 todos.	Druso	 y	Laico
fueron	escogidos	para	protegerlo	por	los	flancos.

Tras	un	breve	combate	con	los	primeros	germanos	que	estaban	junto	a	la
galera	de	Marco	Juno,	exterminaron	a	los	pocos	hombres	que	aún	quedaban.
El	resto	de	guerreros	pusieron	pies	en	polvorosa	al	ver	cómo	los	legionarios
bajo	el	mando	de	Valerio	 rompían	 las	 líneas	de	defensa	antes	de	 llegar	a	 la
playa.

Los	 germanos	 cedieron	 al	 pánico.	 Entendieron	 que	 habían	 perdido	 sus
posiciones	y	que	solo	restaba	huir.	Empezó	la	masacre	y	acabó	la	batalla.

Otras	 galeras	 empezaron	 a	 entrar,	 ahora	 sin	 oposición	 alguna,	 mientras
todos	 los	 legionarios	y	auxiliares	 se	 reagrupaban,	bajo	 la	 supervisión	de	 los
centuriones	disponibles,	para	eliminar	a	todos	los	enemigos	que	pudieran.

El	 lugarteniente	 germano,	 que	 desapareció	 instantes	 después	 de	 que	 la
línea	de	defensa	de	la	puerta	principal	cediese,	tomó	un	caballo	y	se	dirigió	a
toda	 velocidad	 al	 postigo	 menor,	 que	 abrió	 de	 par	 en	 par,	 e	 instó	 a	 sus
hombres	a	huir.	Ya	combatirían	otro	día.	Muchos	le	hicieron	caso	e	intentaron
escapar	por	allí.
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No	 obstante,	 el	 acoso	 romano	 impidió	 que	 realmente	 escaparan
demasiados.	La	cordura	de	la	tropa	empezó	a	llegar	cuando	el	propio	Fabio	se
hizo	con	un	caballo	de	las	cuadras.	Druso	y	Laico	se	hicieron	con	otro	cada
uno.	 Tenían	 estrictas	 órdenes	 de	Valerio	 de	 no	 despegarse	 de	 él	 en	 ningún
momento.

¿Cómo	hizo	para	calmar	a	tantos	legionarios	sedientos	de	sangre?
Sencillo.	 Empezó	 a	 recorrer	 a	 toda	 velocidad	 el	 puerto	 dando

instrucciones	 a	 todos	 y	 a	 cada	 uno,	 ya	 fueran	 a	 grupos	 enteros,	 como	 a
legionarios	o	auxiliares	a	título	individual,	aunque	apenas	reconocía	a	nadie.
Fabio	 evitó	 excesos	 y	 permitió	 que	 hubiese	 una	 organización	 de	 los
legionarios	en	el	tramo	final	de	la	conquista	de	la	posición.

El	 humo	 ascendía	 entre	 las	 primeras	 luces	 del	 alba.	 Una	 luz	 sucia,
grisácea,	desconfiada.	Parecía	una	señal	divina	de	lo	que	había	ocurrido	por	la
noche.	Un	día	triste,	pese	a	haber	logrado	su	objetivo.

No	 solo	 era	 eso.	 Olores.	 Sangre,	 humo,	 orines,	 heces,	 vómito,	 incluso
putrefacción.	Era	pronto,	pero	empezaba	a	notarse	muy	poco	tiempo	después
de	las	batallas.	Nunca	se	sabía	por	qué,	pero	era	así.

El	 suelo	 estaba	 tinto	 de	 rojo.	 Manchas	 por	 doquier.	 Los	 rostros	 de	 los
muertos	contraídos.	Los	de	los	vivos,	cansados	o	con	terror	en	su	mirada	aún,
aunque	orgullosos	por	el	deber	cumplido	y	felices	de	haber	sobrevivido.

En	esta	 tesitura,	Valerio	caminaba	entre	 los	hombres,	 erguido	y	 seguido
por	Luphias.	Este	se	había	 librado	de	 la	batalla,	pero	desde	que	desembarcó
en	 la	 cuarta	 galera	 que	 entró	 en	 el	 puerto,	 no	 paró.	 Era	 el	 momento	 de
empezar	a	hacer	lo	que	mejor	sabía.	Los	números	y	la	intendencia.

Valerio	 sucio	 y	 demacrado,	 miraba	 a	 los	 hombres	 a	 los	 ojos,	 quería
hacerles	ver	que	estaba	con	ellos	en	esos	duros	momentos.	Aunque	lo	sabían
de	 sobra.	Su	papel	 en	 la	 batalla,	 pese	 a	 no	 ser	 sumamente	 arriesgado	 como
otros,	 fue	 determinante	 para	 cerrar	 la	 trampa.	Todos	 los	 esfuerzos	 hubieran
sido	en	vano.	Fue	el	martillo	que	golpea	al	yunque,	que	si	bien	es	necesario,
es	el	yunque	el	que	se	lleva	la	peor	parte.

El	 puerto	 tenía	 un	 aspecto	 deplorable,	 pero	 la	 actividad	 era	 frenética,
todos	 estaban	 haciendo	 alguna	 tarea,	 por	mínima	 que	 fuera,	 incluyendo	 los
galeotes	y	esclavos	remeros.

Fabio	 le	 salió	 al	 encuentro	 montado	 sobre	 un	 corcel	 pardo	 del	 que	 no
había	bajado	desde	hacía	horas.	Quería	ser	visto	y	supervisar	todo	lo	posible.

—Informe	—exigió	 el	 Tribuno	 con	 tono	moderado	 y	 clavando	 sus	 ojos
negros	en	su	principal	hombre.
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—Todas	las	órdenes	se	están	llevando	a	cabo,	domine.	Los	soldados	que
participaron	activamente	en	la	batalla	están	vigilando	la	puerta	principal.	Los
que	 fueron	 conmigo,	 los	 he	 enviado	 a	 controlar	 la	 muralla	 y	 puestos	 de
vigilancia.	El	resto,	descargando	material,	transportando	heridos	y	muertos.

—¿Qué	hay	de	los	germanos	que	aún	quedan	con	vida?
—¿Los	que	están	dentro	de	la	«sala	del	jefe»?
—Los	 que	 hayan	 escapado	 no	 me	 importan.	 No	 tenemos	 medios	 para

acosarlos.	Además	podríamos	 ser	 emboscados.	No	 conocemos	que	hay	más
allá	de	esos	árboles.

—Los	 tenemos	 controlados,	 domine	 —siguió	 el	 primus	 pilus,	 tras	 un
breve	silencio	 respetuoso—.	Silvano	afirma	que	no	son	más	de	una	docena.
Han	lanzado	un	par	de	jabalinas	e	insultos.

En	ese	momento,	el	Prefecto	Cornelio	Prisco,	que	había	participado	en	la
fase	 final	del	asalto,	entrando	con	 la	 tercera	galera	 justo	detrás	de	Fabio,	 se
personó	 allí.	 Junto	 a	 él,	 el	 Centurión	Marcelo	 Paulo	 y	 otros	 centuriones	 se
acercaban	 entorno	 a	 ellos.	Querían	 oír	 nuevas	 por	 parte	 los	 oficiales	 y	 qué
debían	hacer	ahora	que	el	objetivo	se	había	cumplido.

—Atacaremos	 esa	 posición	 con	 el	 ariete	 y	 en	 formación	 de	 testudo[64].
Una	vez	derribada	la	puerta,	que	sean	los	arqueros	que	acaben	con	ellos.	Ya
está	bien	por	hoy…	Por	cierto,	¿tenemos	lista	de	bajas?

—Más	o	menos.
—Háblame	de	los	valientes	que	se	han	arriesgado	para	que	esta	empresa

fuera	bien.
—Luphias.
—Han	sido	numerosas,	domine	—empezó	a	decir	el	librarius,	mirando	las

tablillas	de	cera—.	El	grupo	de	auxiliares	bajo	el	mando	de	Gansa	han	sido
diezmados.	De	47	que	iniciaron	el	asalto,	solo	quedan	Gansa,	Styrmir	y	cuatro
más	ilesos.	Hay	otros	siete	con	graves	heridas.

—Un	 alto	 precio	 por	 sus	 pocos	 resultados	 ante	 una	 misión	 imposible.
¿Qué	hay	de	los	primeros	en	tomar	tierra?,	¿de	Marco	Juno	y	sus	hombres?

—De	 todos	 los	 hombres	 que	 había	 en	 el	 navío,	 solo	 queda	 el	 signifer,
cinco	 legionarios	 y	 un	 marinero.	 Marco	 Juno	 paró	 una	 lanza	 con	 la	 cara.
También	hay	veintitrés	legionarios	heridos.

—Terrible	 oír	 eso.	 Y	 ahora,	 háblame	 de	 los	 que	 asaltaron	 la	 atalaya	 y
tomaron	la	puerta.

—De	 una	 pieza	 quedan	 Vesper	 y	 Ulpio.	 Andros	 y	 Bestia	 están	 muy
graves.	Macro	está	herido	pero	se	restablecerá	pronto.	El	resto	han	muerto.
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Es	importante	saber	cómo	murieron.	Un	pequeño	honor	a	aquellos	que	se
sacrificaron	por	tantos.

A	 Saturnino	 ya	 se	 sabe	 como	 le	 dieron	 muerte.	 Kalbo,	 superado	 en
número,	 perdió	 su	gladius	 en	 el	 pecho	de	un	 enemigo	y	 fue	 atravesado	por
varios	enemigos	sin	que	nada	pudiera	hacer,	al	poco	de	bajar	de	la	escalinata.

Fulvio,	recibió	dos	heridas	antes	de	caer.	Un	tajo	en	el	rostro	y	un	lanzazo
en	 las	 costillas.	 Aun	 así,	 atacando	 desde	 el	 suelo	 y	 ciego	 por	 el	 corte,	 se
defendió	 lanzando	molinetes	 hasta	 que	 un	 hachazo	 en	 el	 cuello	 lo	 silenció
para	siempre.

Bestia,	aunque	aún	vivo,	 sufrió	un	 fuerte	 lanzazo	en	el	costado	derecho.
Sin	protección,	la	herida	tiene	muy	mala	pinta.

Andros,	fue	herido	con	una	maza	en	el	antebrazo	izquierdo	y	le	dieron	un
fuerte	tajo	en	la	espalda.

La	suerte	de	ambos	estaba	en	manos	de	los	dioses.
—Pese	a	todo,	han	sobrevivido	más	de	lo	que	cabría	esperar.	Pero	ahora

toca	la	cruda	realidad…	¿Cuántas	bajas	hemos	sufrido	en	total?
—De	los	798	legionarios	y	auxiliares	que	partimos	hacia	aquí,	132	están

muertos,	contando	5	desaparecidos	que	seguramente	estarán	calcinados	en	el
barco	 de	Marco	 Juno.	 Otros	 146	 están	 heridos.	Muchos	 están	 graves	 y	 no
salvarán	la	vida.

El	rostro	de	Fabio	tornó	sombrío.	Algo	en	su	interior	le	provocó	un	agudo
dolor.	No	era	normal	en	él.	Siempre	se	había	preocupado	el	bienestar	de	sus
hombres	pero,	antes	no	le	importaba	tanto.	Su	carrera	era	lo	importante.	Pero,
de	hacía	un	tiempo	hasta	ahora,	y	en	especial	con	estas	dos	cohortes,	se	había
sentido	fuertemente	unido	a	ellos.	A	ninguna	le	había	exigido	tanto	y	lo	había
hecho	tan	bien.	Y	eso	que	no	era	una	de	 las	Legio	con	mayor	experiencia	y
reputación.	 Fue	 la	 llegada	 de	 Valerio	 quien,	 como	 primus	 pilus,	 impuso
férreas	 normas	 disciplinarias	 siendo	 ejemplo	 y	 referente	 para	 todos.	 El
patricio	esperaba	que	estas	muertes	sirvieran	de	algo.

—Más	de	lo	que	esperaba	en	un	principio	si	todo	iba	bien.	—Fabio	sabía
que	 dos	 tercios	 de	 sus	 hombres	 intervinieron	 en	 la	 batalla.	 El	 resto	 no
participó	o	fue	en	la	fase	final	cuando	todo	estaba	ganado.

—No	todo	fue	bien	domine	—cortó	Valerio	seco—.	Hubo	problemas.
—Estoy	enterado	de	ello.
—Además,	ofrecieron	una	dura	resistencia	casi	hasta	el	final.	Cuando	se

escondieron	en	las	casas,	nos	hicieron	mucho	daño.
—¿Y	cuántos	enemigos?	—preguntó	Fabio	dirigiéndose	a	Luphias.
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—Hemos	matado	a	unos	250,	domine.	Hay	11	prisioneros	y	una	quincena
de	rameras	que	trabajaban	aquí.	Suponemos	que	han	escapado	menos	de	30.

—¿Algo	más	que	debamos	saber?
—De	momento,	es	todo	domine.
—En	tal	caso,	y	ahora	me	dirijo	a	todos	vosotros,	hay	mucho	que	hacer.

Para	 empezar	 agradeced	 a	 los	 hombres	 su	 esfuerzo.	 Nadie	 olvidará	 esto	 y
mucho	menos	yo	—dejó	un	corto	silencio	para	dejar	que	las	palabras	calaran
y	 prosiguió—.	 Las	 tareas	 de	 hoy	 seguirán	 siendo	 las	 mismas:	 sanear	 el
oppidum,	enterrar	a	los	nuestros	esta	noche	con	el	decoro	debido	y	descargar
completamente	todos	los	barcos.

—Valerio,	mañana	por	 la	mañana,	volverás	 a	Gesoriacum	 a	 informar	 al
Legado	 de	 nuestro…	 cometido	 —dudó	 al	 decirlo—.	 Informarás	 de	 que
necesitamos	refuerzos.

—¿No	 deberíamos	 dejar	 descansar	 un	 poco	 a	 los	 hombres,	 domine?	—
cuestionó	 el	 primus	 pilus	 a	 expensas	 de	 que	 fuese	 un	 posible	 insulto	 a	 su
oficial.

—No	podemos	esperar.	El	verano	se	agota.	Debemos	actuar	 rápido	—el
Tribuno	 estaba	 demasiado	 ensimismado	 en	 sus	 planes	 y	 turbado	 por	 tantas
muertes	que	no	se	percató	del	posible	desacato	del	Centurión—.	Saldrán	todas
las	naves	menos	la	capitana,	que	está	dañada.	Cornelio,	prepáralo	todo.

—Si,	domine.
—Informa	a	Licinio	Lúculo	que	nos	 llevaremos	 a	 todos	 los	heridos	que

necesiten	un	largo	período	de	recuperación	y	puedan	embarcar	—dijo	Fabio	a
Valerio	que	le	miraba	de	perfil.

—El	joven	doctor	no	creo	que	apruebe	esto,	domine,	pero	así	se	hará	—
Valerio	no	se	la	jugaría	por	segunda	vez.

—Es	posible	que	 tengamos	que	pasar	el	 invierno	aquí	y	 las	condiciones
no	 son…	 las	 idóneas…	 para	 la	 recuperación	 de	 nuestros	 hombres	 —casi
titubeaba	al	decirlo.

—Como	mande	el	Tribuno.
—Los	 demás,	 seguid	 las	 tareas	 asignadas.	 Valerio,	 vamos	 a	 tomar	 la

maldita	«sala	del	jefe»	de	una	vez.	Acabemos	con	esto.
Todos	 se	 saludaron	 y	 partieron	 a	 cumplir	 su	 cometido	 con	 celeridad.

Mucho	que	hacer	en	poco	tiempo	y	la	fatiga	estaba	presente.
El	Tribuno,	junto	a	Valerio,	se	aproximó	a	la	línea	de	combate	donde	los

centinelas	holgazaneaban.
Se	 podía	 ver	 la	 gruesa	 puerta	 de	 roble,	 con	 una	 abertura	 en	 su	 parte

superior	 desde	 donde	 lanzaban,	 sin	 éxito	 alguno,	 proyectiles	 y	 proferían
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insultos.	Aún	 les	 quedaban	 fuerzas	 para	 ello.	Era	 el	 estertor	 de	 la	 serpiente
moribunda.

Varios	de	los	principales	hombres	de	Valerio	reposaban	allí.	Casio	bebía
un	vaso	de	cerveza	 tras	ponerse	un	 lienzo	 limpio	en	 la	cabeza	debido	a	que
había	recibido	un	pequeño	pero	sangrante	corte	en	la	frente.	Vesper	afilaba	su
espada.	Druso	comía	una	torta.	Macro,	drogado	con	opiáceos	proporcionados
por	 Vesper,	 dormitaba	 junto	 a	 ellos	 debido	 al	 cansancio	 y	 al	 dolor	 de	 su
herida.	 Silvano	 ojeaba	 sus	 pequeños	 trofeos	 obtenidos	 del	 pillaje.	 Balbo	 se
encontraba	realizando	tareas	en	otro	lugar.

Destacaba	 entre	 todos	 ellos,	 Laico,	 un	 poco	 aparte,	 con	 su	 gladius
desenvainada.	Tenía	clavados	sus	ojos	en	la	puerta	con	un	rostro	consumido
por	 la	 ira.	 Lo	 cual	 confirmó	 su	 relación	 con	 Fulvio.	 Quería	 vengar	 a	 su
amante.

Cercanos	 a	 ellos,	 estaban	 un	 grupo	 de	 legionarios,	 sentados	 también
aunque	con	las	armas	listas	que	tampoco	hacían	gran	cosa.	Solo	un	grupo	de
arqueros	auxiliares,	se	mantenían	medianamente	atentos	a	los	movimientos	de
los	germanos	restantes.

—Domine,	 sin	 movimientos	 —afirmó	 Casio	 poniéndose	 de	 pie	 para
recibirlos.

—Habéis	hecho	un	gran	trabajo.	Os	felicito.	En	especial	a	ti,	Vesper.	Me
alegra	y	sorprende	que	todo	fuera	tan	bien.

—Gracias,	 Tribuno	 —contestó	 sin	 entusiasmo—.	 Fue	 difícil,	 pero
cumplimos	la	tarea.

—Lástima	que	no	volvierais	todos.
—Lástima,	domine.
—¿Encajaron	bien	las	cuñas	en	la	puerta?
—Como	un	pene	acoplado	en	una	ramera	—contestó	Casio	adelantándose

a	 Vesper	 aunque	 lo	 hizo	 sin	 pensar.	 Demostró	 los	 atisbos	 de	 su	 rebelde
pasado—.	Disculpe,	domine…

Fabio	 se	 echó	 a	 reír,	 siguiéndoles	más	 de	 uno.	Algunos	 por	 obligación.
Fue	una	risa	nerviosa.	Demasiadas	experiencias	fuertes	por	un	día.

—Buena	comparación,	Casio	—afirmó	Fabio	todavía	con	una	sonrisa	en
la	cara—.	Excelente	trabajo	Vesper.

—Fue	útil,	casi	desde	el	principio	nos	vimos	superados	e	intentaron	cerrar
las	puertas	 en	dos	ocasiones.	Las	 cuñas	 lo	 evitaron	—explicó	 el	 tesserarius
con	rapidez.

—Serás	recompensado	a	la	vuelta.	Como	todos	vosotros	—se	giró	a	Casio
—.	¿Está	listo	el	ariete?
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—Así	es,	los	chicos	de	la	cuarta	centuria	lo	han	desembarcado	hace	muy
poco.	Esperábamos	orden	de	actuar.

—Pues	adelante.	Valerio	lo	dirigirá.
Dicho	esto,	Fabio	se	montó	sobre	el	caballo	pardo	y	clavó	su	mirada	en	la

puerta.	Quería	dejar	actuar	libremente	a	sus	hombres.
Valerio	 dio	 las	 instrucciones	 oportunas	 mientras	 hacían	 el	 trabajo

asignado.
Preparado	 el	 ariete	 con	 cabeza	 de	 hierro	 en	 forma	 de	 carnero,	 varios

legionarios,	 los	 más	 fornidos	 como	 Druso,	 Luphias	 y	 Casio,	 empezaron	 a
empujarlo	mientras	eran	protegidos	con	los	escudos	por	otros	como	Vesper	y
Laico.

La	 respuesta	enemiga	 fue	 tímida.	Varios	venablos	que	no	entorpecieron,
ni	hirieron	a	nadie.

Mientras	 tanto,	 los	 arqueros	 se	 posicionaban,	 esperando	 el	 momento
oportuno	para	actuar.

Los	 golpes	 se	 sucedían	 incesantemente,	 al	 tiempo	 que	 Valerio	 se
desgañitaba	 animando	 a	 sus	 exhaustos	 hombres	 a	 finalizar	 la	 tarea.	 Ya
estaban	tan	cansados	que,	poco	les	importaba	luchar	algo	más.

Minutos	después	del	primer	contacto,	 la	madera	 empezó	a	 ceder,	 con	 la
consiguiente	alegría	de	los	soldados	por	terminar.

Cuando	 se	 desquebrajó	 la	 puerta,	 Valerio	 gritó	 que	 se	 replegaran	 a	 la
derecha	de	inmediato,	llevando	consigo	el	ariete.

La	 reacción	 enemiga	 era	 la	 prevista.	 Sabían	 lo	 que	 iban	 a	 hacer.	 Ellos
hubieran	hecho	lo	mismo:	cargar	con	todo	lo	que	les	quedaba	buscando	una
muerte	digna.	Y	la	encontraron.

Una	descarga	 de	 flechas	 acabó	 con	 la	 vida	 de	 cinco	valientes	 germanos
que	se	inmolaron.

Se	 esperó	 unos	 segundos.	 Silencio.	 No	 hay	 respuesta.	 De	 repente,	 sin
recibir	 orden	 alguna,	 Laico	 se	 precipitó	 hacia	 dentro.	 Tenía	 sed	 de	 sangre.
Sangre	germana.	Inmediatamente,	Valerio,	Casio	y	los	demás	le	siguieron.

Pero	 solo	 un	 joven	 germano	 herido	 quedaba	 en	 el	 interior	 que,	 tal	 vez
quisiera	 rendirse	 o	 quizás	 no,	 pero	 alzó	 su	 hacha	y	Laico	 le	 ensartó	 con	 su
gladius.	La	verdad	es	que	poco	le	importaba	si	quería	rendirse	o	no.

Los	demás,	comprobaron	que,	como	era	de	esperar,	no	quedaba	nadie	con
vida.	Un	par	de	germanos	habían	sucumbido	a	sus	heridas	antes	de	romper	la
puerta.

De	esta	 forma,	 las	operaciones	 concluyeron	en	el	«puerto	de	 las	 rocas».
La	 pregunta	 que	 todos	 se	 hacían	 era…	 ¿qué	 debemos	 hacer	 ahora?	 ¿Qué
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nueva	tarea	nos	queda	por	hacer?
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CAMPAMENTO	DE	INVIERNO

MALESTAR.	 Un	 malestar	 general	 estaba	 dejando	 a	 Valerio	 con	 una	 tez
blanquecina	y	sudores	por	 todo	su	rostro.	Ni	se	encontraba	bien,	ni	ninguno
que	iba	montando	en	el	barco	lo	podía	negar.	No	obstante,	intentaba	hacer	su
papel	 como	dirigente,	 paseando	 con	 falsa	 tranquilidad	por	 la	 cubierta.	Poco
después,	 cedió	 el	 mando	 a	 Balbo	 y	 se	 dirigió	 al	 pequeño	 cubiculum[65]

destinado	al	oficial	al	mando.	Había	intentado	mostrar	dignidad,	pero	ya	era
suficiente.

El	 Tribuno	 Fabio	 había	 determinado	 una	 pequeña	 fuerza	 compuesta	 de
100	hombres	para	defender	la	flota	a	la	vuelta.	De	las	cinco	galeras,	volverían
tres	 y	 las	 dos	 barcazas	 de	 transporte.	 Pocos	 hombres	 para	 la	 defensa	 de	 la
flotilla,	teniendo	en	cuenta	que	estaban	casi	al	final	del	verano	y	que	podían
toparse	 con	 embarcaciones	 de	 caucos	 volviendo	 a	 sus	 tierras.	 Ellos	 estaban
más	allá	de	sus	tierras	y	era	factible	poder	encontrárselos.

Sin	 embargo,	 el	Tribuno	 afirmó	que	 el	 control	 del	 río	Rhenus[66]	 estaba
restablecido	(el	río	Rhin),	aunque	las	tierras	estuvieran	devastadas,	por	lo	que
pocos	 navíos	 se	 encontrarían.	 Además,	 puede	 que	 llevaran	 botín	 y	 los
evitaran.	Por	otro	lado,	los	marineros	de	la	nave	capitana,	casi	en	su	totalidad,
fueron	 repartidos	 entre	 el	 resto	 de	 las	 naves	 que	 partieron.	 Solo	 dejó	 dos
marineros	para	asistir	a	Gansa	en	la	reparación	de	la	nave	capitana.

Pese	a	lo	dicho	por	Fabio,	Valerio	y	los	demás	aún	tenían	sus	dudas	sobre
la	 seguridad.	 Lo	 cierto	 es	 que	 necesitaba	 muchos	 hombres	 para	 hacer	 las
labores	que	precisaba	el	más	que	posible	«campamento	de	invierno».

Con	 las	 embarcaciones,	 viajaban	 diez	 guerreros	 germanos	 de	 los	 11
capturados,	ya	que	uno	de	ellos	fue	crucificado	en	medio	de	la	explanada	que
separaba	el	oppidum	del	bosque,	para	que	sirviera	de	ejemplo	para	aquellos
que	se	oponían	a	Roma.

También	 ellos	 llevaban	 parte	 del	 botín	 capturado,	 como	muestra	 de	 los
objetivos	 conseguidos,	 excepto	 con	 los	 víveres	 de	 los	 almacenes.	 Los
utilizarían	en	su	propio	beneficio	si	tuvieran	que	hibernar	allí.
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Salieron	más	tarde	de	lo	previsto,	bien	empezada	la	mañana,	lo	cual	era	de
esperar	por	 las	complejas	maniobras	de	salida	de	 la	ensenada	que	había	que
hacer	y	 la	poca	experiencia	de	aquellos	que	mandaban	 los	navíos.	Llevaban
un	buen	trecho	recorrido,	estaba	atardeciendo	y	la	salud	de	Valerio	se	había
estado	 resintiendo	 poco	 a	 poco.	 No	 era	 el	 viaje,	 que	 estaba	 siendo	 más
movido	 que	 el	 de	 ida,	 aunque	 sin	 ser	 mínimamente	 peligroso	 aún.	 No.	 La
razón	eran	unas	fiebres	que	habían	asaltado	su	cuerpo.	Tal	vez	haber	comido
algo	en	mal	estado,	estar	demasiado	al	raso,	cargar	con	cuerpos	de	muertos,	el
esfuerzo	 físico…	O	 todo	 a	 la	 vez.	 En	 cualquier	 caso,	 se	 sentía	 enfermo	 y
cansado.	Vesper	percibió	en	su	rostro	un	principio	de	malestar,	antes	de	partir,
le	entregó	unas	tisanas	por	si	las	necesitara.	El	primus	pilus	no	lo	pensó	dos
veces	y	las	utilizó	para	restablecerse	cuanto	antes	y	poder	dormir.

Para	Balbo	fue	una	desgracia	por	dos	motivos:	tener	que	dirigir	una	nave
sin	tener	mucha	idea,	aunque	se	desenvolvió	sin	problemas,	y	también	fue	una
pena	porque	quería	seguir	hablando	con	él	de	hombre	a	hombre.	No	pudo	ser.

Así	pues,	entre	 los	100	hombres	 seleccionados	estuvieron	Balbo,	Druso,
Vesper	 y	 Luphias.	 Los	 restantes	 favoritos	 se	 quedaron	 en	 el	 puerto.	 Los
motivos	de	elegir	a	estos	eran	claros:	Druso	para	que	pudiese	ver	a	su	familia
ya	 que	 le	 quedarían	 meses	 sin	 tener	 contacto	 con	 ellos,	 si	 volvía.	 Luphias
porque	 era	 el	 más	 sagaz	 en	 política,	 pudiendo	 ser	 de	 gran	 ayuda.	 Vesper
porque	 nunca	 se	 sabe	 cuando	 se	 precisa	 de	 alguien	 ágil	 con	 la	 espada.	 Y
Balbo,	 porque	 parecía	 inteligente	 y	 despierto.	 Deseaba	 tenerlo	 cerca.	 Podía
ser	útil.

Mientras,	 en	 el	 «puerto	de	 las	 rocas»,	Fabio	y	Cornelio	organizaban	 sin
demora	 los	 trabajos	 a	 realizar	 en	 su	 base.	 En	 menos	 de	 24	 horas	 habían
logrado	incinerar	y	enterrar	todos	los	muertos,	hacer	un	hospital	de	campaña
decente,	 arreglar	 los	principales	desperfectos	y	 almacenar	 todos	 los	víveres.
Pero	 quedaban	más	 tareas.	 Importantes	 tareas	 que	 se	 irían	 haciendo	 poco	 a
poco,	 con	órdenes	concretas	por	centurias.	En	el	 caso	de	 la	de	Valerio,	que
estaba	sin	su	Centurión,	Casio	hacía	sus	labores	con	eficacia.	Había	aprendido
de	su	maestro.

Las	 tareas,	ordenadas	por	prioridades	y	 elaborada	por	Luphias	y	Vesper
fueron:

Reparar	 las	 casas	 y	 ciertas	 partes	 de	 la	 muralla	 que,	 por	 dejadez,	 no
estaban	 buen	 estado;	 cavar	 una	 zanja	 ante	 el	 anillo	 amurallado;	 derribar	 la
atalaya	 que	 se	 encontraba	 fuera	 del	 recinto;	 hacer	 acopio	 de	 leña	 y	 víveres
cuanto	fuere	posible,	reparar	el	único	barco	que	se	había	quedado	en	el	puerto
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puesto	que	se	encontraba	dañado	y,	por	último,	explorar	los	alrededores	para
conocer	sendas,	caminos,	pantanos,…

Con	 todo,	 esta	 ardua	 tarea	 sería	 llevada	 a	 cabo	 sin	 demora	 y	 con	 la
disciplina	propia	del	ejército	romano.	Poco	antes	de	la	llegada	de	Fabio,	y	en
mayor	 medida	 Valerio,	 la	 disciplina	 de	 la	 Legio	 V	 y	 la	 XV	 había	 bajado
considerablemente	 ante	 la	 falta	 de	 riesgos	 en	 la	 defensa	 de	 la	 frontera,	 sin
guerras	de	importancia	alrededor	suya.	Los	caucos	habían	vuelto	a	casa.

La	calma	volvía	a	los	hombres	incautos	y	estúpidos	en	cuanto	a	la	materia
militar	 se	 refiere.	 La	 Germania	 no	 era	 una	 excepción.	 Por	 esto,	 Valerio	 y
Fabio	impulsaron	una	alta	disciplina	a	sus	hombres	que,	si	bien	en	principio
no	 estaban	de	 acuerdo,	 luego	 todos	 agradecerían.	Ahora	 sí	 eran	un	 ejército.
Ahora	sí	eran	soldados	capaces	de	conquistar	lo	que	sus	antepasados	lograron.

La	jornada	finalizó	sin	incidentes.	Ningún	barco	sufrió	contratiempos,	ni	hubo
problemas	 con	 la	 climatología,	 aunque	 se	percibiera	 el	 paulatino	 cambio	de
estación.

A	la	mañana	siguiente,	Valerio	se	levantó	con	el	sol	alzado	hacía	ya	algún
tiempo,	 pero	 con	 energías	 renovadas	 y	 bastante	mejor	 de	 salud,	 si	 bien	 no
recuperado	del	todo.	Nadie	le	molestó,	ni	le	advirtió	de	la	hora.	Querían	que
se	restableciera	lo	antes	posible.	Dedicó	el	resto	del	día	a	dar	órdenes	y	hablar
con	los	tripulantes	con	serenidad.

Al	mediodía	 del	 cuarto	 día	 llegaron	 a	Gesoriacum,	 con	 gran	 alegría	 de
todos,	sin	tener	percances.	Esa	noche,	muchos	dormirían	en	suelo	romano.

Se	descargaron	los	barcos	con	celeridad.	Para	empezar,	todos	los	heridos
que	 pudieron	 traer:	 exactamente	 85	 de	 los	 137	 hombres	 que	 quedaban	 con
graves	 heridas	 que	 requerían	 mayores	 cuidados	 médicos	 (nueve	 murieron
durante	la	primera	noche	en	el	«puerto	de	las	rocas»).	Lo	turbador	es	que	se
sabía	que	muchos	no	lo	lograrían,	pero	tendrían	más	posibilidades	lejos	de	la
frontera	 y	 si	 murieran,	 al	 menos	 lo	 harían	 «en	 casa».	 Licinio	 Lúculo,	 el
médico,	los	acompañó.	Por	tanto,	solo	se	quedaron	los	heridos	leves	o	los	que
podrían	 salir	 adelante,	 como	 Macro	 o	 Andros,	 que	 mejoraban
inexplicablemente	aunque	quedaba	mucho	para	que	estuvieran	restablecidos.

Tras	los	heridos,	le	seguían	los	esclavos	capturados.	Posteriormente,	unos
pocos	 legionarios	 fallecidos	 de	 cierto	 peso	 para	 ser	 sepultados	 en	 suelo
romano.	Entre	ellos	estaban	el	Centurión	Marco	Juno	o	los	legionarios	Fulvio,
Saturnino	y	auxiliares	como	Kalbo,	entre	otros.
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Lo	siguiente	a	descargar,	unos	pocos	víveres.	La	razón:	los	necesitarían	en
su	campamento	para	la	llegada	del	invierno.

Por	último,	armamento	y	todo	el	botín	de	guerra,	incluidos	los	prisioneros,
que	 sería	 custodiado	 hasta	 el	mercado	 de	Gesoriacum	 para	 ser	 vendido	 por
Balbo,	con	un	inventarío	realizado	por	Luphias	para	que	nada	se	«perdiera	por
el	camino».

Los	legionarios	de	escolta,	el	personal	del	puerto	y	los	esclavos	de	carga
realizaron	la	tarea	bajo	la	supervisión	de	Luphias.	Mientras,	Valerio	y	Druso
se	dirigieron	a	la	prefectura	de	Léntulo	Apias	para	informar	en	persona	de	su
llegada,	la	pérdida	de	una	de	las	galeras,	además	de	otros	negocios	que	debía
atender	con	él	en	el	nombre	de	Fabio,	 todo	enfocado	a	obtener	 lo	necesario
para	 regresar	 en	pocas	 semanas.	No	 les	quedaba	mucho	 tiempo	y	el	primus
pilus	quería	agilizar	el	proceso	todo	lo	posible.

Paseando	 por	 el	 puerto,	 pudo	 apreciar	 la	 actividad	 típica	 de	 una	 ciudad
portuaria:	 mucho	 transporte	 de	 mercancías	 hacia	 el	 interior,	 tenderos
vendiendo	 sus	 productos,	 prostitutas	 exhibiendo	 sus	 vergüenzas,	 esclavos
realizando	 compras,	 libertos	 mezclándose	 con	 la	 población,	 mercaderes
buscando	fortuna,	legionarios	y	auxiliares	paseando	con	arrogancia,	mendigos
ocultando	su	odio…	gentes	de	 todos	 los	 lares	y	condiciones	sociales	que	se
veían	 atraídas	 hacia	 un	 punto	marítimo	desde	 el	 que	 se	movían	o	 buscaban
obtener	algo	de	un	vasto	imperio	que	lo	acaparaba	todo.	Y	un	ejemplo	era	esa
amalgama	de	etnias,	lenguas	y	culturas	que	se	podía	ver	en	el	puerto.	Valerio
reflexionó	 un	 momento	 sobre	 la	 inmensidad	 y	 la	 variedad	 que	 cubría	 el
mundo.

En	cualquier	caso,	la	ciudad	tenía	una	actividad	frenética.	Tal	vez	porque
se	acercaba	el	 fin	de	estación	y	debían	aprovechar	 los	últimos	coletazos	del
verano.	 No	 solo	 por	 las	 gentes	 de	 mar,	 sino	 por	 todos	 los	 que	 allí	 vivían,
porque	todos	sus	habitantes,	de	una	forma	u	otra,	se	retroalimentaban	por	su
alto	contacto	con	el	agua.

Así	pues,	el	Centurión	Sexto	Valerio	y	el	 legionario	Druso	 llegaron	a	 la
prefectura	tras	un	agradable	paseo	por	las	calles	de	Gesoriacum.	Tuvieron	que
esperar	media	hora	para	ser	atendidos	por	el	prefecto.

La	entrevista	fue	corta.	Se	entregaron	las	tres	galeras	y	los	dos	barcos	de
transportes	 intactos	 y	 con	 su	 personal	 al	 completo.	 Incluso	 con	 algunos
marineros	y	remeros	extras.	Fabio	había	especificado	que	no	tendría	más	que
una	cuadrilla	mínima	de	remeros:	eran	más	bocas	que	alimentar.	El	prefecto,
visiblemente	 sorprendido	 por	 el	 éxito	 de	 la	 empresa,	 les	 felicitó	 y	 preguntó
cómo	 lo	 habían	 hecho.	 La	 respuesta	 de	 Valerio	 fue	 directa:	 «con	 cabeza,
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sangre	y	esfuerzo».	Léntulo	Apias	no	quiso	volver	a	preguntar.	Seguidamente,
solicitó	 quedarse	 con,	 al	 menos	 dos	 de	 las	 galeras	 para	 volver	 al	 puerto
germano.	Entonces,	el	Prefecto,	no	sin	razón	como	burócrata	que	era,	explicó
que	necesitaba	un	permiso	directo	del	Legado	o	algún	oficial	senatorial	para
volver	 a	 darle	 dichas	 naves.	 La	 carta	 y	 sello	 de	 Fabio	 no	 era	 suficiente.
Entraron	 en	 una	 acalorada	 discusión	 que	 no	 llegó	 a	 ninguna	 parte,	 pues	 el
burócrata	no	podía,	aunque	quisiera,	y	la	verdad	es	que	no	quería	tener	ningún
tipo	de	problema	con	un	alto	oficial.

Druso,	al	igual	que	Valerio,	intuía	la	treta	del	Legado	para	deshacerse	de
ellos.	 Lo	 único	 que	 habían	 conseguido	 era	 que	 apartara	 un	 barco	 para	 su
regreso	al	puerto…	«Es	un	comienzo»,	se	dijeron	a	sí	mismos.

Tras	 concertar	 otra	 entrevista	 para	 la	 semana	 siguiente,	 salieron	 de	 la
prefectura	 con	 temor	 e	 intranquilidad.	 Pero,	 como	 buenos	 soldados,	 sabían
que	solo	podían	esperar.	Se	centraron	en	la	siguiente	tarea.

Ambos	 dirigieron	 sus	 pasos	 hacia	 el	 mercado	 para	 ver	 cómo	marchaba
Balbo	con	las	rentas	del	botín,	el	armamento	incautado	y	las	compras.	La	idea
era	 surtirse	 de	 un	 extra	 de	 alimentos	 y	 monedas	 para	 repartir	 entre	 los
hombres.	 Fabio	 no	 quería	 que	 nadie	 cargara	 con	 botín.	 Entorpecería	 a	 los
hombres.	A	 tal	 fin,	 se	 dispuso	 que	 se	 hiciera	 en	 varias	 jornadas,	 ya	 que	 un
exceso	en	un	día	podría	reducir	los	beneficios.

Cuando	por	fin	lo	encontraron,	empezando	el	crepúsculo,	había	vendido	la
mayoría	de	lo	previsto	para	ese	día.	Obtuvo	unos	buenos	beneficios,	más	de	lo
esperado.	Pero,	a	medida	que	pasaron	las	jornadas,	las	ventas	fueron	bajando.
Aun	así,	lo	que	más	o	menos	había	calculado	Luphias.

Paseando	 por	 el	 mercado,	 muy	 poco	 transitado	 a	 esas	 horas,	 con	 las
ganancias	cargadas	por	cinco	legionarios,	incluido	Druso,	Valerio	se	encontró
inesperadamente	una	agradable	sorpresa.

Entre	 un	 puesto	 de	 venta	 de	 tejidos	 y	 una	 carpintería,	 todos	 recogiendo
para	 irse	 a	 descansar,	 se	 encontraba	 una	 pequeña	 tienda	 de	 un	 augur
ambulante.	Valerio	 reconoció	 enseguida	 la	 tienda	 por	 el	 color	 azul	 cobalto,
estampado	en	gris	perla	y	blanco	roto.	Allí,	Achlys[67],	un	oráculo	itinerante
de	origen	 tracio,	 hacía	 predicciones	 por	 unas	monedas.	Tenía	 reputación	de
fiable	y	honrada,	no	faltándole	clientes	allá	donde	 iba.	Su	arco	de	actuación
era	inmenso:	de	la	Galia	Narbonense	a	Panonia,	normalmente	dentro	del	limes
romano,	 que	 era	 más	 seguro	 para	 ella.	 Aunque	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 tenía
motivos	 para	 sentirse	 insegura.	 Nadie	 solía	molestar	 a	 alguien	 con	 un	 aura
mística.
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Conoció	a	Valerio	cuando	unos	bandidos	en	un	bosque	quisieron	asaltarla
a	 ella	 y	 otros	mercaderes	 que	 iban	 de	 camino	 a	Brigetio[68],	 y	 una	 patrulla
bajo	su	mando,	los	defendió	y	puso	en	fuga.	Esto	fue	cuando	se	encontraba	en
la	 Legio	 XV	 Apollinaris,	 afincada	 en	 Carnuntum[69],	 en	 Panonia.	 Desde
entonces,	ella	se	convirtió	en	amante	eventual	del	primus	pilus.	Sin	embargo,
no	 fue	 el	 hecho	 de	 salvarla	 o	 que	 le	 resultase	 atractivo	 lo	 que	 produjo	 la
unión.	No.	Según	ella,	fueron	los	dioses	quienes	le	trazaron	el	camino	hacia
él,	 como	 todo	 en	 su	 vida.	 A	 Valerio	 le	 pareció	 una	 afirmación	 atrevida	 y
pretenciosa,	pero	no	quiso	enemistarse	 con	ninguna	divinidad.	Por	 si	 acaso.
Lo	cierto	es	que	apenas	se	veían,	siendo	algo	muy	esporádico	y	casual.	Pero
no	por	ello	menos	intenso.

En	ese	momento,	el	Centurión	tomó	a	los	hombres	y	empezó	a	despachar
órdenes	precisas:	 tras	 llevar	 las	 compras	 al	 campamento[70]	 y	 almacenar	 los
víveres,	 terminaría	 de	 organizarse	 el	 campamento,	 con	 centinelas	 incluidos.
Como	si	estuvieran	en	territorio	hostil.

Después	 de	 esto,	 descansar	 y	 cenar	 algo.	Al	 despuntar	 el	 alba,	Luphias,
junto	con	Druso	y	otros	cinco	hombres,	avanzarían	a	caballo,	proporcionados
por	el	servicio	de	estafeta,	hacia	Vetera.	Su	función	era	doble:	informar	de	su
éxito	al	Legado	y	ver	si	realmente	había	habido	una	movilización.	En	el	caso
de	 ser	 una	 trampa	 y	 que	 el	 Legado	 intentara	 ocultar	 la	 verdad,	 no	 podría
hacerlo.	 Por	 esta	 razón,	 intentaron	 que	 el	 número	 de	 legionarios	 fuera	 alto:
para	 evitar	 que	 pasaran	 desapercibidos	 en	 el	 campamento,	 siendo	 elegidos
legionarios	muy	conocidos	en	la	Legio	V	Alaudae.

Mientras	 los	hombres	del	Centurión	cumplían	 las	órdenes	 estrictamente,
este	estaba	lucubrando	hacer	tareas	más	placenteras.	Sabía	de	sobra	que	podía
delegar	 sus	 obligaciones	 con	 total	 tranquilidad	 de	 que	 se	 cumplirían	 a
rajatabla.	Podía	suponer	una	sanción	grave	no	hacerlo	personalmente	pero…
¿Quién	lo	iba	a	controlar?

Al	 llegar	 al	 acceso,	 esperó	 unos	 segundos	 por	 si	 la	 escuchaba	 hablando
con	algún	cliente.	No	fue	así,	así	que	entró	con	decisión.

—Buenas	 tardes,	 Achlys	 —comenzó	 Valerio	 en	 un	 tono	 grave	 pero
cariñoso	al	mismo	tiempo.

Ella	se	encontraba	de	espaldas,	trasteando	con	unos	ungüentos.	La	sala	era
sencilla:	una	mesa,	tres	sellas	con	cómodos	asientos	y	respaldos	de	cuero,	dos
sencillas	 lucernas	 colgando	 del	 techo	 iluminando	 la	 sala	 y	 una	 elaborada
alfombra	 oriental	 con	motivos	 vegetales	 que	 tapizaba	 gran	 parte	 del	 suelo.
Sobre	la	mesa,	diversos	artilugios,	pócimas,	plantas…	Parecía	más,	una	sala
de	un	alquimista	que	de	un	oráculo.	Olía	sutilmente	a	mirra.
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—Llevaba	 tiempo	 esperándote.	 Los	 dioses	 me	 anunciaron	 que	 te	 vería
antes	de	la	llegada	de	las	lluvias.	Me	ha	extrañado	no	haberte	visto	antes	—
respondió	dándose	la	vuelta	con	una	sonrisa	en	sus	labios.

Achlys	era	una	mujer	de	poco	más	de	treinta	años.	Cabello	castaño	claro	y
liso.	 Tez	 blanca.	 Ojos	 gatunos,	 rasgados	 y	 grises,	 de	 mirada	 perturbadora.
Nariz	 ligeramente	 aguileña,	 boca	 grande	 con	 los	 colmillos	 ligeramente
hundidos	 con	 respecto	 a	 los	 otros	 dientes.	Aunque	 estaba	 bastante	 delgada,
tenía	una	figura	algo	voluptuosa,	con	senos	grandes	y	firmes,	cintura	estrecha
y	 ancha	 de	 caderas.	 Se	 trataba	 de	 una	mujer	 tremendamente	 atractiva,	 pero
también	era	caprichosa,	impulsiva	y	egoísta.	De	ahí	que	estuviera	soltera	y	no
tuviera	 intención	 alguna	 de	 formar	 una	 familia.	 Curiosamente,	 con	 Valerio
tenía	 una	 actitud	 cercana	 y	 abierta,	 algo	 poco	 común	 con	 el	 resto	 de	 los
mortales,	con	quienes	mantenía	las	distancias.

—¿Los	 dioses	 te	 lo	 dijeron?	 Están	 demasiado	 atentos	 a	 mis	 pasos	 —
continuó	Valerio	paseando	en	torno	la	mesa	con	provocación.

—Deja	 el	 sarcasmo	 en	 la	 puerta.	 Conmigo	 no	 lo	 necesitas	—respondió
con	un	tono	agresivo	y	juguetón.

—Y	 sabes	 que	 respeto	 tus	 creencias,	 aunque	 no	 las	 comparta	—afirmó
sentándose	y	tomando	un	copa	de	vino.

—Ya	te	he	demostrado	que	mis	profecías	se	cumplen.
—Puede.
—¿Aún	dudas?	Te	dije	que	cambiarías	a	otra	Legio,	que	pasarías	a	estar

tutelado	por	alguien	poderoso,	que	te	encomendarían	una	misión	complicada
y	que	tienes	un	destino	muy	incierto.	Todavía	quedan	cosas	por	venir.

—Es	posible.
—¿A	qué	vienes	entonces?
—¿Desde	cuándo	recurro	a	tus	servicios	como	augur?	—preguntó	con	un

tono	pícaro	y	mirándola	fijamente.
—Y	sin	embargo	me	escuchas.
—Necio	sería	si	no	escuchara	los	consejos	de	una	mujer.
Sonrieron	y	hubo	un	silencio	tras	el	cuál,	ella	empezó	a	meter	en	un	arcón

todo	 lo	 que	 había	 sobre	 la	 mesa	 con	 orden.	 Valerio	 la	 estudiaba	 con
detenimiento.	 Como	 siempre,	 ella	 era	 absolutamente	 más	 pícara	 que	 él	 y
debía,	por	tanto,	agudizar	su	ingenio.

—En	tal	caso	dime,	¿a	qué	debo	tu	visita?
—¿Qué	te	dictamina	tu	cabeza?	¿O	la	sabiduría	de	los	dioses?
—Que	 deseas	 tomarme	 —dijo	 sin	 darle	 importancia	 y	 sin	 parar	 de

recoger.
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—¿Es	lo	único	que	me	mueve?
—Lo	 cierto	 es	 que	 no	—se	 paró	 y	 se	miraron	mutuamente—.	A	 veces

creo	que	no	te	conozco,	con	todo	lo	que	hablamos	cuando	nos	vemos.	O	que
eres	varias	personas	a	la	vez.

—Siempre	he	sido	así.	Es	lo	único	que	has	conocido.
—Y	es	lo	que	me	atrae	y	me	confunde	de	ti.
El	Centurión	apuró	su	copa,	se	levantó	y	empezó	ayudarla	a	terminar	de

recoger.	Durante	un	corto	espacio	de	tiempo	permanecieron	en	silencio	hasta
que	el	romano	lo	rompió.

—¿De	verdad	crees	que	solo	vengo	a	practicar	el	coito	contigo?
—Supongo	que	también	buscas	una	compañía	para	hablar.
—Para	 eso	 hay	 rameras	 allá	 a	 donde	 voy	 que	 por	 un	 precio	módico	 lo

podrían	hacer.
—Yo	no	te	exijo	dinero.	Lo	hago	por	placer.
—Y	aún	así	recibes	regalos	e	invitaciones	de	mí.
—Es	un	premio	extra	—bromeó.
—¿Nunca	 te	has	planteado	que	me	gusta	hablar	 contigo	y	que	 fío	de	 lo

que	me	dicen	tus	labios?
—Claro,	pero	quería	que	me	lo	dijeras	—afirmó	tras	cerrar	el	arcón	con

todo	recogido.	Como	siempre,	ella	controlaba	la	situación.
—Soy	un	necio.
—Nunca	 te	 he	 visto	 como	 tal.	 ¿Me	 ayudas	 a	 desmontar	 esto?	 —al

preguntar,	 se	 sentó	 cruzando	 las	 piernas,	 dejando	 que	 su	 vestido	 de	 color
esmeralda,	mostrara	una	de	sus	piernas	desnudas	hasta	la	rodilla.

—¿Y	tu	esclava	gálata?
—La	 vendí.	 Estaba	 cansada	 de	 ella.	 Su	 anhelo	 de	 tener	 familia,	 tener

raíces,	 monotonía…	 y	 además,	 ya	 no	 me	 daba	 el	 placer	 que	 yo	 requiero.
Compraré	otra	en	primavera.	Más	joven.

—Llevadera	y	despreocupada.	Nunca	cambiarás.
—Recto,	honorable	y	aburrido.	Tú	 tampoco	—replicó	con	sorna—.	¿Me

ayudarás?
—Te	 ayudaré	 si	 cenas	 conmigo	 y	 continuamos	 hablando	 —comentó

posando	su	mano	izquierda	suavemente	en	el	hombro	de	Achlys.
—Lo	haremos	en	cuanto	terminemos.	En	la	posada	de	la	esquina.	En	mi

habitación…
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Tres	días	después,	con	el	crepúsculo	llegando,	el	Legado	se	encontraba	en	su
cubiculum,	 acabando	 animadamente	 la	 jornada.	 Hombre	 de	 poco	 espíritu
guerrero,	 descargaba	 toda	 su	 fuerza	 sodomizando	 a	 una	 esclava	 iliria,
recientemente	adquirida.	La	 joven	se	había	desarrollado	 tardíamente	al	 final
de	su	adolescencia,	siendo	forzada	por	un	bastardo	patricio	con	la	cara	picada
y	sin	atisbo	de	empatía	o	valores	morales	mínimos	pese	a	sus	casi	40	años[71].
Parte	 de	 la	 culpa	 recaía	 sobre	 su	 liberto	 Ásper	 que	 daba	 nuevas	 ideas	 y
fantasías	a	su	domine.	Gracias	a	los	dioses	para	la	chica,	su	pene,	al	igual	que
su	capacidad	de	aguante,	eran	poco	más	que	irrisibles.	La	desgracia	recaía	en
el	número	de	veces	al	día.

En	ese	momento	de	privacidad,	aunque	a	veces	le	gustaba	que	algún	otro
esclavo	 estuviera	 cerca	 por	 si	 requería	 que	 le	 ayudase,	 solo	 se	 encontraba
Ásper.	Siempre	pegado	al	culo	de	su	antiguo	amo.	Miraba	la	escena	con	una
extraña	sonrisa	y	una	evidente	excitación.	Pero	no	era	por	el	deseo,	ni	por	la
lujuria.	No	únicamente.	Lo	que	más	deseo	le	generaba	era	el	poder	que	él	no
tenía.	 Eso	 le	 excitaba:	 el	 control	 que	 aún	 no	 poseía	 y	 que	 algún	 día	 podría
tener.	Era	lo	que	más	anhelaba	en	este	mundo.	Se	había	codeado	demasiado
con	 gente	 poderosa.	 Ahora	 estaba	 consumido	 por	 la	 ambición	 y	 se	 dejaba
arrastrar	 por	 ella.	 Aunque	 era	 paciente,	 ya	 había	 escalado	 en	 poco	 tiempo
mucho	 más	 de	 lo	 esperado.	 No	 hacía	 tantos	 años	 que	 había	 sido	 un
adolescente	sodomizado	habitualmente	por	el	padre	del	Legado	tal	y	como	lo
era	ahora	esa	esclava…

Instantes	 después	 de	 terminar	 el	 Legado,	 entró	 Calosio	 Domitio	 con
prisas.

—¿Por	qué,	en	nombre	de	Iupiter	Optimus	Maximus,	osas	molestarme?	—
gritó	con	furia	mientras	se	limpiaba	y	vestía.

—Disculpas.	Asuntos	 urgentes	me	 traen	 aquí	—se	 excusó	 con	 una	 leve
reverencia	 y	 sin	 que	 sus	 ojos	 miraran	 a	 su	 persona.	 Calosio	 Domitio	 era
sobrio	en	todas	las	facetas	de	su	vida.

—¡Fuera!	—ordenó	a	su	joven	esclava	mientras	se	ponía	el	subligar[72]	y
una	 túnica	 de	 lana	 de	 color	 arena—.	 ¡Habla!	 Espero	 que	 traigas	 buenas
nuevas.

—Lo	cierto	es	que	no…
—Ásper,	tráenos	vino	—dijo	mientras	se	sentaba	con	estrépito	en	la	mesa

e	instaba	a	Calosio	Domitio	a	que	hiciera	lo	mismo,	lo	cual	hizo	sin	demora
—.	¿Qué	ocurre?

—Ha	llegado	un	emisario	desde	Gesoriacum.	Tal	y	como	temíamos,	lo	ha
conseguido.	Ha	tomado	el	puerto.
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La	cara	del	Legado	 tornó	 taciturno	y	 sus	ojos	perdieron	brillo.	Al	poco,
contrajo	su	semblante	y	dio	un	grito	de	furia.	Al	poco	se	calmó	y	se	giró	hacia
Ásper.

—Tal	vez	esté	bendecido	por	los	dioses	—comentó	en	voz	baja	y	con	la
vista	perdida.

—Puede	ser	—se	unió	Calosio	Domitio	dubitativo.
—Lo	dudo	mucho	—se	aventuró	Ásper.
—¡Maldito	bastardo!	¿Ni	a	los	dioses	respetas?	—preguntó	el	Legado	con

tono	mesurado.
—Las	divinidades	no	se	han	involucrado	en	esto.	Fabio	poseía	a	los	más

capaces.	Experiencia	y	suerte	le	han	dado	la	victoria.
—¡Infravaloras	 el	 poder	 de	 los	 dioses!	 ¡Incluso	 hizo	 un	 ritual	 público	 a

Tritón!	—comentó	molesto	Calosio	Domitio.
—Ellos	nunca	se	involucran.
—¿Desafías	a	los	poderes	divinos?
—No	 se	 trata	 de	 eso…	—cambió	 de	 tercio—.	 ¿Sugiere	 el	 Tribuno	 que

dejemos	 lo	 que	 estábamos	 haciendo	 y	 nos	 embarquemos	 en	 una	 lucha	 sin
cuartel	 contra	 los	 germanos	 con	 la	 llegada	 de	 las	 lluvias	 a	 la	 vuelta	 de	 la
esquina	y	sin	el	permiso	del	César?

—¡No	hables	 como	 si	 fueses	mi	 igual!	 ¡Tú	 no	 sabes	 nada	 de	 la	 guerra,
sucio	liberto!

—¡Basta!	¡Así	no	 llegamos	a	ninguna	parte!	—paró	el	Legado	a	 los	dos
—.	Ásper	tiene	razón.	Debemos	hacer	algo.

—Continuemos	el	plan	establecido…	—indicó	el	liberto.
—¿Ha	llegado	Fabio	a	Gesoriacum?	—preguntó	el	Patricio	al	Tribuno.
—El	emisario	me	ha	informado	que	no.	Es	el	primus	pilus	Sexto	Valerio

quien	ha	venido	en	su	lugar.	Ha	informado	y	ha	mandado	a	su	librarius	a	dar
la	 nueva.	 Pero	 nuestros	 espías	 han	 llegado	 lo	 más	 rápido	 posible	 para
adelantarnos	la	noticia,	como	ordenaste…

—Eso	lo	cambia	todo.
—No	tiene	por	qué…
Cuando	dijo	esto,	ambos	soldados	se	miraron	y	escrutaron	los	ojos	ladinos

de	aquel	presuntuoso	liberto.	Calosio	Domitio	lo	despreciaba,	pero	lo	cierto	es
que	su	inteligencia	sobrepasaba	a	la	mayoría.	Por	esta	razón,	era	peligroso.	El
Legado	 le	 había	 dado	 cierto	 poder	 que	 usaba	 y	 podía	 utilizar	 estratagemas
para	acabar	con	su	reputación.	Mejor	no	meterse	en	su	camino.

—Explícate.
—Solo	hay	que	interceptar	al	mensajero…
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—¡De	ninguna	manera!	—cortó	Calosio	Domitio—.	Valerio	es	uno	de	los
hombres	 más	 populares	 en	 toda	 la	 frontera.	 Es	 temido	 y	 respetado	 por
romanos	y	bárbaros	por	igual.	Sus	campañas	pasadas	le	han	forjado	una	fama
merecida.

—Hablamos	de	un	futuro	prometedor	y	tú	nos	cuentas	glorias	pasadas	—
le	increpó	Ásper.

—¡No	es	solo	pasado!	Él	ha	sido	el	auténtico	artífice	de	la	disciplina	de	la
Legio	V	Alaudae,	dándole	dignidad	y	sirviendo	de	referente	a	otras	de	cómo
deben	 hacerse	 las	 cosas.	 Su	 severidad,	 justicia,	 confianza	 y	 entrenamiento
basado	en	su	propio	ejemplo	ha	calado	profundamente	en	la	tropa.

—Veo	que	lo	admiras…
—Admiro	su	profesionalidad	—respondió	con	intención.
—Cualquier	hombre	puede	ser	sustituido.
—¿Cualquiera?	¿Tú	también?	—cuestionó	con	sorna.
—Cualquiera.
—Tal	vez	el	sustituto	sea	mejor,	o	peor	—seguía	provocando—.	No	nos

conviene	atacarlo.
—¿Y	comprarlo?
—Imposible.	Es	famoso	por	su	incorruptibilidad.
—Todo	hombre	tiene	un	precio.
—No	se	dejaría	sobornar.	Es	un	hombre	honorable,	no	dejaría	atrás	a	su

cohorte.	Tal	vez,	incluso,	sea	un	hombre	de	Fabio.
—Entonces	solo	queda	una	solución.
—He	oído	que	es	muy	peligroso.
—Solo	hay	que	atreverse.
—Si	falláramos,	las	consecuencias	serían	nefastas.
—Por	eso	no	podemos	fallar.	Y	el	plan	trazado	no	tiene	fallos.
—El	 plan	 original	 no	 vale	—cortó	 el	 Legado	 la	 discusión	 entre	 los	 dos

hombres	que	formaban	su	camarilla	personal	de	conspiraciones—.	Hace	falta
uno	nuevo.

—Los	anteriores	fallaron	—puntualizó	Calosio	Domitio.
—Con	 unas	 pocas	 rectificaciones,	 no	 habrá	 fallos.	 No	 puede	 haberlos.

Todo	está	pensado.
La	situación	de	un	 liberto	siempre	es	 frágil,	por	esto	siempre	sus	planes

debían	tener	alguna	manera	de	adaptarse	a	la	situación.	No	podía	caer	en	su
propia	 trampa.	 Al	 no	 ser	 nada	 para	 la	 clase	 dirigente,	 su	 cabeza	 sería	 la
primera	en	caer.

—¿No	hay	otra	solución?
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—No.	 Y	 hay	 que	 actuar	 deprisa,	 muy	 pronto	 llegarán	 los	 hombres	 de
Valerio.	Debemos	adelantarnos.

Hacía	 cuatro	 días	 que	 habían	 salido	 de	Gesoriacum.	 Luphias,	 Druso	 y	 los
otros	 cinco	 legionarios	 se	 encontraban	 ya	 muy	 cerca	 de	Vetera.	 Desde	 las
primeras	 luces	 antes	 del	 amanecer,	 habían	 partido,	 sin	 tener	 nada	 en	 sus
estómagos,	 con	 el	 fin	 de	 agilizar	 el	 camino	 lo	 máximo	 posible	 ahora	 que
estaban	cerca.

Era	un	día	gris,	aunque	sin	lluvia,	ya	que	el	anterior	comenzó	a	llover	un
agua	débil	pero	que	calaba.	Aun	así,	el	día	clareaba	aunque	no	 lo	suficiente
para	 obviar	 que	 las	 precipitaciones	 eran	 inminentes.	 Llegaron	 a	 un	 punto
donde	se	bifurcaban	dos	caminos	en	dirección	a	Vetera,	uno	desde	el	Norte,
por	 el	 que	venían,	y	otro	desde	 el	Suroeste.	En	el	 centro	del	mismo,	donde
confluían,	 se	 encontraba	 una	 vieja	 aldea	 germana	 deshabitada	 y	 medio
derruida	por	el	paso	del	tiempo.	Hacía	muchos	años	que	sus	habitantes	fueron
deportados	a	otra	zona	para	evitar	futuros	levantamientos.	Desde	entonces	era
utilizada	por	legionarios,	comerciantes	y	viajeros	como	zona	de	descanso	y	de
pasto	para	los	animales.

Luphias	decidió	que	era	un	buen	punto	para	tomar	un	desayuno	frugal,	a
base	de	pan	y	carne	seca,	antes	de	lanzarse	al	último	tramo	del	recorrido.	Lo
único	 que	 tenían	 para	 beber	 era	 agua.	Una	 lástima,	 pensaron	muchos,	 entre
ellos	el	librarius,	demasiado	aficionado	al	alcohol.	Unos	prepararon	un	fuego
para	calentarse	mientras	otros	ataban	los	caballos.

No	 habían	 terminado	 todos	 de	 desayunar,	 cuando	 una	 turmae[73]	 de
auxiliares	 panonios	 formada	 por	 una	 docena	 de	 hombres,	 incluido	 su
Decurión,	 llegó	 a	 la	 pequeña	 aldea.	Más	 atrás,	 se	 vislumbraba	 la	 figura	 de
otros	 dos	 hombres	 encapuchados	 que	 se	 quedaron	 rezagados.	Avanzaban	 al
trote	 hacia	 ellos.	 Druso	 se	 encontraba	 de	 pie	 estirando	 las	 piernas
conversando	con	otro	legionario.	Los	demás,	sentados	junto	al	fuego.

De	 pronto	 vieron	 que	 algo	 no	 iba	 bien,	 empezaron	 a	 ir	 más	 rápido	 en
dirección	 a	 ellos	 y	 a	 disponer	 de	 sus	 armas:	 lanzas	 de	 carga,	 jabalinas	 y
spathae.

Su	reacción,	demasiado	tardía,	fue	enérgica.
—¡A	 las	 armas!	 ¡A	 las	 armas!	 ¡Nos	 atacan!	 —gritó	 a	 pleno	 pulmón

Druso.
Los	hombres	se	pusieron	en	pie,	todos	sin	cascos	y	algunos	incluso	sin	la

gladius	 fijada	 al	 tahalí[74].	 Intentaron,	 vanamente,	 defenderse	 ante	 el	 ataque
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de	los	auxiliares,	pero	no	hubo	tiempo	para	organizar	una	resistencia	firme	y
homogénea.	 Además	 de	 su	 inferioridad	 numérica,	 no	 contaban	 con	 buenos
medios	para	repelerlos:	solo	gladius	y	pugios.

La	carga	fue	demoledora.	Dos	de	los	hombres	cayeron	muertos	o	fueron
heridos	de	gravedad	en	la	primera	batida.	No	se	movieron	del	sitio.

Otros	dos	se	dieron	a	la	fuga,	siendo	cazados	rápidamente	antes	de	poder
introducirse	en	la	espesura	del	bosque	para	protegerse	del	ataque.

Druso	consiguió	ocultarse	en	una	choza	 justo	antes	de	 la	carga,	pasando
inadvertido.	 Su	 experiencia	 decía	 que	 era	 ineficaz	 atacar	 a	 la	 caballería
directamente	con	esos	medios	en	una	carga.

Luphias,	junto	con	otro	legionario,	fueron	inteligentes	y	se	apresuraron	a
colocarse	en	un	punto	entre	dos	chozas	donde	la	caballería	debía	frenarse	un
poco	para	girar	hacia	ellos.

A	partir	de	este	momento,	todo	transcurrió	en	pocos	segundos.
Ya	enfrente	de	ellos,	el	primer	équite,	intentó	ensartarlo	con	su	lanza,	pero

el	 librarius,	 con	 gran	 destreza,	 se	 cambió	 con	 rapidez	 a	 la	 izquierda	 del
agresor	que	solo	pudo	intentar	protegerse	tras	su	escudo.	Su	fallo	fue	que	no
protegió	su	pie	y	Luphias	aprovechó	para	lanzarle	un	corte	fuerte	y	profundo
en	 su	 tobillo.	 El	 desafortunado	 équite,	 soltó	 su	 lanza	 y	 escudo,	 gritando	 de
dolor,	dejándose	caer	al	suelo.	Luphias	intentó	hacerse	con	el	escudo	oval	del
herido	para	protegerse	cuando	le	sorprendió	otro	enemigo	que	iba	a	golpearle
con	su	spatha.	Creyó	que	su	momento	había	llegado.	Pero	no	llegó	a	darle.	El
legionario	 que	 lo	 había	 acompañado,	 lo	 ensartó	 con	 la	 lanza	 de	 carga	 del
enemigo	herido,	hincándosela	en	medio	del	pecho,	no	sin	esfuerzo.	Pero	otro
llegó	por	su	retaguardia,	produciéndose	un	fortísimo	golpe	en	la	cara	con	su
spatha	que	tiñó	la	cara	del	librarius	de	la	sangre	de	su	compañero	caído.	Aún
así,	 le	 dio	 tiempo	 a	 cubrirse	 tras	 el	 escudo	para	 evitar	 el	 golpe	 de	 otro	 que
venía	 atrás.	 Pero	 no	 pudo	 evitar	 la	 jabalina	 del	 primer	 enemigo,	 que	 se
revolvió	y	lo	lanzó	por	detrás…

Por	su	parte,	Druso	había	estado	esperando	el	momento	adecuado	para	atacar.
Cuando	 la	 breve	 lucha	 entre	 los	 supervivientes	 estaba	 llegando	 a	 su	 fin,	 el
legionario	 salió	 de	 la	 choza,	 saltó	 sobre	 un	 roble	 cortado	 desde	 la	 base,
usándolo	 como	 trampolín,	 y	 se	 abalanzó	 sobre	 un	 équite	 que	 no	 se	 lo
esperaba.	El	golpe	en	el	suelo	fue	terrible,	pero	la	peor	parte	se	la	llevó,	sin
lugar	 a	 dudas,	 el	 jinete.	 Druso,	 por	 su	 parte,	 actuó	 mecánicamente,
apuñalándole	 tres	 veces	 con	 su	pugio	 en	 el	 cuello.	Luego,	 utilizó	 el	mismo
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roble	 cortado	 y	 saltó	 sobre	 el	 caballo	 para	 utilizarlo	 para	 huir	 a	 galope
tendido.	 Solo	 un	 équite	 le	 cerraba	 el	 paso.	 El	 veterano	 legionario,	 hombre
curtido,	 lanzó	una	 jabalina	del	 carcaj	que	 llevaba	atado	al	 caballo	 contra	 su
oponente	 a	 pocos	pasos	de	distancia.	El	 équite	 se	 libró	de	 la	muerte	 por	 su
escudo,	 pero	Druso	 consiguió	 lo	 que	 buscaba:	 que	 no	 le	 atacase	 ya	 que,	 al
protegerse	del	golpe	de	 la	 jabalina,	no	pudo	 responder	con	 su	spatha.	Todo
iba	bien.

No	 había	 recorrido	 más	 que	 unos	 pasos	 con	 vía	 libre	 cuando,	 de	 entre
unas	chozas,	salió	un	encapuchado	con	un	improvisado	bastón	de	madera	y	le
atizó	 un	 fuerte	 golpe	 que	 lo	 derribó	 del	 caballo.	 El	 golpe	 fue	 tremendo,
provocándole	 una	 fisura	 en	 un	 par	 de	 costillas	 o	 incluso	 una	 fractura.
Igualmente,	 la	 caída	 no	 fue	 para	 menos:	 amortiguó	 todo	 el	 peso	 sobre	 su
hombro.	 Es	 posible	 que	 tuviera	 una	 luxación.	 La	 lorica	 segmentata[75]	 que
cubría	 su	 cuerpo	 lo	 protegió	 ambos	 golpes,	 siendo	 la	 protección	 de	 los
hombros	aún	mayor,	suficiente	para	evitar	algún	tipo	de	lesión.	Druso,	sintió
un	profundo	dolor	y	un	aturdimiento	generalizado.	Tardó	varios	segundos	en
poder	 fijar	 la	vista.	Una	vez	 recuperada,	con	 la	visión	 turbia	y	desenfocada,
pudo	apreciar	como	el	encapuchado	ponía	la	rodilla	sobre	su	pecho	y	con	una
gladius,	 se	 disponía	 a	 rematarle	 sin	 que	 nada	 pudiera	 hacer.	 Su	 cuerpo	 no
respondía.	Temía	que,	 en	 el	 caso	de	 sobrevivir,	 se	quedara	postrado	 en	una
cama	para	el	resto	de	sus	días.	Esto	lo	asustaba	más	que	la	propia	muerte.

Entonces	una	visión	clara	su	fijó	en	su	mente.	Su	concubina	lavando	ropas
en	el	 riachuelo	cercano	a	donde	estaban.	Junto	a	ella,	 sus	hijos	cuando	eran
aún	más	pequeños,	jugueteaban	y	reían	corriendo	junto	a	ella,	mientras	él	los
observaba	desde	una	suave	colina,	disfrutando	de	la	deliciosa	escena.	«Buena
imagen	para	irse	al	más	allá»,	pensó.

—¡Alto!	 ¡Déjalo	 con	 vida!	 —gritó	 una	 voz	 que	 le	 resultó	 familiar	 al
legionario—.	Al	final,	has	resultado	útil.	Desarmadlo	y	amarradlo.

Poco	 a	 poco,	 Druso	 recuperaba	 la	 vista,	 aunque	 el	 resto	 de	 su	 cuerpo
dolorido	no	 lo	hacía	de	 igual	manera.	Aún	así,	empezaba	a	mover	dedos	de
los	 pies	 y	 de	 las	 manos.	 Al	 menos,	 podría	 moverse	 en	 un	 futuro,	 si	 no	 le
mataban.

Desarmado,	 amarrado	 y	 levantado	 por	 dos	 équites,	 pudo	 ver	 que	 el	 que
comandaba	 a	 los	 auxiliares	 era,	 ni	 más	 ni	 menos,	 que	 Calosio	 Domitio.
Quedaba	 claro	 que	 era	 un	 hombre	 del	 Legado	 y	 el	 director	 de	 aquella
emboscada.	Le	clavó	su	mirada,	cargada	de	ira,	aunque	el	oficial	ni	siquiera
se	 fijó.	Fue	 llevado	por	 los	hombres	casi	en	volandas,	en	dirección	a	donde
otro	équite	había	agrupado	los	caballos.
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En	 el	 camino	 vio	 los	 cuerpos	 de	 sus	 camaradas.	 Todos	 ellos	 muertos,
incluido	Luphias.

Se	 encontraba	 tumbado	 bocabajo,	 con	 los	 ojos	 muy	 abiertos	 y	 la	 boca
entreabierta,	con	postura	forzada:	el	tronco	del	cuerpo	ladeado	con	respecto	a
las	piernas.	Le	habían	clavado	una	jabalina	en	la	espalda	y	había	recibido	una
lanzada	en	la	base	del	cuello.	Se	fijó	en	su	gladius,	cercano	a	su	cuerpo,	con
la	punta	manchada	de	sangre.	Murió	luchando.	Con	bravura.	Lo	cierto	es	que
nunca	había	matado	a	nadie.	Sabía	qué	hacer,	pero	le	faltaba	experiencia	real.
Un	mal	final	para	un	hombre	prudente	e	inteligente.

—¿Bajas?	—preguntó	el	Tribuno	comiendo	una	manzana	mientras	miraba
los	cadáveres	de	los	legionarios	abatidos.

—Dos	muertos	y	un	herido,	domine	—respondió	el	Decurión.
—¿Tantos?	 —preguntó	 alarmado—.	 ¡Contabais	 con	 el	 factor	 sorpresa,

superioridad	numérica	y	de	armamento!	¿Cómo	es	posible?
—Eran	profesionales…	—tardó	en	responder,	avergonzado.
—Ya	veo.	Más	que	vosotros.	Esto	explica	por	qué	han	podido	tomar	ese

puerto…
—Domine…
—¡No	te	excuses!	—cortó	raudo—.	Que	un	équite	acompañe	al	herido	al

campamento.	 Avisa	 a	 Ásper,	 el	 liberto	 del	 Legado.	 Él	 os	 indicará	 que
hombres	vendrán	y	que	traigan	una	carreta	para	llevarse	a	nuestros	muertos	y
el	 equipamiento	 de	 los	 legionarios.	 Otros	 dos	 se	 quedarán	 aquí	 esperando.
Luego	quemad	los	cuerpos.	Aquí	no	ha	pasado	nada.	¿Entendido?

—Sí,	domine.
Dicho	esto,	 se	acercó	a	caballo	hacia	Druso	y	 lo	miró	 fijamente	durante

unos	 instantes.	 Intentaba	 saber	 si	 lo	 conocía,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no.	 El
legionario	a	su	vez	le	mandaba	una	intensa	mirada	de	odio	que	provocó	que
Calosio	Domitio	se	estremeciera	y	dijera	algo.

—Nos	vas	a	llevar	hasta	tu	Centurión.
Habían	 pasado	 tres	 días	 desde	 el	 incidente	 cerca	 del	 campamento	 de

Vetera	 y	 el	Centurión	Sexto	Valerio	no	 sabía	nada	de	 lo	ocurrido.	Nadie	 le
había	informado,	ni	estaba	alarmado.	No	había	razones	para	estarlo.

Se	 encontraba	 en	 una	 posada	 cercana	 a	 la	 periferia	 de	 Gesoriacum.
Silenciosa,	 a	 un	 precio	 asequible,	 pero	 limpia	 y	 razonablemente	 cuidada.
Estaba	dormitando	tras	un	tranquilo	día,	desnudo	tras	saborear	una	suculenta
cena,	 haber	 tomado	 un	 buen	 vino	 y	 haber	 hecho	 el	 amor	 un	 par	 de	 veces.
Pequeños	 placeres	 de	 la	 vida	 que	 desde	 hacía	 años	 tenía	 en	 contadas
ocasiones	y	que	disfrutaba	al	máximo.	Cuando	disponía	de	ellos,	claro	está.
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Muchas	veces,	Valerio	se	sentía	apresado	por	una	profunda	soledad,	que
conseguía	obviar	en	días	como	este.	Momentos	para	desconectar	de	una	vida
con	momentos	 duros,	 trágicos	 y	 violentos.	 Era	 de	 noche.	Una	 lluvia	 fina	 y
ligera	sonaba	con	suavidad	por	todos	lados:	techo,	suelo	de	la	calle	y	algunas
goteras	 del	 pasillo	 central	 de	 la	 planta	 de	 la	 posada.	 Perfecto	 para	 dormir
plácidamente.	 En	 jornadas	 nocturnas	 como	 la	 que	 estaba	 viviendo,	 siempre
uno	se	alegra	de	tener	un	buen	techo	para	cobijarse,	un	lecho	caliente,	buena
compañía	y	el	estómago	lleno.	En	el	ejército	no	siempre	era	así.

Se	despertó	de	súbito	con	un	escalofrío.	Tenía	algo	de	frío.	Entonces	miró
hacia	 la	ventana,	que	estaba	abierta,	encontrando	a	Achlys	mirando	cómo	la
lluvia	 caía,	 sentada	 sobre	 una	 banqueta,	 con	 los	 codos	 apoyados	 sobre	 el
marco	de	la	ventana	y	sus	manos	abiertas	sobre	su	rostro.

La	 habitación,	muy	 sobria,	 solo	 tenía	 la	 cama,	 una	mesa	 con	 los	 platos
usados	 para	 la	 cena,	 limpios	 y	 recogidos,	 además	 de	 dos	 incómodas
banquetas,	 un	 cubo	 con	 agua	 sucia,	 una	 palangana	 con	 agua	 limpia	 y	 el
amplio	arcón	de	la	sacerdotisa-augur.	Las	lucernas,	que	se	encontraban	todas
apagadas	menos	una	en	la	esquina,	dejaba	en	penumbra	la	habitación.

—Ven	 a	 dormir	—dijo	 suavemente	 el	Centurión	 desde	 la	 cama.	Ella	 se
giró	 lentamente	 con	 cara	 de	preocupación.	El	 romano	 reaccionó—.	 ¿Ocurre
algo?	¿Estás	bien?

—Los	dioses	me	han	hablado	en	mis	sueños	—comentó	atormentada.
Valerio	 hubiera	 dicho	 algún	 comentario	 sarcástico	 con	 respecto	 a	 eso.

Pero	 al	 ver	 su	 expresión	 y	 pesadumbre,	 intentó	 hacerle	 más	 llevadera	 la
situación.	Se	acercó	a	ella,	cerró	la	ventana,	encendió	otra	lucerna	y	la	abrazó.

—No	te	aflijas.	Los	dioses	nos	ocultan	sus	verdaderas	intenciones	muchas
veces.	Todavía	tienes	tiempo…

—¿Crees	 que	 hablan	 sobre	mí?	—cortó	 rauda	 con	 cierta	 arrogancia.	 El
Centurión	 quedó	 petrificado	 durante	 un	 par	 de	 segundos	 y	 fue	 a	 replicar
cuando	 ella	 se	 adelantó—.	 Es	 grave,	mi	 querido	 Sexto,	 no	 te	 burles	 de	 los
dioses.	No	esta	vez.

—Está	bien,	como	desees.	¿Qué	has	soñado?
—Era	 confuso…	una	 gran	 turba	 de	 gente	 peleando…	 sangre	 y	 fuego…

varios	 senderos…	 un	 caballo	 desbocado…	 cadáveres	 putrefactos…	 cuervos
alzando	el	vuelo…	un	águila	que	los	espanta…	y	en	un	bosque	en	llamas,	una
mano,	una	mano	verde	alzada…

—Es…	es	confuso,	sí…	¿Qué	interpretación	le	das?
—Una	 advertencia.	 Tienes	 un	 futuro	 oscuro	 y	 los	 mismos	 dioses	 no

quieren	desvelármelo.	Pero	han	dado	un	esbozo	de	su	plan…	Tú	tendrás	que
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unir	la	información	que	te	he	dado.
—Espero	que	sepa	darle	una	buena	interpretación,	llegado	el	momento.
—Los	dioses	saben	que	te	esperan	momentos	muy	duros,	muy	pronto.	Tus

decisiones	marcarán	el	destino	de	otros.	Las	miradas	de	muchos	se	volcarán
en	ti.

—Maravilloso	—ironizó—.	¿Consejo?
—Guíate	 por	 tu	 cabeza,	 no	 por	 tu	 corazón.	 Será	 mucho	 más	 útil	 y	 te

salvará	la	vida.	Solo	dependes	de	ti	mismo	para	que	no	se	desplome	el	suelo
por	donde	pisas.

—¿Qué	estás	diciendo?
—Creo	que	no	eres	consciente	de	que	tus	decisiones	determinarán	tu	vida

o	muerte…	y	la	de	muchos	otros.
Por	 primera	 vez,	 el	 primus	 pilus	 sintió	 una	 punzada	 de	 temor	 con	 los

consejos	de	Achlys.	Desde	hacía	algún	tiempo,	todo	estaba	en	orden,	pero	de
alguna	manera,	y	más	con	 los	últimos	acontecimientos,	 sabía	que	esperaban
tiempos	 turbulentos.	 No	 los	 deseaba	 y	 los	 temía.	 Se	 quedó	 sentado	 en	 el
lecho,	en	silencio,	con	la	mirada	perdida.

—Que	el	miedo	no	te	aflija	—se	adelantó	Achlys.
—¿Miedo?	Hace	tiempo	que	no	sé	lo	que	es	eso…
—Sabes	que	no	es	cierto.	Aún	así,	el	miedo	más	profundo	es	por	aquello

que	de	verdad	aprecias.	Mantente	alerta.
Entonces	 se	 abrazaron	 y	 permanecieron	 varios	 minutos	 así	 sin	 hablar,

compartiendo	el	momento.
—¿Qué	más	hay?	—preguntó	Valerio	con	voz	aterciopelada.
Achlys	 se	 quedó	 trastocada	 y	 lo	 miró	 a	 los	 ojos	 con	 extrañeza.	 Él	 se

mantuvo	firme	y	con	mirada	gélida,	sonriendo	hieráticamente.
—¿Cómo…?
—Intuición…	Y	creo	que	te	conozco	algo.	Estás	triste	y	no	es	por	eso…

Llevas	años	hablándome	de	un	futuro	peligroso	y	duro.	Algo	hay	que	te	hiere
y	te	niega	la	dicha	de	estos	momentos.

La	mujer	sonrió.	Nadie	la	conocía	como	él.	¿Cómo	lo	hacía?	No	lo	sabía,
pero	 lo	odiaba	y	 lo	amaba	a	 la	vez.	Tal	vez	por	eso	su	comportamiento	era
distinto	con	este	romano.

—También	 los	 dioses	me	 han	 dicho	 que,	 cuando	 nos	 separemos,	 nunca
nos	volveremos	a	ver	—afirmó	triste.

—Eso	 nunca	 se	 sabe	—empezó	 a	 besarla	 dulcemente	 por	 cara	 y	 cuello
mientras	la	acariciaba	con	suavidad—.	Pero…	si	eso	es	así…	exprimamos	al
máximo	nuestro	tiempo	juntos.	Carpe	Diem.
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En	 la	 siguiente	 jornada,	 por	 la	noche,	 seguía	 lloviendo.	Una	 lluvia	 fina	que
calaba	hasta	los	huesos.	De	vez	en	cuando,	algún	trueno	añadía	violencia	a	la
lluvia.	El	otoño	había	llegado	y	no	podían	hacer	nada	para	evitarlo.

Valerio	y	Achlys	repitieron	el	plácido	ritual	del	día	anterior	y	a	esas	altas
horas	de	la	noche,	dormían	profundamente	en	la	posada	con	un	relax	total.	No
eran	conscientes	de	lo	que	ocurría	fuera.

Al	 principio	 de	 la	 calle	 donde	 se	 encontraba	 este	 establecimiento,	 el
Tribuno	 Calosio	 Domitio,	 acompañado	 de	 otros	 tres	 équites	 y	 un	 Druso
desvencijado	 por	 una	 buena	 paliza,	 esperaban	 en	 línea	 sobre	 sus	 caballos,
pacientemente.	 Todos	 con	 los	 mantos	 protegiéndose	 de	 la	 lluvia.	 Druso	 se
tambaleaba,	los	demás	aguardaban	el	fin	inevitable.	Aguardaban.

En	 la	 puerta	 principal	 de	 la	 posada,	 un	 équite	 y	 el	 Decurión	 hacían
guardia.	Otro	más	controlaba	la	puerta	del	interior	del	edificio	que	conectaba
con	las	caballerizas.	Así,	los	accesos	estaban	perfectamente	controlados.

Todo	 estaba	 previsto:	 el	 encapuchado	 que	 los	 acompañaba	 desde	 el
principio	 entró	 dentro	 del	 establecimiento	 con	 la	 paenula	 completamente
mojada	 y	 se	 dirigió	 al	 dueño	 del	 establecimiento.	 Este	 se	 encontraba
comiendo	 un	 poco	 de	 queso	 con	 pan	 cuando	 lo	 vio	 aparecer	 como	 un
espectro.

—Busco	a	un	hombre.	Un	Centurión	—ordenó	seco	el	encapuchado.
—No	puedo	dar	información	de	mis	clientes…	—contestó	pretencioso	el

galo	sin	mirarlo.
—Esperas	 unas	 monedas	 ¿no?	 —entonces	 mostró	 su	 cinturón	 con	 una

gladius	y	un	pugio	colgando—.	¿Qué	tal	si	me	dices	donde	está	y	a	cambio	te
dejo	vivir?

—En	 la	 segunda	planta,	quinta	puerta	a	 la	 izquierda…	—se	puso	en	pie
señalando	el	camino	con	la	mano,	asustado.

—Supongo	que	la	habitación	tendrá	llave.
—No	puedo…
No	le	dejó	terminar	la	frase.	Le	dio	una	sonora	bofetada	que	retumbó	en	la

sala	 y	 que	 provocó	 aturdimiento	 en	 el	 posadero,	 que	 se	 dejó	 caer	 sobre	 la
banqueta.	Cuando	 se	 hubo	 recuperado	medianamente,	 tomó	 la	 llave	 de	 una
pequeña	caja	de	madera	y	se	la	entregó.

—Te	la	devolveré	muy	pronto.
Tal	 vez	 no	 fue	 tanto	 sus	 armas	 como	 su	 apariencia	 y	 cicatrices,	 lo	 que

aterrorizó	 al	 posadero	 galo,	 pero	 en	 cualquier	 caso,	 fue	 efectivo.	 Tras	 una
última	 mirada	 desafiante,	 prosiguió	 hacia	 las	 escaleras	 desenvainando	 el
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gladius	con	lentitud,	para	evitar	el	sonido	característico,	y	se	aproximó	a	los
peldaños	 de	 la	 vieja	 escalera	 de	 madera.	 Entonces	 pensó:	 si	 había	 algún
crujido	del	suelo,	la	lluvia	lo	taparía.	Había	algo	de	suerte.	Es	posible	que	el
trabajito	 que	 le	 había	 sido	 confiado,	 acabara	 pronto	 y	 con	 facilidad…	Pero
había	 algo	 que	 no	 había	 previsto,	 el	 asesino	 encapuchado:	 que	 podía	 haber
más	legionarios	en	la	posada.	Claro	que	no	era	algo	común,	pero	sí	prudente.

Lo	cierto	es	que	Vesper	y	Balbo	habían	terminado	sus	compras	y	llevaban
un	par	de	días	durmiendo	 incómodamente	en	 tiendas	bajo	 la	 lluvia.	Querían
un	pequeño	privilegios	esa	noche	para	celebrar	que	habían	arreglado	todas	las
ventas.	 Además,	 el	 Centurión	 se	 lo	 permitió,	 mucho	 estaba	 abusando	 del
hospedaje	de	la	augur.

Compartieron	una	habitación	barata	 en	el	mismo	 lugar	que	Valerio,	una
vez	tomada	una	cena	caliente.	Por	tanto,	a	esas	altas	horas	de	la	noche,	ambos
dormían	a	pierna	suelta.

Era	 noche	 cerrada	 y	 no	 se	 hubieran	 despertado	 de	 no	 haber	 sido	 por
Sócrates,	 el	 lobo	amaestrado	de	hermosísimo	pelaje	negro	y	ojos	grisáceos.
Aunque	era	mascota	de	todos	los	favoritos	de	Valerio,	lo	cierto	es	que	Vesper
y	Macro	eran	los	que	más	tiempo	le	dedicaban	y	con	los	que	mayor	relación
tenía.	Por	eso,	cuando	empezó	a	gruñir	suavemente,	Vesper	se	despertó	y	lo
miró	extrañado.	Estaba	a	punto	de	darle	una	buena	reprimenda,	pero	algo	iba
mal.	 Este	 lobo	 no	 gruñía	 por	 que	 sí:	 había	 sido	 bien	 alimentado,	 estaba
caliente	 tumbado	 sobre	 una	 alfombra	 barata	 y	 junto	 a	 un	 brasero.	 No,	 no
podía	 ser	 eso.	 Los	 animales,	 como	 un	 ratón	 o	 una	 rata,	 tampoco	 lo	 hacían
gruñir,	 solo	 lo	hacía	el	peligro.	Vesper	pensó	que	puede	que	 fuera	el	olor	a
metal,	 el	 olor	 a	 espada	 lo	 que	 lo	 alertaba,	 porque	 lo	 cierto	 es	 que	 sabía
advertirlo.	Lógico,	viviendo	en	un	campamento	romano,	siendo	extraño	para
él	dicho	olor	fuera	del	mismo.	En	cualquier	caso,	valía	la	pena	mirar.	Más	aún
cuando	Sócrates	no	paraba	de	mirar	hacia	la	puerta.	Alerta.

Tomando	la	túnica	y	acercando	sus	armas,	despertó	a	un	extrañado	Balbo.
—¿Qué	ocurre?
—Puede	 que	 tengamos	 problemas.	Sócrates	 está	 inquieto	—dijo	 en	 voz

baja	e	 instando	a	Balbo	a	bajar	 la	voz	mientras	se	ponía	el	cinturón	con	 los
arreos	de	guerra.

—Puede	que	no	sea	nada	y	me	hagas	perder	el	sueño.
—Puede,	pero	mejor	eso	que	muertos.
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Al	 llegar	 al	 lugar	 señalado,	 el	 encapuchado	 miró	 por	 una	 pequeña	 ranura
hacia	el	 interior	de	 la	habitación.	Valerio	estaba	dormido,	aunque	no	estaba
solo.	Lo	acompañaba	una	mujer.	Pese	a	que	no	lo	había	previsto,	no	sería	un
gran	problema,	y	si	lo	diese,	la	mataría	y	punto.

Una	mujer	no	dará	quebraderos	de	cabeza,	y	menos	una	ramera,	pensó.
La	 cama	 estaba	 cerca	 de	 la	 ventana,	 en	 diagonal	 a	 la	 puerta.	 A	 una

distancia	de	tres	o	cuatro	pasos	máximo.	Debía	actuar	con	presteza,	sabía	que
ese	hombre	era	hábil.

Con	 su	mano	 izquierda,	 introdujo	 lenta	 y	 silenciosamente	 la	 llave	 en	 el
hueco,	 preparándose	 para	 acceder	 a	 la	 habitación.	 La	 gladius	 firmemente
asida,	 la	 respiración	 controlada.	 Todo	 debía	 hacerse	 rápido	 para	 que	 no
pudiera	 responder.	 Pero	 algo	 que	 no	 había	 previsto,	 otra	 vez,	 complicó
enormemente	su	cometido.

Al	 intentar	 abrir	 la	 cerradura,	 vieja	 y	 oxidada,	 no	 terminó	 de	 abrir	 la
puerta.	 Intentó	remediarlo	 inmediatamente	golpeándola	fuertemente,	a	ver	si
cedía,	 pero	 sin	 resultado.	 Pero	 provocó	 un	 gran	 ruido	 que	 sobresaltó	 a
Valerio,	el	cual	 se	 incorporó	en	 la	cama.	A	 la	 segunda,	y	con	un	golpe	aún
mayor,	la	puerta	por	fin	cedió	y	penetró	en	la	habitación	perdiendo	un	poco	el
equilibrio.	Eso	le	dio	al	Centurión	un	segundo	extra	que	le	permitió	tomar	su
pugio	 de	 la	 banqueta	más	 cercana	 donde	 tenía	 puesta	 sus	 cosas.	 No	 le	 dio
tiempo	a	más:	fue	lo	que	tenía	a	mano.

Como	siempre,	a	partir	de	este	momento,	todo	ocurrió	a	gran	velocidad.
El	 encapuchado,	 dando	 dos	 zancadas,	 se	 subió	 sobre	 el	 lecho	 e	 intentó

ensartarlo	con	un	rápido	movimiento	que	el	romano	solo	evitó	replegándose
sobre	la	cama	y	desviando	la	punta	con	su	arma.

Achlys,	gritando,	tomó	una	manta	e	intentó	desaparecer	por	la	puerta.
Valerio,	desnudo,	adormilado	y	pobremente	armado,	acabó	en	el	rincón	de

la	habitación,	esquivando	como	podía,	estocadas	del	encapuchado.	Rápidas	y
ligeras.	No	 era	 un	 legionario.	Un	 legionario	 hubiera	 actuado	 de	 forma	más
mecánica	y	su	atacante	buscaba	un	punto	débil.	Era	bueno,	pero	no	más	que
él,	su	problema	radicaba	en	que	estaba	mejor	armado.

En	 un	 descuido	 del	 atacante,	 Valerio	 consiguió	 lanzarle	 una	 leve
cuchillada	al	hombro	que	 lo	hizo	recular	 lo	suficiente	para	que	pudiera	salir
de	la	esquina,	aunque	la	respuesta	del	adversario	no	se	hizo	esperar	y	le	lanzó
un	tajo	que	no	le	acertó	en	el	costado	izquierdo	de	milagro,	aunque	consiguió
que	perdiera	el	equilibrio	y	cayera	al	suelo.

Se	revolvió	y	puso	el	pugio	en	posición	defensiva	mientras	su	adversario
tiraba	 la	 paenula	 al	 suelo	 con	 su	 mano	 izquierda,	 para	 estar	 más	 libre,
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tomando	su	pugio	 también	con	dicha	mano.	Ahora	 sí	 estaba	preparado	para
acabar	de	una	vez	por	todas.	Valerio	se	fijó	y	reconoció	a	su	atacante.

En	un	golpe	de	suerte	para	Sexto	Valerio,	otro	más,	apareció	Vesper	por
la	puerta,	solo	ataviado	con	la	túnica,	el	cinturón	y	con	la	gladius	desnuda	en
su	mano.	Llegó	el	fin.

Con	dos	firmes	pasos	y	tres	certeros	movimientos,	dio	un	tajo	enorme	en
el	 bajo	 vientre,	 que	 lo	 dejó	 de	 rodillas.	El	 enemigo	no	 se	 quejó,	 totalmente
sorprendido	por	cómo	había	sido	derrotado.	Su	verdugo,	con	las	dos	manos,
acabó	con	él,	introduciendo	su	espada	por	el	cogote	con	gran	furia.	Lo	había
despertado	de	un	agradable	sueño.

Una	mirada	de	agradecimiento	del	Centurión	 fue	correspondida	con	una
leve	afirmación	de	cabeza	del	tesserarius.	Sin	dilación	empezó	a	vestirse.

—Vigila,	puede	que	vengan	más	—ordenó	presuroso.
—¿Quién	es	este?	—preguntó	mientras	obedecía.
—Raskos,	 un	 gladiador.	 Seguramente	 pagado	 por	 nuestro	 Legado	 para

matar	al	Tribuno	o	matarme	mí,	pero…	¿Cómo	lo	sabían?
—No	creo	que	haya	habido	tiempo	para	que	lo	supiese…
—Cierto.	 Luphias	 habrá	 llegado	 hará	 dos	 o	 tres	 días,	 no	 ha	 habido

tiempo…	Algo	se	nos	escapa…
Entonces	Vesper	mandó	a	callar	a	Valerio	usando	el	índice	sobre	su	boca.

Le	había	dado	tiempo	a	ponerse	solo	la	túnica.
Armados	con	 las	gladius,	avanzaron	 lentamente	hacia	 la	puerta.	Alguien

se	 acercaba,	 estaba	 claro.	 Fino	 oído	 el	 del	 tesserarius.	 Vesper	 se	 fijó	 en
Achlys.	Se	encontraba	acurrucada	contra	la	pared	del	pasillo,	junto	al	acceso	a
la	habitación,	con	la	manta	hasta	su	boca.	Aterida	de	frío.	Sollozando	por	el
miedo.	Pero	fue	útil	esta	vez.	Sus	ojos	indicaban	por	dónde	se	aproximaba	el
siguiente	 rival.	 Al	 mismo	 tiempo,	 empezó	 a	 interpretar	 sus	 signos	 faciales
para	 saber	 cuándo	 entraría,	 disfrutando	 de	 cada	 segundo,	 Vesper	 instó	 a
Valerio	con	gestos	de	 su	mano	 izquierda	a	continuar	vistiéndose	 sin	ningún
tipo	de	miedo.	Los	ruidos	de	tranquilidad	en	el	interior	de	la	sala	ayudarían	a
que	se	confiase	su	presa.	Su	oficial	obedeció,	sabedor	de	las	habilidades	de	su
amigo	 y	 compañero.	 Cuando	 el	 enemigo	 intentó	 penetrar	 súbitamente	 al
interior,	 Vesper	 le	 pateó	 el	 pecho,	 añadiendo	 una	 precisa	 estocada	 en	 su
hombro	 derecho.	 De	 esta	 manera,	 si	 intentara	 atacarle	 con	 ese	 brazo,	 le
dolería	horrores	y	se	lo	pensaría.

En	 ese	momento,	 acudía	 en	 auxilio	Balbo,	 con	 la	misma	apariencia	que
Vesper,	eso	sí,	calzado.
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—¡Buen	 trabajo	 dejándolo	 vivo!	 —comentó	 Valerio	 con	 el	 cinturón
puesto	y	poniéndose	las	caligae—.	Parece	que	hemos	cazado	a	un	Decurión.

—¿Has	inspeccionado	bien,	como	te	ordené?	—preguntó	Vesper.
—Creo	 que	 hay	 uno	 o	 dos	 équites	 más,	 abajo	 —respondió	 raudo	 el

signifer.
—Ve	abajo	—continuó	el	primus	pilus—.	Vigila	que	no	suban	más.	Y	si

lo	hacen	avisa	inmediatamente.	No	te	hagas	el	héroe.	Y	sin	ruido.
—Centurión	—saludo	militar	y	partió.
Acto	seguido,	el	oficial	se	acercó	al	aturdido	y	dolorido	équite,	poniendo

su	cara	muy	próxima	a	la	de	él.	El	Decurión,	que	estaba	gimiendo	de	dolor,	de
repente,	 quedó	paralizado.	Los	ojos	 del	primus	pilus	 emanaban	una	 extraña
luz	 que	 turbaba	 al	más	 valiente.	Sócrates	 que	 había	 bajado	 desde	 la	 última
planta	 donde	 dormían	 hasta	 donde	 se	 encontraban	 ellos,	 se	 puso	 a	 su	 lado
mostrando	 sus	 dientes	 amenazantes	 sin	 hacer	 ruido.	 El	 animal	 intuyó
rápidamente	que	ese	no	era	un	amigo.

—Me	 vas	 a	 contar	 que	 está	 pasado	 aquí.	 Y	 rápido,	 o	 desearás	 que	 tu
madre	no	abriera	las	piernas	para	tenerte.

Calosio	Domitio	se	 impacientaba.	Hacía	 largo	 tiempo	que	había	entrado	ese
apestoso	 esclavo	 dentro	 de	 la	 posada.	 Y	 nada.	 No	 había	 salido.	 Algunos
golpes,	un	grito	y	silencio	de	nuevo.	¿Qué	estaba	pasando?	¿Iría	 todo	como
estaba	 previsto?	 ¿Habría	 acabado	 Raskos	 con	 el	 Centurión?	 ¿Y	 habría
acabado	el	Decurión	con	el	gladiador?

Tenía	hambre,	sueño	y	frío.	Sus	ropas	estaban	empapadas	por	la	continua
lluvia,	 que	 no	 dejaba	 de	 caer,	 insistente	 y	 tenaz	 como	 un	 dolor	 de	muelas.
Encima,	la	continua	brisa	proveniente	del	mar	empeoraba	la	situación.

Sus	 équites,	 en	 la	 misma	 situación,	 no	 decían	 esta	 boca	 es	 mía.	 Ellos
soportaban	estas	esperas	más	a	menudo,	por	lo	que	estaban	acostumbrados.

Druso	se	cimbreaba	un	poco	de	un	lado	a	otro,	aturdido	y	dolorido	aún	por
la	 paliza	 sufrida	 no	 hacía	 muchos	 días	 y	 de	 la	 que	 no	 había	 sido	 sanado.
Además,	estaba	muy	cansado,	ya	que	el	dolor	y	la	incomodidad	no	lo	habían
dejado	reponer	fuerzas	con	un	sueño	reparador	y	la	comida	había	sido	escasa.
Solo	un	profundo	odio	lo	mantenía	atento.	Dentro	de	sus	posibilidades.

De	pronto,	un	par	de	golpes	secos	alertaron	a	los	presentes.	Acto	seguido,
un	 breve	 silencio	 y	 un	 portazo.	 Otro	 silencio.	 Tras	 el	 cual,	 una	 sombra
encorvada	con	el	perfil	de	un	équite,	salió	por	 la	puerta	principal.	La	escasa
luz	 que	 había	 en	 la	 calle	 no	 ayudaba	 a	 ver	 con	 claridad,	 pero	 su	 yelmo	 y
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spatha	imponía	una	lógica	aplastante.	Dando	unos	pocos	pasos,	se	precipitó	al
suelo	de	rodillas.	Parecía	herido.

—¡Vamos!	 —impelió	 el	 Tribuno	 con	 energía—.	 ¡Vosotros	 dos,
recogedlo!	 —señalándolos	 mientras	 avanzaban	 al	 trote—.	 ¡Tú,	 vigila	 la
puerta!	—volvió	a	señalar—.	Yo	vigilaré	al	prisionero.

Cuando	alcanzaron	al	herido,	 a	 escasos	pasos	de	 la	puerta	de	 la	posada,
todos	 intentaron	 cumplir	 su	 cometido.	 Calosio	 Domitio	 más	 atrasado	 con
Druso	y	el	jinete	que	hacía	de	guardián.	Otro,	caracoleando	su	caballo	ante	el
edificio,	no	perdía	ojo	del	acceso	principal.

Dos	 équites	 desmontaron	 para	 recoger	 a	 su	 compañero,	 que	 sollozaba
levemente.	Por	la	calidad	del	acero	y	empuñadura,	debía	ser	el	Decurión.	Uno
de	ellos	 lo	 tomó	por	 las	axilas	mientras	el	otro	 le	 fue	a	preguntar	qué	había
pasado.

Pero	se	trataba	de	Valerio,	que	le	propinó	un	cabezazo	con	el	yelmo	en	la
cara	 al	 tiempo	que	hincó	 la	 spatha	 por	 el	 estómago	 al	 otro	 que	 le	 sostenía,
totalmente	lento	en	su	reacción.

El	que	vigilaba	 la	puerta	quiso	atravesarle	con	 la	 lanza	de	carga	pero	se
vio	sorprendido	por	Balbo	y	Vesper,	que	se	abalanzaron	sobre	ellos	con	gran
furia	 y	 determinación,	 lanzando	 jabalinas	 que	 obtuvieron	 del	 carcaj	 de	 los
caballos	que	habían	dejado	en	la	cuadra	los	otros	équites.

La	 jabalina	 de	 Balbo	 penetró	 cejada	 contra	 el	 costado	 derecho	 de	 del
jinete,	muriendo	poco	después;	mientras	que	la	de	Vesper	acertó	en	el	yelmo
del	 Tribuno,	 arrancándole	 el	 empapado	 penacho	 e	 hizo	 que	 bruscamente
cayera	de	su	cabeza.	Poca	puntería.

Por	 su	 parte,	 Calosio	 Domitio,	 durante	 la	 operación,	 solo	 atinó	 a
desenvainar	su	gladius,	pero	nada	más.	Quedó	petrificado	cuando	la	jabalina
le	quitó	su	casco.	No	se	lo	creía:	se	había	quedado	sin	opción	a	dar	ninguna
orden	o	tomar	a	Druso	como	moneda	de	cambio.	Todo	fue	rápido	y	repentino
para	un	 joven	que	 llevaba	menos	de	un	año	sirviendo	a	 las	águilas.	Cuando
los	tres	cargaron	con	las	espadas	en	la	mano	sobre	los	dos	que	quedaban	en
pie,	 al	 Tribuno	 le	 entró	 el	 pánico,	 dejando	 caer	 de	 su	mano	 temblorosa	 su
arma.	Ante	esta	situación,	al	otro	équite,	sangrando	por	su	nariz	y	boca,	no	lo
quedó	 otra	 opción	 que	 claudicar	 arrojando	 sus	 armas	 al	 suelo	 de	 forma
inmediata.	Todo	había	salido	mal.

Valerio	 lo	 bajó	 del	 caballo	 a	 tirones	mientras	 Balbo	 atendía	 a	 Druso	 y
Vesper	ponía	a	buen	recaudo	al	prisionero.

—Nada…	 nada	 ha	 sido	 como…	 como	 esperábamos…	 —balbuceó
dominado	por	el	pánico.	Los	brillantes	ojos	de	su	oponente	no	ayudaban,	 la

Página	151



verdad.
—¿Qué	 hay	 del	 resto	 de	 mis	 hombres?	 —cuestionó	 dando	 un	 fuerte

puñetazo	en	la	cara	al	Tribuno.
—¿Cómo	 te	 atreves	 a	 golpear	 a	 un	oficial	 ecuestre	 de	Roma?	—intentó

dignificarse	mientras	se	limpiaba	el	hilillo	de	sangre	que	corría	por	su	mejilla
con	el	dorso	de	la	mano.

—Yo	no	veo	a	un	Tribuno	 romano.	Yo	veo	a	un	asesino	de	 legionarios
que	 cumplían	 con	 su	 deber.	 A	 un	 traidor	 de	 la	 Legio	 V.	 ¿Qué	 hay	 de	 sus
cuerpos?

De	repente,	el	Tribuno	soltó	una	carcajada	sonora,	lo	que	extrañó	a	todos
los	presentes.

—No	 creía	 que	 fueses	 tan…	 sentimental	 con	 tus	 hombres.	 Incinerados.
Pese	a	 todo,	 cumplimos	 los	 ritos	debidos,	 aunque	nunca	 sabrás	donde	están
sus	cenizas.	Supongo	que	ahora	querrás	pormenores	de	lo	ocurrido.

—No	hace	falta.	Tu	Decurión	me	ha	informado	de	lo	que	necesitaba	saber
—le	 sorprendió	 que	 siguiera	 con	 vida—.	 Lo	 demás	 lo	 intuyo.	 Solo	 una
pregunta.	¿Por	qué	dejar	a	Druso	vivo?

—Fácil.	Si	fallaba	todo	era	mi	moneda	de	cambio.	Ni	eso	ha	funcionado.
—Y	una	vez	que	yo	estuviera	muerto,	acabarías	con	él	y	dirías	que	nadie

ha	sobrevivido	al	ataque	al	puerto.	¿Me	equivoco?
—Eres	sagaz.	Pero,	pese	a	todo,	te	tengo	en	mis	manos.
—¿Ah	sí?	Cuéntame.
—He	hablado	con	el	Prefecto	del	puerto.	Léntulo	Apias,	¿no?	Ahora	no

podrás	disponer	de	barcos	para	volver,	ni	esclavos	remeros,	ni	marineros.	No
te	quedan	aliados	aquí.	Serás	considerado	un	desertor.	Pero	podría	mandarte
con	 tus	 hombres	 restantes	 a	 la	 Legio	 III	 Augusta,	 en	 África,	 para	 evitar
sacrificar	más	vidas	innecesariamente,	con	la	promesa	de	no	hablar	nunca	del
Tribuno	Fabio,	ni	de	lo	acontecido	estos	días.

—¿Quieres	enterrar	la	verdad	y	a	mis	hombres	con	ella?
—Y	 salvar	 a	 los	 que	 quedan	 contigo	 aquí.	 Es	 la	 única	 opción	 que	 te

queda.	En	otro	caso,	Roma	te	considerará	un	desertor.	Y	sabes	la	condena…
—Yo	 elijo	mi	 propio	 destino	—empezó	 a	 decir	 tranquilizándose—.	No

hay	honor	en	tus	palabras.
—¿Y	 qué	 harás?	 Aunque	 pudieras	 llegar	 hasta	 el	 puerto…	 ¿crees	 que

tendrás	una	invierno	tranquilo	en	medio	del	territorio	de	la	Germania?	Todos
moriréis	 antes	 de	 acabar	 la	 primavera.	 Además,	 no	 os	 dejará	 el	 Legado
volver…	 —afirmó	 con	 un	 comienzo	 de	 nerviosismo	 en	 su	 voz.	 Estaba
perdiendo	el	control	de	ese	hombre	estúpido	e	idealista.
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—No	 te	 preocupes	 por	 mí.	 Siempre	 encuentro	 una	 solución.	 Deberías
preocuparte	más	por	ti,	porque…	¿qué	hago	contigo	ahora?

Calosio	 Domitio	 se	 turbó.	 Su	 posición	 volvía	 a	 estar	 al	 límite	 por
comprometerse	en	asuntos	de	terceros.	Sabía	que	un	hombre	desesperado	era
capaz	 de	 cualquier	 cosa.	 La	 ambición	 le	 podía	 hacer	 perder	 lo	 más
importante:	la	vida.

—Yo	solo	soy	un	mandado…
—No	me	vengas	con	eso.	El	honor	exige	venganza.
—Soy	poderoso,	mi	familia	tiene	prestigio	y	sabrán	lo	que	has	hecho.	Te

perseguirán…
—Estoy	muerto	de	todas	formas…
—¿Qué	honor	hay	en	matar	al	enviado	de	otro?
—¡A	 la	 mierda	 el	 honor!	 ¿Y	 la	 lógica?	 Vivo	 eres	 un	 peligro.	 ¿Y	 la

venganza?	La	sangre	se	paga	con	sangre.
—Te	lo	ruego,	ambos	somos	juguetes	en	manos	de	otros.
Entonces	su	mano	dejó	de	estar	crispada.	Se	relajó	y	el	brillo	de	sus	ojos

se	opacó.
—No.	 No	 todavía.	 Tienes	 una	 última	 misión.	 Llevar	 un	 mensaje	 a	 tu

domine.
—¿Cuál?
—Dile	que	el	único	que	manda	sobre	la	vida	de	los	legionarios	de	Roma

es	el	César.	A	nadie	más	le	pertenecen	esas	vidas	y	si	los	dioses	permitieran
mi	 vuelta,	 mi	 cólera	 tornará	 contra	 aquellos	 que	 imponen	 su	 capricho	 a	 la
lealtad	al	águila	de	la	Legio.

—Como	quieras.
—¡Balbo!	 Ata	 a	 los	 prisioneros	 las	 manos	 al	 cuello	 de	 los	 caballos	 y

véndales	 los	 ojos.	Luego	guíalos	 hacia	 el	 camino	que	 convinimos	 antes.	Al
primero	que	dé	problemas,	le	cortas	el	cuello.

—Sí,	domine.
Así,	Calosio	Domitio,	 el	Decurión	y	dos	 équites	 (uno	que	 estaba	dentro

controlando	la	puerta	de	las	cuadras	y	otro	que	estaba	afuera),	volvieron	con
vida	 tras	 el	 desastroso	 intento	 de	 dar	 muerte	 al	 primus	 pilus.	 Atadas	 las
manos,	se	les	vendó	los	ojos	para	que	no	pudieran	ver	el	camino	de	regreso.
Al	trote	desaparecieron	mientras	que	los	dos	victoriosos	de	la	confrontación,
tomaban	a	Druso,	lo	desataban,	y	Vesper	le	daba	su	paenula,	más	seca.

—¿Cómo	te	encuentras?	—se	preocupó	Valerio.
—Como	un	detrito…	pero	viviré.

Página	153



—Pongamos	estos	cuerpos	sobre	los	caballos	y	volvamos	al	campamento
inmediatamente.

Con	 rapidez,	 cumplieron	 el	 cometido,	 depositando	 los	 tres	 cadáveres	 de
los	 auxiliares	 en	 un	 caballo.	 Armas,	 cota	 de	 mallas,	 yelmos	 y	 los	 otros
elementos	militares	 fueron	depositados	 aparte,	 en	otro	 animal,	 también	para
ser	reutilizados.

Druso,	pese	a	sus	heridas	y	cansancio,	ayudó	en	lo	posible	de	sus	fuerzas.
Luego,	en	las	cuadras,	el	Centurión	le	dio	la	gladius	que	le	quitó	al	Tribuno
enemigo	y	le	ordenó	sentarse,	vigilar	los	caballos	y	esperar	a	que	tomaran	sus
bártulos	para	salir,	sin	demora,	en	dirección	al	campamento.

Solo	Balbo	estaba	 correctamente	uniformado	cuando	partió.	Lo	hicieron
con	esa	idea.	Ahora	ellos	debían	hacerlo.

Era	curioso,	pero	nadie	les	dijo	nada.	Incluso	el	posadero	guardó	silencio
absoluto.	 El	 silencio	 de	 la	 muerte.	 El	 miedo	 o	 el	 no	 querer	 problemas,
provocaron	 que	 no	 se	 oyera	 ni	 un	 ruido	 en	 la	 calle	 y	 en	 el	 interior	 de	 la
posada.	 Solo	 la	 lluvia	 perturbaba	 la	 calma.	 Aunque	 eso	 producía	 en	 el
tesserarius	una	sensación	de	desasosiego.

Cuando	 el	primus	 pilus	 entró	 en	 la	 habitación,	 vio	 cómo	Achlys	 estaba
totalmente	vestida,	 sentada	en	 la	 cama	 sin	moverse,	ni	 abrir	 la	boca,	 con	 la
vista	clavada	en	el	cuerpo	inerte	de	Raskos,	el	gladiador	galo.

Empezó	 a	 ponerse	 la	 impedimenta	 de	 guerra,	 sin	 mediar	 palabra.	 Para
Achlys,	ese	silencio	incómodo	la	agobiaba.	¿Qué	estaba	pensando?

Cuando	se	puso	la	cota	de	mallas	y	se	estaba	fijando	el	cinturón,	empezó	a
hablar	con	desgana.

—Al	 final	 tenías	 razón:	 tengo	 un	 destino	 incierto	 y	 problemático.	 Pero
tomaré	las	decisiones	que	hagan	falta	para	obtener	la	victoria,	como	siempre.

—Los	dioses	me	hablan,	pero	no	siempre	me	lo	dicen	 todo	con	claridad
—se	justificó	Achlys	con	pesar.

—Los	dioses	jamás	se	implican	en	la	vida	de	los	mortales.	Lo	he	visto	mil
veces.	 En	 las	 batallas,	 en	 las	 matanzas,	 en	 las	 torturas,	 en	 las	 desgracias
cotidianas…

En	 esta	 ocasión,	 la	 augur	 no	 se	 atrevió	 a	 contradecirle.	 Algo	 en	 él	 era
distinto.	Otro	silencio	mientras	se	ponía	el	zurrón.

—En	otra	cosa	tenías	razón:	no	nos	volveremos	a	ver	—afirmó	tajante.
—Yo	lo	tengo	asumido	porque	los	dioses	me	advirtieron.	Pero…	¿Crees

que	no	vas	a	volver?
—No	lo	sé.	Ya	veremos	qué	me	depara	el	destino.	Pero,	en	cualquier	caso,

no	quiero	volver	a	verte.
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Ella	quedó	petrificada	mientras	que	Valerio	lo	decía	con	total	naturalidad.
Se	acercó	al	cuerpo	sin	vida	de	Raskos.	Solo	pudo	tomar	su	cinturón	con	las
armas	y	una	pequeña	bolsa	con	dinero.

—Si	 es	 por	 lo	 que	 ha	 pasado,	 estaba	 asustada…	—volvió	 a	 justificarse
Achlys.

—Me	 da	 igual	 —cortó	 el	 romano—.	 Podías	 haber	 tomado	 la	 pequeña
daga	 que	 escondes	 bajo	 tus	 ropas,	 haberle	 tirado	 la	 palangana	 de	 agua	 que
estaba	 junto	 a	 los	 pies	 de	 la	 cama,	 haberle	 arrojado	 el	 brasero	 que	 se
encontraba	 a	 tu	 lado,	 haberme	 lanzado	mi	gladius	 o	 haber	 gritado	 pidiendo
auxilio.	 Cualquier	 cosa.	 Pero	 me	 has	 demostrado	 por	 qué	 estás	 sola.	 No
quieres	a	nadie,	ni	nadie	te	quiere	a	ti.	Ni	deseo,	ni	necesito	estar	con	alguien
así.

—¿Nos	 vamos	 a	 despedir	 así?	—preguntó	 ensimismada	 y	 rumiando	 las
palabras.

—Toma	esta	bolsa	—ordenó	tomando	algunas	de	las	monedas	para	si—.
Paga	al	posadero	por	deshacerse	del	cuerpo	de	este	mugriento	esclavo	y	por
las	molestias.	Quédate	una	parte.

—Yo…
—Debo	 irme	 inmediatamente.	 La	 vida	 de	muchos	 está	 en	 juego	—hizo

una	 pequeña	 pausa	 mientras	 terminaba	 de	 coger	 las	 últimas	 cosas	 que	 le
faltaban—.	Que	los	dioses	te	guarden	y	te	guíen	en	la	dirección	correcta.

De	esta	forma,	se	despidieron	de	forma	definitiva,	los	que,	durante	años,
habían	 sido	 buenos	 amantes.	No	 había	 poesía,	 ni	 palabras	 de	 odio,	 solo	 un
reproche	que	Achlys	vio	como	una	realidad	que	dolía.	Ella	había	conseguido
lo	 que	 muchas	 mujeres	 no	 podían	 ni	 soñar:	 ser	 independiente,	 tomar
decisiones	 y	 hacer	 lo	 que	 deseaba	 dentro	 de	 un	 amplio	 abanico	 de
posibilidades	frente	a	sus	compañeras	féminas.	Pero	Valerio	le	demostró	algo
que	 nunca	 ella	 había	 pensado:	 evitaba	 responsabilidades	 por	 inmadurez	 y
egoísmo,	 motivo	 por	 el	 cuál,	 tenía	 una	 vida	 solitaria,	 lo	 que	 a	 veces	 la
trastornaba.

El	 romano,	 pese	 a	 que	 estaba	 atormentado	 por	 sus	 recuerdos,	 había
conseguido	 tener	 la	 conciencia	 tranquila	 con	 respecto	 a	 su	 pasado	 y	 su
presente,	además	de	amar	y	ser	amado	por	amigos,	familia	y	alguna	que	otra
mujer.	 Ella	 sabía	 que	 nunca	 tendría	 eso	 porque	 nunca	 había	 dado	 nada	 a
cambio.	Era	misántropa,	pensando	solo	en	sí	misma.	Un	agujero	que	todo	lo
engulle	a	su	paso.	Una	persona	que	quemaría	el	mundo	si	fuese	necesario	para
obtener	los	placeres	y	caprichos	que	arbitrariamente	le	apetecían.
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Pronto	 sería	 una	 vieja,	 sola	 y	 amargada	 con	 remordimientos	 tardíos,
mientras	 que	 ese	maldito	 soldado	 afrontaba	 su	 destino	 lleno	 de	 dudas,	 pero
con	coraje,	creyendo	en	lo	que	hacía	y	en	la	gente	que	le	rodeaba.	Achlys	se
lamentaba	porque	nunca	cambiaría	nada	hasta	que	no	fuese	tarde,	a	diferencia
de	 él.	 Pese	 a	 sus	 problemas,	 obligaciones,	 tragedias	 personales	 y	 su	 oscuro
futuro,	lo	envidiaba	profundamente…
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SOLOS

DISCIPLINA.	Era	 lo	único	que	podía	 salvarles:	hacer	 lo	que	se	debía	y	 sin
demora.	 Era	 una	 carrera	 a	 contrarreloj	 e	 iban	 por	 detrás.	 Los	 implicados
sabían	que	pronto	el	Tribuno	Calosio	Domitio	volvería	y	los	exterminaría.	A
todos.

Balbo	 los	dejó	en	un	camino	 tortuoso	y	algo	 solitario,	pero	al	 amanecer
los	 encontraría	 alguien,	 que	 iría	 en	 dirección	 al	 mercado	 y	 los	 libertaría.
Tenían	hasta	el	amanecer.	Hasta	que	Léntulo	Apias	les	cerrara	filas.

Cuando	 el	 signifer	 llegó	 al	 campamento,	 después	 de	 su	 cometido,	 las
tareas	 para	 recoger	 y	 emprender	 la	marcha	 habían	 avanzado	mucho.	 Cinco
legionarios	enterraban	a	los	équites	abatidos	con	dificultades	por	la	fina	lluvia
que	seguía	cayendo	impunemente,	embarrándolo	todo.	Otros	desmontaban	las
tiendas.	Varios	preparaban	los	víveres	para	el	camino.	Y	unos	pocos	vigilaban
la	operación	como	centinelas.	Había	gran	celeridad	entre	todos	los	hombres,
que	bostezaban	y	blasfemaban	entre	dientes.	Cortarles	 así	 el	 sueño.	Maldita
sea.	Aunque	todos	eran	conscientes	de	que	el	primus	pilus	tendría	una	buena
razón.

Valerio	 no	 dejaba	 de	 moverse	 entre	 los	 hombres	 con	 solemnidad	 y
firmeza,	arengándolos	con	efusión	y	exigiendo	rapidez.	Decía	que	 les	 iba	 la
vida	en	ello.

Al	verlo	llegar,	reunió	a	varios	legionarios	que	pululaban	entorno	a	él	y	se
dirigió	con	presteza	a	Lucio	Balbo.

—¡Bienvenido!	¿Algún	problema?	—preguntó	con	rapidez.
—Ninguno,	Centurión.	Todo	en	orden	—contestó	marcial.
—Entonces	 escuchadme	 atentamente	 los	 presentes.	 Yo	 dirigiré	 a	 los

hombres	al	puerto	con	rapidez.	Me	aseguraré	de	que	lleguen	en	silencio	y	que
no	dejamos	nada	atrás,	incluido	a	Druso,	que	no	está	en	condiciones	de	hacer
ningún	tipo	de	esfuerzo.	Balbo,	elige	a	tres	hombres	fornidos,	toma	a	los	dos
enfermos	que	tenemos	y	llévalos	al	hospital	del	puerto	con	discreción.	Están
demasiado	 débiles	 para	 hacerles	 pasar	 por	 una	 travesía.	 Transmite
tranquilidad	y	normalidad	a	los	que	allí	estén.
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—¿Qué	les	ocurre?	—preguntó	curioso.
—Disentería.	 Algo	 de	 las	 tripas	 y	 fiebres	 altas.	 Yo	 no	 soy	 médico	—

afirmó	 seco	 y	 molesto.	 No	 era	 lo	 importante	 ahora—.	 Vesper,	 ve	 con	 tres
hombres	 y	 consigue	 algunos	 esclavos	 remeros.	 Unos	 galeotes.	 Soborna,
suplica,	mata	si	es	necesario,	pero	consigue	cuantos	puedas.

—¿Dinero?	—siempre	pragmático.
—Toma	 esta	 bolsa.	 Vuelve	 con	 parte	 de	 ella	 —no	 quería	 gastos

innecesarios.
—Haré	lo	que	pueda.
—Perdio	—un	 legionario	 veterano	 con	 fama	 de	 honrado	 y	 prudente.	 El

último	que	les	acompañaba—.	He	oído	que	tienes	conocimientos	náuticos.
—Así	es,	Centurión.	Un	poco.	Provengo	de	una	familia	de	pescadores.
—Mejor	que	nada.	No	te	separes	de	mí.	Me	ayudarás	a	elegir	una	galera	y

te	encargarás	de	dirigir	los	pormenores	de	la	navegación.
—¿No	hay	marineros?
—No	hay	marineros.	Tendremos	que	hacerlo	nosotros	solos.
—¿Y	la	guardia?	¿Nos	dejará	partir	de	noche?	—no	quiso	preguntar	más

sobre	esas	extrañas	circunstancias.
—No	te	preocupes	por	eso	ahora.	Yo	me	encargaré.
—¿Y	heridos	que	trajimos	del	puerto	de	las	rocas?	¿Los	dejaremos	aquí?
Se	volvió	lentamente	hacia	el	signifer.	Su	pregunta	fue	acertada.	Nadie	lo

había	pensado.	Pero	la	cara	inexpresiva	del	oficial	al	mando	dejaba	dudas	al
respecto.

—Tendremos	 que	 dejarlos	 —respondió	 una	 vez	 que	 Perdio	 se	 hubo
adelantado—.	Los	que	 sobrevivan	a	 sus	heridas	no	 serán	un	peligro	para	 el
Legado.

—No	estamos	seguros	de	ello,	Centurión…
—Habrá	que	correr	ese	riesgo.	No	podemos	llevárnoslos.	Aquí,	al	menos,

tendrán	una	oportunidad	y	Licinio	Lúculo,	nuestro	médico,	los	cuidará	—no
le	gustó	que	le	pusiera	en	duda	delante	de	los	demás.	Balbo	lo	percibió	y	no
dijo	nada	más—.	¿A	qué	estáis	esperando?	¡Adelante!

Cada	uno	partió	a	hacer	su	labor.
Tal	 vez	 fuese	 un	 farol	 lo	 que	 Calosio	 Domitio	 dijo	 a	 Valerio	 sobre	 la

situación	en	el	puerto	de	Gesoriacum:	 el	Legado	había	decretado	que	 todos
ellos	eran	desertores	y	debían	ser	tratados	como	tales.	No	habría	compasión,
ni	tendrían	nada	que	argumentar	si	caían	prisioneros.	Dicho	bulo	podía	llegar
a	 convertirse	 en	 una	 orden	 general	 e	 impedir	 su	 huida	 antes	 del	 amanecer.
Pero	 era	 extraño.	 Los	 habrían	 detenido.	 El	 Prefecto	 Léntulo	 Apias	 sabía
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dónde	 estaban	 acantonados	 y	 no	 los	 había	 mandado	 detener.	 Tal	 vez
demasiados	 legionarios	 para	 los	 auxiliares	 que	 disponía	 por	 la	 noche.	 En
cualquier	caso,	había	que	tomar	precauciones	y	actuar	con	la	máxima	presteza
y	audacia.

La	oscuridad	de	la	noche	era	su	única	aliada	en	esos	delicados	momentos.

Una	hora	después,	 las	precipitaciones	casi	habían	cesado,	dejando	paso	a	un
viento	cortante,	algo	molesto,	pero	no	excesivamente	fuerte.

Valerio	llegó	al	puerto	de	Gesoriacum	con	el	grueso	de	los	hombres	que
formaron	 la	 expedición,	 incluyendo	 a	 Druso	 montado	 en	 un	 mulo,	 muy
debilitado.	 Como	 es	 evidente,	 traía	 una	 columna	 de	 aprovisionamiento	 con
grano,	 animales	 de	 granja	 y	 verduras,	 aparte	 de	 otros	 artículos,	 como	 óleo,
mantas,	 aceite,	 sal,	 cuerdas…	 que	 podrían	 ser	 necesarios	 para	 los	 hombres
que	les	esperaban	en	el	«puerto	de	las	rocas».

Junto	al	Centurión,	un	recién	llegado	Lucio	Balbo	portaba	el	vexillium[76]

con	 orgullo.	 No	 traía	 ninguna	 novedad,	 los	 enfermos	 se	 dejaron	 bajo	 la
supervisión	 del	 médico,	 un	 hombre	 bastante	 joven	 y	 despreocupado.	 Ni
preguntó	de	dónde	venían.	Solo	quería	examinarlos	y	volver	a	su	lecho	donde,
probablemente,	 no	 estuviera	 solo.	En	 una	 noche	 desapacible,	 nadie	 deseaba
estar	pasando	frío.

Al	mismo	 tiempo,	 se	encargó	de	 saber	cuántos	de	 sus	heridos	quedaban
aún	 vivos.	 Casi	 la	 mitad	 se	 habían	 reunido	 con	 los	 dioses,	 una	 decena
mejoraba	notablemente	y	el	resto	todavía	se	debatía	entre	la	vida	y	la	muerte,
aunque	 la	esperanza	no	estaba	perdida.	Lo	peor	había	pasado	pero	nunca	se
sabe.	Gajes	del	oficio.

Licinio	Lúculo,	el	médico	de	la	Legio	V	Alaudae,	dormía	a	pierna	suelta
en	 el	 hospital	 y	 se	 quedaría	 para	 velar	 por	 ellos.	 Realmente	 se	 trataba,	 de
alguna	 manera,	 de	 descargar	 la	 conciencia	 de	 abandonarlos	 a	 su	 suerte.
Además,	 no	 tenía	 ni	 la	 más	 remota	 idea	 de	 la	 trama	 que	 sucedía	 a	 su
alrededor.

Cuando	 llegaron	 al	 puerto,	 a	 la	 zona	 de	 la	 armada	 romana
específicamente,	 la	pequeña	vexillatio[77]	de	 la	Legio	V	Alaudae,	penetró	en
formación	 y	 completo	 silencio.	 La	 patrulla	 que	 custodiaba	 el	 lugar	 se
concentró	en	el	centro	para	recibir	al	primus	pilus,	que	iba	a	la	cabeza	junto	al
signifer	con	paso	firme	y	solemne,	cuando	en	su	interior	todo	ardía	en	llamas.
Creía	 que	 estaba	 en	 el	 momento	 álgido	 del	 peligro	 que	 Achlys	 había
pronosticado.
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Con	antorchas	en	las	manos,	cuatro	auxiliares	galos	custodiaban	los	pocos
barcos	 fondeados	 y	 observaban	 con	 expectación	 cómo	 se	 acercaban	 esos
hombres	unas	pocas	horas	antes	del	amanecer.	¿Qué	querrían?

—¡Alto!	 ¿Quién	 perturba	 la	 paz	 del	 puerto	 a	 estas	 horas?	—inquirió	 el
más	mayor	de	todos	con	la	mano	derecha	apoyada	en	el	gladius	y	la	izquierda
sujetando	la	antorcha.

—Somos	una	avanzadilla	de	una	vexillatio	mandada	desde	Hispania	para
ayudar	 en	 la	 campaña	 de	 Britania	 —respondió	 con	 aparente	 aire
despreocupado	Valerio.

—No	me	han	informado	de	ello.
—Lo	estoy	haciendo	ahora.
—El	puerto	se	cierra	de	noche.
—Dudo	que	así	sea,	tesserarius.	Tenemos	orden	de	partir	de	inmediato.
—¿Quién	lo	manda?	—expresó	algo	desafiante.
—El	Legado	de	la	Legio	VI	Victrix.
—¿Él	 en	 persona	 os	 manda?	—expresó	 en	 tono	 burlón	 mirando	 a	 sus

auxiliares	que	sonrieron.
—No	 me	 gustan	 las	 bromas	 —dijo	 dando	 un	 paso,	 con	 rostro	 serio	 y

poniendo	en	guardia	a	los	auxiliares—.	No	he	venido	andando	desde	tan	lejos
para	gastar	mi	aliento	con	un	perro	sarnoso.

—Está	bien.	Órdenes	—contestó	molesto.
—Aquí	están.
En	ese	momento,	el	auxiliar	miró	el	vexillium	y	vio	el	número	VI	escrito

en	 él.	 La	 poca	 luz	 de	 las	 antorchas	 no	 permitió	 que	 viera	 el	 I	 añadido	 con
cera.	Además	los	legionarios	de	la	Legio	V	Alaudae,	solían	llevar	plumas	de
alondra	en	su	casco	como	sello	particular.	No	se	las	pusieron.

Al	 entregarle	 las	 tablillas	 de	 cera	 el	 auxiliar	miró	 directamente	 el	 sello.
Sabía	leer,	pero	seguramente	tendría	algún	problema	de	visión	que	no	querría
reconocer,	agravado	por	la	escasa	luz.	Varios	segundos	después	habló.

—No	reconozco	este	sello.
—Es	una	loba.	Tú	no	eres	un	legionario	de	la	Legio	VI.
—¿Y	cómo	sé	que	eres	de	esa	Legio?
—Veo	 que	 tienes	 menos	 cerebro	 que	 una	 sardina.	 ¿Es	 que	 no	 ves	 el

vexillium?
—Pero	las	fundas	de	vuestros	escudos	han	perdido	su	decoración[78].
—Están	desgastados	por	el	paso	del	tiempo	y	el	uso	en	las	marchas.
—Muy	oportuno.
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—¿Insinúas	 algo,	 auxiliar?	 —dijo	 esto	 avanzando	 de	 forma	 desafiante
hasta	 quedarse	 a	 una	 cuarta	 del	 auxiliar	 que	 lo	 miró	 con	 una	 indiferencia
forzada.

En	ese	momento	irrumpió	Vesper	con	una	turba	de	galeotes	encadenados,
caminando	pesadamente	hacia	ellos.	Así	a	ojo	parecían	insuficientes	para	un
quinquerreme	o	cuatrirreme.	Incluso	corto	número	para	un	 trirreme[79].	Pero
ese	era	un	problema	menor	en	ese	momento.

—¿Quiénes	son	esos?
—Mi	optio.	Trae	galeotes.	¿Qué	problema	hay?
—No	sé	si	eres	quien	dices	ser…
—Muy	bien.	Tal	 vez	deberías	hablar	 con	Léntulo	Apias,	 el	 prefecto	del

puerto.	He	oído	que	tiene	mal	carácter.	En	la	tablilla	que	te	he	dado	viene	su
nombre	 y	 la	 firma	 de	 Clodio	 Apias	 Dalmático,	 Tribuno	 y	 sobrino	 de	 él.
Deberíamos	despertarle	 para	 informarle	 de	nuestra	 presencia	 justo	 antes	 del
amanecer,	en	una	noche	desapacible	y	a	pocas	horas	de	tener	que	levantarse.
Con	un	poco	de	suerte	solo	habrá	una	reprimenda.

—¿Por	qué	no	esperáis	al	amanecer?
—Llevamos	 andando	 toda	 la	 noche	 para	 adelantar	 la	 llegada	 de	 más

hombres,	materiales	y	 entregar	unos	 correos	—mostró	una	bolsa	 con	cuatro
de	 pergaminos	 que,	 en	 realidad,	 eran	 nuevas	 adquisiciones	 personales	 y	 un
mapa	 pedido	 por	 Fabio—.	 Queremos	 llegar	 a	 Britania	 ya	 y	 descansar	 en
nuestro	campamento	en	la	isla.	Pero,	si	sigues	poniendo	problemas,	informaré
al	Tribuno	de	nuestra	demora.	Seguramente	partirá	al	amanecer.	Llegará	antes
de	que	el	sol	esté	en	el	cénit.

—No	 será	 necesario…	—afirmó	 tras	 esperar	 un	 par	 de	 segundos.	 Sabía
del	mal	carácter	de	su	oficial,	algo	común,	y	no	quería	problemas—.	Siento
esta	confusión	pero	esto	es	muy	irregular…

—La	guerra	en	Britania	también	y	el	verano	se	acaba.
—No	es	por	eso.	Nos	han	informado	que	hay	desertores	en	este	sector.
—¿Una	centuria	completa	con	su	Centurión,	su	optio	y	signifer?
—He	tenido	que	asegurarme.	Elija	una	de	las	naves	de	la	derecha.
Por	 fin	 había	 convencido	 a	 ese	 auxiliar	 de	 que	 estaba	 equivocado.	 Lo

cierto	es	que	Valerio	estaba	impacientándose	y	cerca	de	perder	la	sangre	fría
que	 le	 caracterizaba	 en	 los	 momentos	 más	 delicados.	 Su	 treta	 había
funcionado,	 aunque	 debían	 agilizar	 el	 proceso.	 El	 tiempo	 discurría	 con
velocidad	y	el	amanecer	no	tenía	espera	alguna.

Vesper	se	acercó	y	le	dijo	a	su	oficial	superior	que	solo	había	conseguido
obtener	 ochenta	 galeotes.	 Insuficientes	 para	 la	 travesía.	 Tornó	 hacia	 sus
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hombres	y,	en	voz	queda,	conversó.
—Perdio…
—Solo	podemos	tomar	el	 trirreme	del	centro.	Parece	que	está	en	buenas

condiciones.	Pero	necesitaríamos	algunos	remeros	más…
—Los	legionarios	remarán.	Una	nave	más	grande	sería	ilógico.
—No	les	gustará	—puntualizó	Vesper.
—Mejor	eso	que	muertos	—tras	esto,	alzó	la	voz—.	¡Cargad	el	bagaje	en

el	trirreme!	¡Y	rápido!	¡Hay	que	llegar	a	Britania	antes	de	la	puesta	de	sol!

A	 los	 auxiliares	 les	 pareció	 extraño	 todo	 aquello:	 si	 estaban	 cansados,	 ¿por
qué	 iban	 a	 remar	 hasta	 llegar	 a	 Britania?	 O	 estaban	 locos	 o	 eran	 soldados
curtidos.	O	mentían.	No	 obstante,	 el	 tesserarius	 ya	 se	 había	 arriesgado	 una
vez	y	no	lo	volvería	a	hacer	una	segunda.

Una	 hora	 después	 todo	 el	 equipo	 estaba	 cargado.	 Solo	 restaba	 soltar
amarras.	 Soplaba	 un	 viento	 gélido,	 aunque	 en	 ese	momento,	 el	 cielo	 estaba
casi	limpio	de	nubes	y	sin	lluvia.	Tiempo	apacible	para	la	vuelta.

El	primus	pilus	 se	acercó	a	 la	pasarela	y	miró	a	 los	auxiliares	galos	por
última	vez.	Estos,	 a	 su	vez,	 respondieron	 con	una	mirada	de	 incertidumbre,
una	sonrisa	forzada	y	una	despedida	marcial.	Entonces,	le	lanzó	al	más	mayor
una	pequeña	bolsa	con	unas	pocas	monedas	de	cobre.	El	pago	por	su	traición.
Era	 muy	 probable	 que	 recibiesen	 un	 castigo	 por	 su	 error.	 Incluso	 la	 pena
capital.	Pero	lo	cierto	es	que	ya	no	podían	hacer	nada.	Aunque	dieran	la	voz
de	 alarma,	 era	 tarde,	 además,	 en	 el	 mejor	 de	 los	 casos,	 se	 trataba	 de	 un
Centurión	«generoso»,	algo	extremadamente	insólito.

Retirada	 la	 pasarela,	 los	 hombres	 se	 pusieron	 a	 preparar	 la	 salida	 con
energía,	animados	por	Vesper,	que	hacía	las	veces	de	capataz	de	los	remeros.
Bogaban	mitad	esclavos,	mitad	legionarios.

Superada	 la	maniobra	de	 salida	del	puerto,	y	ya	en	 ruta,	Perdio	paseaba
por	la	cubierta	departiendo	órdenes	con	un	Valerio	totalmente	desinteresado.
El	mar	estaba	en	calma	y	comenzaban	a	insinuarse	las	primeras	luces	del	alba:
el	 cielo	 empezaba	 a	 tornarse	 de	 un	 color	 ocre,	 aunque	 el	 sol	 todavía	 no	 se
había	alzado.

Al	poco,	Balbo	se	acercó	a	su	oficial,	que	estaba	apoyado	en	la	baranda,
esperando	el	amanecer.

—¿Interrumpo	algo?	—preguntó	protocolario.
—No.	Aún	no.	El	sol	no	se	ha	alzado	—respondió	monótono.
—El	futuro	se	abre	paso	como	nosotros	por	el	mar…
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—Lo	único	seguro	es	la	muerte.
—Tienes	un	carácter	fatalista,	domine…
—Algunos	 lo	 llamaríamos	 realista.	 Supongo	 que	 quieres	 que	 sigamos

hablando.	¿Me	equivoco?
Increíble.	 Sabía	 adelantarse	 a	 cualquier	 movimiento	 del	 joven	 e

inteligente	Balbo.	Él	se	consideraba	avispado	y	calculador,	pero	 lo	cierto	es
que	ese	Centurión	no	era	tan	fácil	de	manipular.	Estaban	entre	iguales.	Eso	le
asustaba	y	le	gustaba	a	partes	iguales.

—Lo	cierto	es	que	sí.
—Pregunta.
—Lo	 último	 que	 me	 contaste	 es	 que	 tuviste	 un	 viaje	 placentero	 hacia

oriente	con	tu	mujer,	Lydia.	Hacia	Siria…	¿verdad?	Por	la	dote	matrimonial
de	Nasim,	su	padre.

—Buena	memoria	—sonrió	 al	 decirlo—.	Así	 es.	 Nos	 tomamos	 el	 viaje
con	 tranquilidad,	 visitando	 numerosas	 ciudades	 costeras	 del	Mare	Nostrum,
exprimiendo	 al	 máximo	 el	 tiempo	 del	 que	 disponíamos.	 Éramos	 jóvenes	 y
queríamos	vivir	nuevas	experiencias.	Cuando	finalmente	llegamos	a	Sidón,	en
la	costa	fenicia,	tuvimos	que	mudarnos	a	Jerusalén.	El	agente	de	Nasim	decía
que	era	más	fácil	el	control	del	comercio	desde	allí.

—¿Vendió	la	domus?	¿Era	grande?
—Enorme.	Suficiente	para	nosotros,	Ditalkon,	Risa	y	uno	de	sus	hijos.
—¿Se	fue	contigo?
—Mi	padre	me	los	cedió.	Dos	de	sus	hijos	quedaron	bajo	el	servicio	de	mi

padre	 como	 libertos	 y	 con	 puestos	más	 que	 aceptables:	 uno	 capataz	 de	 las
tierras	de	mi	padre	y	otro	cantero	profesional.	Ditalkon	estaba	agradecido	y
prometió	servirme	bien.	Hasta	ahora	siempre	ha	cumplido.

—Volviendo	a	tu	hogar…	¿Qué	pasó	al	llegar	a	Jerusalén?
—El	agente	de	Nasim,	Balaji,	adquirió	una	pequeña	domus	por	un	precio

razonable	 y	 a	 escasa	 distancia	 de	 la	 ciudad.	 Gané	 con	 el	 cambio,	 ya	 que
conseguí	liquidez.

—He	oído	que	es	una	ciudad	peligrosa.
—Como	muchas	en	el	Imperio.	Por	eso	fue	una	decisión	acertada.	Pero	no

hay	que	tentar	a	la	diosa	Fortuna.	Desde	mi	llegada,	siempre	llevaba	un	pugio
encima.

—¿Fueron	bien	los	negocios?
—Lo	 cierto	 es	 que	 no	 lo	 suficiente.	 Tenía	 tres	 esclavos	 sin	 grandes

ocupaciones,	 una	 mujer	 inquieta	 y	 un	 trabajo	 inestable.	 Pero	 fuimos	 muy
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felices	el	primer	año,	pese	a	la	hostilidad	de	la	mayoría	de	los	judíos,	que	nos
consideraban	impuros,	invasores,	alimañas…

—Conocí	a	algunos.	Me	parecen	deleznables…
—Depende.	Hay	de	todo,	como	en	cualquier	lugar…
—¿Cómo	superaste	tus	problemas	económicos?
—Primero	 liberté	 al	 hijo	de	Risa	y	Ditalkon,	para	obligarle	 a	 ayudar	de

alguna	 manera	 en	 la	 casa,	 cosa	 que	 hizo	 sin	 queja	 alguna.	 Mi	 mujer	 y
Ditalkon	se	encargaban	 tan	bien	del	negocio	que	me	sentía	 inútil,	hasta	que
me	hicieron	una	oferta	que	todos	me	invitaron	a	aceptar.

—¿Cuál?
—Conocí	 a	 un	 Centurión	 que	 servía	 en	 Jerusalén.	 Era	 un	 hombre

experimentado	y	noble	 de	 corazón,	 lo	 cual,	 como	estarás	 de	 acuerdo,	 no	 es
algo	demasiado	habitual.

—Así	es.
—Me	 propuso	 hacerme	 directamente	 librarius.	 Había	 escasez	 de

principalis	de	talento.	Yo	conocía	bien	las	letras	y	los	números,	pero	también
estaba	casado	y	no	me	estaba	permitido.

—Podías	haber	accedido	directamente	a	Centurión,	¿no?
—¿Por	 mis	 rentas	 o	 posición	 social?	 Ni	 en	 broma,	 al	 menos	 hasta	 ese

momento.	 Mi	 familia	 es	 respetable,	 pero	 tampoco	 es	 especialmente
importante,	 ni	 influyente	 para	 eso.	 Y	 mi	 negocio,	 hasta	 el	 momento…
impredecible.

—¿Cómo	accedió?
—Hicimos	un	 truco	 legal	por	el	cual	me	comprometía	por	veinte	años	a

servir	como	miembro	de	la	Legio	VI	Ferrata,	siempre	y	cuando	permaneciera
en	 Jerusalén,	 sin	 traslados,	 y	 se	me	permitiera	 cumplir	mis	 funciones	 como
marido.

—¿Aceptaron?
—Tenía	 buenas	 referencias	 y	 era	 muy	 necesario	 en	 ese	 momento.	 Me

consiguieron	una	dispensa	especial.
—¿Fue	todo	bien?
—Al	principio,	excelente.	La	 inyección	de	algo	de	dinero	nos	vino	muy

bien,	 yo	 estaba	 realmente	 ocupado,	 con	 más	 trabajo	 de	 lo	 que	 esperaba,
además	de	que	Ditalkon	y	Lydia	 llevaban	mejor	que	yo	el	negocio.	Risa	 se
encargaba	de	las	labores	de	la	casa	y	Mauro	trabajaba	como	alfarero.

—Pero…
—Pero,	 al	 año	 siguiente,	 todo	 empezó	 a	 cambiar.	 Mi	 mujer	 empezó	 a

congraciarse	con	cierta	población	local	que	le	inculcó	parte	de	ese	fanatismo
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religioso	que	caracteriza	al	pueblo	judío[80].	Empezó	a	vincularse	a	una	secta
religiosa	que	estaba	por	aquellos	lares	cogiendo	fuerza	entre	las	clases	bajas.
El	peligro	que	entrañaba	se	unió	a	un	distanciamiento	entre	nosotros	porque
no	lo	aprobaba.

—¿Eran	peligrosos?
—Me	lo	parecían.	Además	tenía	en	ese	momento	una	profunda	aversión	a

los	 judíos.	 En	 esas	 circunstancias,	mi	Centurión	me	 propuso	 una	 vacante	 a
optio,	 que	 no	 hubiera	 aceptado,	 ya	 que	 exigía	 guardias	 de	 vez	 en	 cuando,
aunque	un	mayor	sueldo.	Pero	la	situación	entre	Lydia	y	yo	no	era	buena,	así
que	 acepté.	 Ese	 Centurión	 sentía	 debilidad	 por	 mí,	 lo	 que	 no	 me	 resultó
extraño	 con	 la	 horda	 de	 salvajes	 que	 allí	 se	 concentraba	 representando	 a
Roma.	 Parte	 de	 la	 culpa	 se	 debe	 a	 la	 actitud	 de	 la	 población	 local,	 que	 los
volvía	huraños,	desconfiados	y	violentos.

—¿Qué	opinó	ella?	—intentó	volver	al	tema	principal.
Le	 sorprendió	 la	 pregunta.	 La	 mayoría	 de	 hombres	 romanos	 no	 se	 la

hubiera	planteado.	Pero	ahora	parecía	entender	que	ella	no	era	una	estúpida	y
que	su	opinión	era	importante	y	crítica.	Le	gustó	que	lo	preguntara.

—No	puso	objeción	ninguna.
—¿Se	solucionó	la	situación	entre	vosotros?
—Sí,	de	 la	 forma	más	 radical	de	 todas:	 cuando	 la	muerte	 se	asomó	a	 la

puerta.	Una	 tarde,	 oscureciendo,	 volvía	 de	 una	 reunión,	 cuando	 un	 judío	 la
asaltó	 para	 robarla	 e	 intentar	 violarla.	 Suerte	 que	Ditalkon	 estaba	 siguiendo
sus	pasos	de	cerca,	como	le	había	pedido,	y	eliminó	a	ese	gusano	con	rapidez.
Como	 mi	 esclavo,	 era	 mi	 representante,	 pudiendo	 llevar	 un	 arma	 en	 mi
nombre.	Esto	permitió	una	reconciliación	entre	nosotros,	asumiendo	cada	uno
su	parte	de	culpabilidad.

—La	Fortuna	lo	quiso.	¿Cambió	algo?
—Todo	 cambió,	 y	 para	 mejor.	 Nuestra	 relación	 pasó	 a	 ser	 mucho	 más

madura	y	seria.	Nos	apoyamos	el	uno	en	el	otro,	queriendo	aprender	 juntos.
Como	primer	paso	por	mi	parte,	acepté	acudir	a	una	reunión	de	esos	fanáticos
religiosos.	Por	la	suya,	empezó	a	buscar	todo	el	tiempo	que	pudiera	para	mí.

—No	esperaba	que	lo	hicieras…
—¿Por	qué	no?	Ella	había	demostrado	mil	veces	no	ser	una	necia.	Algo

especial	debía	haber	en	ellos.
—¿Cuál	fue	tu	impresión?	¿Levantiscos	contra	Roma?
—Algunos	lo	eran,	sin	duda,	pero	se	trataba	de	un	grupo	tremendamente

heterogéneo:	 comerciantes,	 publicanos,	 bandidos,	 pescadores,	 campesinos,
artesanos,	mendigos,	prostitutas…	Solo	tenían	en	común	a	su	líder.
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—¿Qué	les	unía?
—Una	idea	que	no	estaba	del	todo	clara	en	aquel	momento.
—¿Cuál?
—Primero	 debes	 conocer	 a	 su	 líder	 y	 qué	 le	 pasó.	 Eso	marcó	 nuestras

vidas.
—Adelante.
—Un	 par	 de	meses	 después,	 yo	 había	 acudido	 a	 algunos	 encuentros	 de

aquellos	pintorescos	personajes	que	sentían	devoción	por	un	hombre	que	no
conocía.	 Mi	 mujer	 insistió	 que	 debía	 hablar	 con	 él	 cuando	 pasara	 por
Jerusalén.

Al	 llegar	 la	 primavera,	 nos	 informaron	 que	 venía	 en	 camino.	 Lydia	 lo
había	 visto	 en	 viaje	 de	 negocios	 en	 más	 de	 una	 ocasión.	 Incluso	 Ditalkon
habló	con	él.

—¿Qué	opinión	le	merecía?
—Según	él:	hombre	de	buena	estatura	y	con	algo	de	semidiós.	No	pudo	o

supo	explicar	más.
—¿Te	concertó	tu	mujer	una	entrevista	con	él?
—Algo	 parecido.	 Ese	 hombre	 predicaba	 sus	 ideas	 allá	 donde	 fuera.

Muchos	 judíos	 deseaban	desacreditarle	 o	 incluso	matarle,	 pero	 la	 verdad	 es
que	parecía	listo:	siempre	evitaba	los	revuelos.	Un	día,	después	de	hablar	a	un
gran	 público,	 bajaba	 hacia	 el	 valle	 del	 Cedrón,	 a	 las	 afueras	 de	 la	 ciudad,
cuando	 vi	 a	 Lydia	 con	 un	 grupo	 de	 seguidores	 avanzando	 como	 una
marabunta	 muy	 pegados	 a	 su	 líder.	 Ciertamente,	 se	 trataba	 de	 un	 hombre
notablemente	alto,	 tal	vez	como	Styrmir,	 largo	cabello,	barba	y	 túnica	ocre.
Sencilla	pero	bien	hecha.

—¿No	era	de	alta	alcurnia?
—Ni	de	lejos.	Se	decía	que	era	hijo	de	un	carpintero	o	un	pescador.	Como

mucho	de	un	rabino	pobre.
—¿Qué	ocurrió	después?
—Yo	me	 encontraba	 sobre	 una	 pequeña	 loma,	 esperando	 a	 la	 comitiva.

Sin	 duda,	 pese	 a	 que	 estaba	 cubierto	 con	 mi	 paenula,	 todo	 el	 mundo	 me
reconocía	como	legionario	de	Roma.	Mi	mujer	me	vio	de	lejos	y	se	acercó	a
él	 mucho	 más	 de	 lo	 que	 estaba,	 hablándole	 con	 cercanía	 y	 tomándole	 del
brazo,	algo	impropio	de	una	mujer	para	los	judíos,	pero	que	a	ninguno	de	los
dos	 nos	 importaba.	 Ditalkon	 la	 seguía	 a	 una	 distancia	 prudencial.	 El	 líder,
sonriendo,	escuchaba	atento	y	clavó	su	mirada	en	mí	hasta	que	estuvo	a	una
distancia	 de	 unos	 veinte	 pasos.	 Hasta	 ese	momento,	 nadie	me	 había	 hecho
sentir	tan	vulnerable.
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—¿Cómo	es	eso	posible?
—No	lo	puedo	explicar.	Fue	muy	extraño	—de	repente,	Valerio	se	calló	y

miró	al	infinito.	Estaba	a	punto	de	amanecer.
—¿Centurión?	¿Te	encuentras	bien?	—preguntó	incómodo	Balbo.
—Aún	 recuerdo	 sus	 ojos	 clavados	 en	 mí…	 Parecía	 que	 podía	 leer	 mi

alma,	pero	transmitía	una	paz,	una	serenidad…	No	lo	puedo	describir.
—¿Y	qué	pasó?
—La	 comitiva	 se	 paró	 y	 noté	miradas	 de	 odio	 y	 desprecio	 por	 parte	 de

muchos	de	sus	seguidores.	Instintivamente,	dejé	de	mirar	al	líder	y	los	desafié
con	mis	ojos.	Algunos	llevaban	armas	ocultas,	siendo	un	momento	delicado.
Lydia	se	acercó	a	mí	para	presentármelo.

—Continúa.
—Después	tuvimos	una	breve	conversación.	Primero	sobre	mi	esposa,	de

la	cual	dejó	claro	que	era	una	gran	mujer	y	yo,	un	gran	hombre	por	dejarle
tanta	 libertad.	 Estuve	 de	 acuerdo	 con	 su	 opinión	—sonrieron	 al	 decirlo—.
Hablamos	algo	sobre	los	hombres	que	le	rodeaban,	su	armamento	y	sus	ideas
contra	Roma.	Me	negó	toda	intención	violenta	contra	persona	alguna	o	ideas
contra	Roma,	dijo	que	cada	uno	debía	ser	juez	de	sus	propios	actos.	Él	tenía
otro	Domine	 por	 encima	 de	 todo	 y	 no	 le	 importaba	 quién	 gobernara	 a	 los
hombres.	Creo	que	entendí	lo	que	quería	decir:	quería	que	nos	entendiéramos
entre	nosotros,	con	la	gente	que	nos	rodea,	y	evitar	que	el	odio	nos	corrompa.
Era	algo	profundo.

—Y	utópico…
—Posiblemente,	 pero	 la	 forma	 de	 decirlo,	 de	 razonarlo,	 lo	 hacía	 real,

hermoso.	Desprendía	bondad	y	sencillez.
—¿De	qué	hablasteis	luego?
—Nos	 tuvimos	 que	 despedir.	Ambos	 teníamos	 cosas	 que	 hacer.	 Pero	 le

dije	que	lo	quería	volver	a	ver,	que	mi	mujer	también	lo	haría	y	que	no	debía
temer	 nada	 de	 mí.	 Él	 me	 dijo	 que	 no	 debía	 temer	 nada	 de	 él,	 que	 nos
volveríamos	a	ver	muy	pronto,	y	pronunció	unas	palabras	misteriosas	que	no
supe	 entender:	 «haz	 lo	 que	 tengas	 que	 hacer».	 Esas	 palabras	 se	 estuvieron
repitiendo	en	mi	cabeza	hasta	que	la	comitiva	desapareció	de	mi	vista.

—Un	hombre	misterioso…
—Siempre	lo	fue.
—¿Cuándo	os	volvisteis	a	ver?
—Escasos	días	después,	pero	no	de	la	forma	que	yo	hubiese	querido.
—¿Por	qué?
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En	 aquel	momento	 empezaron	 a	 salir	 los	 rayos	 de	 sol	 y	Valerio	 fijó	 su
mirada	 en	 el	 horizonte,	 al	 igual	 que	 Balbo.	 Conversación	 y	 amanecer.
Perfecto.

—Un	momento	tenso	—respondió	tras	unos	minutos	en	silencio.
—Explíquese,	Centurión.
—Se	acercaba	el	día	de	 la	pascua	 judía,	allí	estaba	el	pretor	y	un	mayor

número	de	unidades	legionarias	y	auxiliares	en	comparación	con	otras	épocas
del	año.	La	noche	anterior,	dormí	en	la	fortaleza	Antonia	debido	a	una	larga
guardia	 que	 tuve	 que	 hacer	 durante	 la	 tarde	 y	 parte	 de	 la	 noche.	 Por	 la
mañana,	estaba	deseando	volver	a	casa,	pero	sabía	que	era	poco	probable	que
pudiese:	 las	 fiestas	 judías	 exigían	 la	presencia	de	 todo	hombre	armado	para
evitar	tumultos	o,	al	menos,	disuadir	que	lo	intentaran.	Así	pues,	esa	mañana
la	 había	 pasado	 organizando	 puestos	 de	 mando,	 patrullas	 por	 la	 ciudad,
listados	de	materiales	que	debían	entrar	en	la	fortaleza…

»Cuando	me	acercaba	a	los	barracones	de	los	soldados,	escuché	cómo	en
uno	de	 los	patios	porticados	 se	 ejecutaba	una	 sentencia.	Algo	 relativamente
común.	Pero	el	estado	de	aquel	hombre	no	era	normal,	cuando	lo	vi	empapado
en	sangre,	 lleno	de	heridas	y	vi	 en	el	documento	 las	causas	del	 castigo,	 era
evidente	que	el	 librarius	se	había	excedido.	Seguramente,	sobornado	por	las
autoridades	 judías,	 los	 saduceos	 o	 los	 fanáticos	 fariseos.	 El	 librarius	 era
corrupto,	 violento	 y	 sentía	 animadversión	 por	 el	 pueblo	 judío,	 como	 la
mayoría	de	los	romanos.	Respuesta	al	desprecio	y	odio	que	ellos	nos	hacían
ver	y	sentir,	aparte	de	nuestra	falsa	sensación	de	superioridad	con	respecto	a
los	que	no	son	romanos.	No	obstante,	el	librarius,	también	era	de	naturaleza
sádica.

—¿Se	trataba	de	aquel	hombre?
—Sí,	 era	 aquel	 extraño	 líder	 el	 que	 estaba	 siendo	 flagelado.	No	 lo	 supe

hasta	que	me	acerqué	a	comprobar	su	estado.	No	me	hubiera	extrañado	que
estuviese	muerto	cuando	me	acerqué.	Entonces	su	mirada	se	cruzó	con	la	mía
y	lo	reconocí.

—¿Dijo	algo?
—No.	 No	 hizo	 falta.	 Inmediatamente	 le	 di	 agua,	 me	 acerqué	 a	 los

legionarios	 prohibiéndoles	 un	 mayor	 maltrato	 del	 prisionero.	 Sus	 ojos
transmitían	 una	 paz	 intranquila	 y	 una	 especie	 de…	 resignación.	Di	 órdenes
precisas	para	que	se	lo	llevaran	al	pretorio	mientras	yo	contenía,	con	un	grupo
de	legionarios,	a	las	decenas	de	personas	que	se	agolpaban	en	el	exterior	de	la
fortaleza	Antonia.

—¿Murió	a	causas	de	las	heridas?
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—Esa,	hubiera	sido	una	muerte	rápida.	Todavía	le	esperaba	más	dolor	y,
sobre	todo,	más	humillación.	Mi	mujer	apareció	de	la	nada,	suplicándome	que
lo	 dejase	 libre,	 que	 intercediera	 por	 él,	 que	 parase	 esa	 locura.	 Como	 era
evidente,	yo	no	tenía	poder	ninguno	para	cambiar	su	destino	o	interceder	por
él.	Ella	no	aceptó	la	realidad,	aunque	se	lo	explicara	de	mil	maneras	distintas,
teniendo	que	conformarse	con	«haré	lo	que	pueda».

—¿Qué	podía	hacer?
—Poco.	 Volví	 al	 pretorio	 cuando	 nuestro	 gobernador	 se	 encontraba

hablando	frente	al	público	judío	que	no	dejaba	de	gritar.	Yo	me	coloqué	justo
entre	 la	 línea	de	legionarios	que	retenían	a	 la	muchedumbre	y	los	centinelas
que	 se	 situaban	 junto	 al	 Pretor.	 Vi	 cómo	 aquel	 hombre,	 ensangrentado,
coronado	 por	 una	 especie	 de	 casco	 hecho	 con	 zarzas	 y	 con	 una	 clámide
púrpura,	 había	 sido	 objeto	 de	 escarnio	 por	 parte	 de	 los	 legionarios.	 Estaba
seguro	 que	 el	 librarius	 había	 sido	 el	 instigador	 de	 todo	 aquello;	 máxime
cuando,	 tras	 lanzarle	 una	 fulminante	 mirada,	 agachó	 la	 cabeza.	 Había
desobedecido	una	orden	directa.

—¿Qué	le	hiciste?
—En	 ese	 momento	 nada.	 Había	 prioridades	 y	 la	 disciplina	 de	 aquellos

hombres	estaba	muy	relajada.	Tal	vez	demasiado.
—No	lo	he	preguntado.	¿De	qué	se	le	acusaba?
—Creí	que	lo	había	dicho…	Incitación	a	la	rebelión,	incluyendo	no	pagar

tributo	al	César	y	ser	el	Mesías.	El	Mesías	es…
—El	nuevo	profeta	judío	que	los	liberará	del	yugo	romano.	Lo	sé,	he	oído

historias	 —contestó	 sonriendo.	 Valerio	 le	 correspondió	 el	 gesto	 un	 poco
desganado.

—Las	dos	primeras	afirmaciones	eran	falsas,	porque	la	heterogeneidad	de
sus	seguidores,	 junto	con	el	 total	pacifismo	de	sus	acciones,	no	suponían	un
peligro	para	Roma.	Y	así	lo	hizo	ver	el	Pretor.

—¿Quedó	libre	entonces?
—No	 te	 voy	 a	 contar	 todo	 el	 proceso,	 fue	 bastante	 complejo.	 Pero	 el

Gobernador	 intentó	de	diversas	maneras	 liberarlo,	no	solo	con	la	 legislación
romana,	si	no	también	empleado	algunas	artimañas.	Sin	embargo,	no	resultó	y
la	 presión	 de	 aquellos	 líderes	 del	 Sanedrín	 y	 otros	 personajes	 importantes
provocó	que	fuese	totalmente	inevitable	su	muerte.	Incluso	intenté	hablar	en
su	 defensa	 frente	 al	 Pretor,	 pero	 un	 Centurión	 me	 alejó	 bruscamente
obligándome	a	guardar	 silencio.	Nadie	podía	 salvarlo.	Finalmente,	 el	Pretor
cedió	y	lo	condenó	a	muerte	para	evitar	una	rebelión,	no	porque	estuviera	de
acuerdo.	 Es	 más,	 se	 lavó	 las	 manos	 para	 quitarse	 toda	 culpa.	 El	 principal
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problema	radicaba	en	 la	hipocresía	de	 la	 ley	rabínica:	no	podían	condenar	a
muerte,	por	lo	que	el	consejo	judío	presionó	para	que	la	ley	romana	lo	hiciera.

»A	mí	se	me	encomendó	ir	a	la	cabeza	para	controlar	a	los	centenares	de
curiosos	que	impedían	el	paso	hacia	el	monte	donde	ejecutábamos	a	los	reos.
Reconozco	 que	 una	 extraña	 sensación	 de	 tristeza	 y	 no	 sé…	 derrotismo,	 se
apoderó	de	mí…

—¿No	volvió	a	hablar	con	él?
—Algo	así.	Cuando	el	principio	de	la	comitiva,	donde	yo	me	encontraba,

salió	 por	 una	 de	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 consideré	 oportuno	 delegar	 la
función	 de	 dirección	 en	 uno	 de	 los	 veteranos	 y	 acercarme	 para	 agilizar	 el
proceso.	Avanzábamos	muy	lentos	y	con	gran	distancia	entre	principio	y	fin:
medio	 centenar	 de	 pasos.	 Fue	 un	 acierto,	 ya	 que	 los	 curiosos	 y	 aquellos
sádicos	enemigos	del	reo	se	dirigían	directamente	al	monte	de	ajusticiamiento
o	Gólgota.

»Llegado	donde	se	encontraban	los	condenados…	encontré	una	situación
digna	de	una	tragedia	griega:	aquel	hombre	alto	tirado	en	el	suelo,	sin	fuerzas,
azotado	 por	 un	 legionario	 mientras	 un	 judío	 joven	 lo	 señalaba	 y	 soltaba
alguna	chanza.

—Supongo	que	hiciste	algo.
—Sacudir	 un	 bastonazo	 en	 la	 mano	 extendida	 del	 judío	 y	 mostrarle	 la

planta	de	mi	caliga	al	legionario.	Nadie	se	atrevió	a	decir	absolutamente	nada.
A	 gritos,	 en	 latín	 y	 arameo,	 dije	 que	 ese	 hombre	 nunca	 se	 levantaría	 si	 le
seguía	azotando,	y	a	los	mirones,	que	ese	hombre	iba	a	ser	castigado,	que	ya
era	suficiente.	Acto	seguido,	me	incliné	hacia	él	y	me	sorprendió	ver	que	me
miraba	como	siempre.	No	había	odio.	No	había	rencor.	Solo…	lo	único	que
me	sale	decir	es…	tranquilidad.	Al	instante	llegó	el	Centurión	a	caballo,	me
miró	con	aprobación,	designó	a	un	hombre	fuerte	entre	la	multitud	y	lo	obligó
a	ayudarlo	a	cargar	con	el	madero.

—¿Agilizó	el	proceso?
—Notablemente,	 concluimos	 el	 trecho	 que	 quedaba	 rápidamente.	 Poco

después	 empezaron	 las	 crucifixiones,	 en	 las	 cuales,	 nunca	 he	 querido,	 si
puedo	evitarlo,	participar.	Aunque	entiendo	que	es	una	medida	disuasoria,	que
tiene	un	fin	práctico,	yo	siempre	he	preferido	no	llevarla	a	cabo,	así	que	me
puse	 otra	 vez	 controlando	 a	 la	 multitud,	 cada	 vez	 más	 numerosa.	 No	 me
dejaba	de	maravillar	cómo	algunas	de	esas	personas,	pocas,	no	se	cansaban	de
insultar	o	ridiculizar	a	un	hombre	que	casi	no	se	tenía	en	pie.

»Mi	mujer	volvió	a	aparecer.	Había	estado	 todo	el	camino	cerca	de	él	y
tenía	un	doble	sentimiento	encontrado:	sabía	que	no	podía	hacer	nada,	pero	le
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dolía	que	no	lo	hiciera.	No	se	pudo	acercar	a	mí,	pero	vi	su	mirada	puesta	en
mí	durante	largo	rato.	Sentía	vergüenza	y,	me	lo	transmitió	a	mí.	Curioso.

»El	 tiempo	pasó	sin	que	yo	 lo	notase.	Estaba	 ido.	Cuando	me	di	cuenta,
todos	 los	 reos	 estaban	 alzados.	 Al	 poco	 de	 izarlo,	 empezó	 a	 hablar,	 con
muchas	dificultades	y	no	pude	entenderlo	todo.

—¿Fueron	insultos	o	peticiones	de	gracia?
—Fueron	palabras	de	perdón	por	lo	que	estábamos	haciendo,	incluyendo	a

otro	 de	 los	 reos	 que	 parecía	 arrepentirse	 de	 lo	 que	 había	 hecho.	 Aquellas
palabras	 me	 dejaron	 estupefacto,	 como	 a	 algunos	 de	 los	 presentes.	 Otros
rieron	o	empezaron	a	irse.	Poco	después,	preguntó	por	su	madre	y	mi	mujer
me	la	indicó	entre	la	multitud.	Era	una	mujer	madura,	de	rostro	dulce	y	rasgos
suaves.	La	mujer	estaba	rota,	como	era	de	esperar,	pero	arropada	por	un	par
de	 hombres	 y	 algunas	 mujeres.	 Permití	 dejar	 pasar	 a	 parte	 de	 dichos
seguidores,	incluyendo	a	mi	mujer	que	se	mantenía	muy	cerca	de	ella.

»Sé	que	habló	más	desde	la	cruz,	pero	entonces	yo	miraba	a	la	madre,	su
dolor	contenido	y	miradas	dulces	a	su	hijo.	También	observaba	a	mi	mujer,
afectada	como	pocas	veces	la	había	visto.

»Recuerdo	 que	 pidió	 agua.	 Le	 concedimos	 ese	 deseo	 con	 la	 venia	 del
Centurión.	Al	poco,	se	encomendó	a	su	Dios	como	su	hijo	que	decía	ser	y…
expiró.

—¿Cree	que	era	un	semidiós?	—preguntó	incrédulo.
—No	lo	sé.	Yo	admiraba,	y	admiro,	a	ese	hombre	por	lo	que	fue,	por	lo

que	dijo	y	por	cómo	vivió	y	murió.	Él	afirmaba	que	todos	éramos	hijos	de	ese
Dios	único.

—Por	lo	tanto,	todos	somos	semidioses…
Sonrió	Valerio.	Parece	que	lo	había	captado.
—Así	lo	entendí	yo.	Cada	uno	tenemos	algo	de	dios	o	dioses	dentro.
—¿Era	un	impostor?
—Un	filósofo.	Tal	vez	algo	más…
—¿Hizo	prodigios?
—Me	contaron	de	muchos,	yo	no	los	vi…
—Ya…
—Lo	que	sí	vi	es	que,	cuando	empezó	la	crucifixión,	el	cielo	se	llenó	de

nubes	y,	poco	a	poco,	fue	oscureciendo	rápidamente.	A	su	muerte,	empezó	a
llover	como	pocas	veces	vi	en	aquella	región…

—Bueno,	pero	eso	tampoco…
—…	Pero	luego	sobrevino	un	terremoto…	Duró	poco,	pero	fue	intenso…

No	sé	si	fue	coincidencia,	sin	embargo	la	tierra	parecía	turbarse	por	la	muerte
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de	aquel	hombre	y	mucha	gente	empezó	a	huir	aterrada.
—Sí,	puedo	entender	eso.
—Solo	 algunos	 seguidores	 y	 la	 familia,	 junto	 con	 los	 legionarios,	 a	 los

que	tuvimos	que	amenazar	para	que	no	huyeran,	se	quedaron	en	el	Gólgota.
El	Centurión	ordenó	que	aceleráramos	el	proceso	partiendo	las	piernas	de	los
crucificados[81].	Todos	estábamos	nerviosos.	No	obstante,	yo	 indiqué	que	el
«magister»,	 como	 lo	 solía	 llamar	Lydia,	 ya	 estaba	muerto.	El	Centurión	 en
persona	le	clavó	un	pilum	en	el	hígado	para	cerciorarse[82].

—¿Lo	estaba?
—Tanto	 como	 Julio	 César.	 Nos	 salpicó	 un	 extraño	 líquido	 interno	 que

aumentó	el	nerviosismo	de	 los	presentes,	menos	a	mí,	que	por	alguna	razón
que	no	alcanzo	a	entender,	me	tranquilizó.	Creo	que	fue	el	hecho	de	ver	que
era	de	carne	y	hueso	como	todos.	El	Centurión	solicitó	dos	voluntarios	para
vigilar	los	cuerpos	hasta	que	aquello	amainara.	Un	legionario	influido	por	sus
palabras	y	yo	nos	presentamos	voluntarios.

Ya	 había	 terminado	 de	 salir	 el	 sol,	 con	 algunas	 nubes	 surcando	 el
horizonte.	Los	 dos	 hombres	 se	mantuvieron	 un	 rato	 en	 silencio,	 oyendo	 las
olas	del	mar,	las	gaviotas	y	a	los	legionarios	maldiciendo	su	suerte.	Los	ojos
del	primus	pilus	estaban	llorosos.	Con	esa	pausa,	se	sosegó.

—¿Así	acabo	todo?	—preguntó	Balbo	tras	el	largo	silencio.
—Así	empezó.	Todo	cambió	para	nuestra	familia.
—¿Cómo	es	eso?
—Recuerdo	 cuando	 un	miembro	 del	 Sanedrín,	 seguidor	 del	 «magister»,

consiguió	hacerse	con	el	permiso	de	llevarse	el	cuerpo,	mientras	que	nosotros
seguíamos	 vigilando.	 Horas	 de	 un	 silencio	 aterrador.	 Cuando	 llegó	 aquel
hombre,	acompañado	de	otro	y	del	Centurión	a	caballo,	puedo	casi	ver	cómo
le	 dije:	 «verdaderamente	 este	 hombre	 era	 justo».	 A	 lo	 que	 mi	 Centurión
replicó:	«verdaderamente	este	hombre	era	hijo	de	Dios».	Ayudamos	a	bajarlo
y	trasladarlo	a	una	cripta,	a	no	mucho	de	allí.

—Sigo	sin	ver	nada	divino	en	aquel	hombre…
—Lo	divino	provenía	de	sus	labios,	no	de	sus	capacidades	mágicas…
—¿Nada?
—Un	hecho	sí	desconcertó	a	todos.	Al	poco,	yo	me	encontré	en	mi	hogar,

con	 varios	 de	 los	 seguidores	 del	 «magister»,	 escondidos	 temiendo	 por	 su
suerte.	 Mi	 mujer,	 muy	 devota,	 los	 acogió	 y	 no	 pude	 negarme	 a	 nada.	 No
obstante,	un	día	después,	algo	nos	sobrecogió	a	todos	aquellos	que	conocimos
aquel	 hombre:	 sus	 enemigos,	 pidieron	 al	 Pretor	 una	 guardia	 para	 vigilar	 la
tumba	e	impedir	que	robaran	el	cuerpo	y	dijeran,	como	había	vaticinado,	que
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resucitaría	al	 tercer	día.	Pero	algunos	de	ellos	estaban	en	mi	casa	y	otros	en
otros	lugares	escondidos.

—¡¡¿Resucitó?!!
—Nunca	 lo	 sabremos.	 Cinco	 hombres	 bajo	 el	 mando	 del	 librarius

vigilaron	 el	 lugar	 donde	 fue	 enterrado.	 Esto	 hizo	 que	 aumentaran	 mis
sospechas	 del	 «donativo»	 que	 le	 ofrecerían	 algunos	 judíos	 enemigos	 del
magister.	Lo	increíble	fue	que	todos	desertaron	a	la	vez.	Lo	sé	porque	yo	me
encargué	de	interrogar	a	mi	«amigo»	el	librarius.	No	supo	explicar	qué,	una
gran	 luz,	 ruidos	 de	 otro	mundo,…	No	 sabían	 qué…	pero	 sintieron	 un	 gran
pánico	y	 tuvieron	que	huir,	 sabiendo	 la	pena	de	muerte	que	conllevaba.	Ese
hombre	corrupto	estaba	 totalmente	aterrado	y	no	paraba	de	gemir.	Creo	que
tenía	 el	 mismo	 miedo	 a	 morir	 que	 a	 ser	 castigado	 en	 la	 otra	 vida.	 Si	 hay
justicia	divina,	se	aplicó	con	justa	medida[83].

—¿Y	los	otros	cinco?
—Uno	fue	encontrado	días	después	ahorcado	no	muy	lejos	del	sepulcro.

Fue	uno	de	los	que	le	fustigaron.	El	segundo	apareció	muerto,	asaltado	en	un
camino,	semanas	después.	Otro,	lo	encontré	meses	después	como	seguidor	del
«magister»	 y,	 aunque	 estuve	 tentado	 a	 delatarlo,	 ese	 hombre	 no	 era	 aquel
sucio	 y	 desalmado	 legionario	 que	 había	 sido,	 dicho	 por	 él	mismo.	Y	 cierto
era;	 por	 eso	 no	 le	 delaté.	 Puede	 que	 el	 cuarto	 fuese	 un	 ahogado	 que
encontraron	 en	 el	 río	 Jordán	 durante	 aquel	 verano.	 Del	 último	 nunca	 más
supimos	nada.

—Eso	si	es	más…	desasosegante.
—Ellos	mismos	eligieron	 su	destino.	Cogimos	a	uno	porque	volvió	 a	 la

ciudad,	presa	del	pánico	y	le	castigamos.	Los	demás	escogieron.	En	cualquier
caso,	puede	que	un	pequeño	grupo	de	seguidores	del	«magister»	con	espejos,
provocaran	 esa	 extraña	 luz.	 Estaba	 amaneciendo.	 En	 cuanto	 a	 los	 ruidos…
bueno,	no	creo	que	sea	complicado	provocar	tumulto	a	unas	personas	que	ya
estaban	sugestionadas.	Puede	haber	explicación.

—¿Cómo	cambió	vuestras	vidas?
—Mi	mujer	pasó	varios	meses	triste	y	decaída,	pero	luego	resurgió	como

el	 Fénix	 de	 sus	 cenizas.	 Fuerte,	 llena	 de	 vida	 y	 dispuesta	 a	 continuar	 su
proyecto:	 familia,	 más	 conocimientos	 y	 una	 nueva	 fe.	 Para	 empezar,
decidimos	libertar	a	nuestros	esclavos,	formar	una	comunidad	y	seguir,	en	la
medida	de	lo	posible	las	directrices	del	«magister».	Mi	mujer	mucho	más	que
yo.

—¿Qué	directrices?
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—Yo	 solo	 intenté	 hacer	 lo	 «correcto».	Mi	mujer	 fue	 un	 paso	más	 allá:
ayudar	a	quien	lo	necesitaba	dentro	de	la	comunidad,	proteger	a	 los	débiles,
no	 abusar	 de	 nadie,	 perdonar	 siempre…	 Muchas	 cosas.	 «Amar	 es	 lo	 que
importa.	Amar	a	todos»	me	decía	continuamente.

—Entonces	fue	todo	bien,	¿no?
—Aunque	no	estuve	todo	el	tiempo	que	quería	con	ella,	sí,	así	lo	fue.	Más

cuando	nació	nuestro	primer	hijo…	—Balbo	abrió	 los	ojos	sorprendido	y	 lo
miró.	 El	primus	 pilus	 ignoró	 el	 gesto	 y	 continuó—.	Eso	 alegró	 aún	más	 la
casa,	junto	con	el	casamiento	de	Mauro,	el	hijo	de	Ditalkon	y	Risa.	Mi	mujer
combinaba	 la	 atención	 a	 la	 comunidad	 con	 la	 cría	 de	 nuestro	 hijo	mientras
Ditalkon	y	Mauro	 se	ocupaban	de	 la	mayoría	de	 los	negocios	que	 teníamos
entre	manos.

—Entonces…	¿Qué	pasó	para	que	todo	cambiara?
—Menos	 de	 un	 año	 después	 de	 haber	 nacido	 nuestro	 primer	 hijo,	 se

volvió	a	quedar	encinta.	Fue	todo	muy	repentino	y	parecía	que	la	Fortuna	nos
sonreía.	Realmente,	 si	 existe	un	dios	o	dioses,	nos	ocultaban	sus	planes.	En
primavera,	 cuando	 todavía	 no	 había	 llegado	 al	 medio	 año	 de	 estar
embarazada,	 empezaron	 las	 complicaciones.	Yo	estaba	de	guardia	y	 cuando
volví,	 al	 amanecer,	me	 encontré	 que	 ella	 sangraba	 sin	 parar	 y	 su	piel	 había
tornado	blanquecina…

En	este	punto,	callado	durante	varios	segundos,	sus	ojos	se	entristecieron
y	se	humedecieron.	Hizo	una	mueca	parecida	a	una	sonrisa	y	se	quedó	como
mudo.	Abría	la	boca,	pero	no	podía	hablar.	Tenía	un	nudo	en	la	garganta.

—¿Murieron	 los	 dos?	 —preguntó	 Balbo	 para	 ayudarle	 a	 digerir	 la
conversación.	Valerio	afirmó	con	la	cabeza—.	Fue	una	gran	pérdida…

—Inesperada…	Y	dolorosa.	Pero	me	dio	tiempo	a	despedirme	de	ella	—
otro	 silencio.	 Esta	 vez	 corto.	 Se	 sobrepuso—.	 Me	 suplicó	 que	 cuidara	 de
nuestro	hijo,	que	la	enterrase	según	el	rito	de	su	pueblo	y	que	me	entregara	sin
reservas	a	la	fe	del	«magister».

—¿Y	lo	hiciste?
—La	enterré	como	ella	deseaba	y	me	he	convertido	a	esa	religión,	aunque

no	estoy	muy	convencido	de	la	parte	totalmente	divina	de	ese	hombre,	pero	si
realmente	hay	un	Dios	bondadoso,	sin	duda	debía	ser	hijo	suyo.	En	cuanto	a
mi	hijo,	ha	sido	cuidado	más	por	Ditalkon,	Risa	y	sobre	todo,	Mauro.

—¿Lo	abandonaste?
—No	exactamente.	Al	morir	mi	mujer,	yo	me	desquicié.	Aunque	con	mi

hijo	 era	 cercano	 y	 cariñoso,	 el	 resto	 del	 tiempo	 buscaba	 la	 muerte	 y	 la
violencia	por	donde	iba.
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»Una	noche,	solo	unas	semanas	después	de	la	muerte	de	Lydia,	decidí	que
había	 sido	 suficiente.	No	quería	 vivir	más	 sin	 ella,	 pero	no	deseaba	que	mi
hijo	me	recordara	como	un	cobarde	incapaz.	Por	eso,	elegí	a	dos	legionarios
medio	desequilibrados,	nos	 fuimos	a	una	parte	peligrosa	de	 Jerusalén	y	nos
buscamos	problemas.	Sería	 la	primera	vez	que	mataría	a	un	hombre…	y	no
conseguí	 mi	 objetivo,	 como	 puedes	 ver.	 Lo	 extraño	 fue	 que	 cortamos	 el
ataque	de	esos	bandidos	a	un	magistrado	que	iba	a	pasar	por	allí	de	camino.

—¿Cómo?
—Al	 día	 siguiente,	 los	 supervivientes	 del	 combate	 lo	 confesaron	 bajo

prisión	y	amenazas.	Habían	atacado	a	 legionarios	de	Roma.	Eso	me	valió	el
ascenso	a	Centurión	y	requirieron	un	 traslado	a	 la	Legio	X	Fretensis.	Ahora
estaba	viudo	y	mi	«contrato	inicial»	había	dejado	de	tener	validez.

—¡Vaya!	¡Qué	ironía!
—Solo	un	año	y	medio	después	volvería	 a	 ser	 trasladado	a	Panonia	por

mis	 «valientes»	 acciones	 contra	 otros	 bandidos	 y	 pequeñas	 escaramuzas
limítrofes	contra	los	partos.

—¿Seguías	buscando	la	muerte?
—No	del	todo.	Tenía	un	dolor	tan…	inconsolable	que	quería	destruir	todo

y	a	todos.	Me	volví	duro	e	inflexible	hasta	que,	con	los	años	y	la	guerra,	me
he	calmado.	Tengo	buena	cuenta	de	sangre	si	algún	día,	realmente,	me	reúno
con	el	«hijo	de	Dios».

—¿Has	vuelto	a	amar?
—No	lo	sé.	Puede.	Pero	nunca	al	mismo	nivel	que	a	Lydia.	He	estado	con

algunas	mujeres	desde	su	muerte,	pero	no	he	sentido	lo	mismo.	Tal	vez	nunca
ocurra	otra	vez.

—Lo	siento.
—No,	 no	 lo	 lamentes.	 Al	 menos	 lo	 he	 sentido	 una	 vez…	 y	 fue

maravilloso.

La	travesía	de	vuelta,	fue	la	peor	con	amplia	diferencia.	Aunque	el	primer	día
fue	muy	 bueno	 y	 hasta	 caluroso,	 el	 segundo	 fue	 empeorando	 hasta	 que,	 al
tercer	día,	un	temporal	azotó	el	trirreme	romano.

La	 situación	comenzó	mal	y	pudo	acabar	peor:	 la	decisión	de	Perdio	de
mantenerse	 a	 la	 vista	 de	 la	 costa[84],	 con	 el	 mal	 embravecido,	 no	 fue
especialmente	 sabia.	 Más	 aún,	 cuando	 algunas	 rocas	 dañaron	 el	 casco	 del
barco	y	casi	se	quedaron	varados	en	un	banco	de	arena.	Sin	embargo,	la	nave
aguantó	y,	a	pesar	de	la	tormenta,	los	vómitos,	el	malestar	y	los	golpes,	casi
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todos	 sobrevivieron	 al	 primer	 día.	 Solo	 un	 galeote	 cayó	 por	 la	 borda	 y	 no
pudo	ser	rescatado.

El	cuarto	día	amaneció	con	un	 tono	gris	panza	de	burra.	Valerio	ordenó
reparar	 los	 principales	 daños,	 especialmente	 en	 el	 casco,	 achicar	 agua,
proteger	 la	carga	e	 intentar	orientarse	para	 llegar	a	 su	destino	 lo	más	presto
posible.	 Todos	 estaban	 cansados,	 pero	 cumplieron	 su	 cometido	 como
buenamente	 pudieron.	 Sabían	 poco	 o	 nada	 de	mar,	 pero	 debían	 improvisar.
No	 había	 otra	manera	 de	 sobrevivir	 a	 aquello.	 Esa	 jornada,	 Perdio	 aseguró
que	se	habían	desviado	y	retrasado,	pero	que	por	la	tarde	seguían	en	ruta.	El
resto	del	día	ocurrió	sin	incidentes.

Sin	embargo,	a	la	quinta	jornada,	pasado	el	mediodía,	empezó	a	levantarse
un	 fuerte	 viento	 del	Oeste	 que	 preocupó	 a	 los	 presentes.	Y	 tenían	 razón	 de
estar	preocupados.	Un	trirreme	es	un	cascarón	de	nuez	en	el	mar	del	Norte	y,
aún	más	con	gente	poco	preparada	para	ello.	Al	atardecer,	el	temporal	estaba
servido.	 Esta	 vez	 intentaron	 prepararse	 para	 lo	 que	 se	 venía	 encima.	 Pero
nunca	se	está	suficientemente	preparado.

El	viento	arreciaba	con	la	suficiente	fuerza	para	que	decidieran	plegar	las
velas	y	 rezar	a	 algún	Dios	para	que	 los	protegiera.	Ya	nada	 se	podía	hacer.
Bien	 entrada	 la	 noche	 y	 con	 la	 tripulación	 agotada,	 empapada	 y	 con	 los
estómagos	vueltos	del	revés,	todo	amainó.	Valerio	tomó	una	decisión	un	tanto
peculiar:	 todos	dormirían	 lo	que	quedaba	de	noche,	porque,	 aunque	hubiese
un	centinela,	la	noche	estaba	tan	oscura	como	una	cueva.

Al	día	siguiente,	con	el	cielo	completamente	grisáceo,	más	claro,	parecía
que	 el	 tiempo	 iba	 a	 dar	 tregua.	 Desplegaron	 las	 velas,	 se	 dispusieron	 los
remeros	 y	 se	 prepararon	 para	 agilizar	 todo	 lo	 posible	 la	 llegada	 al	 puerto.
Todo	 iba	 bien,	 según	 Perdio.	 Al	 anochecer,	 como	 muy	 tarde,	 llegarían	 al
ansiado	«Puerto	de	las	rocas».	No	se	equivocó.	Lo	que	nadie	podía	predecir	es
que	el	temporal	volvería	un	par	de	horas	antes	de	la	puesta	de	sol.

Estaba	 empezando	 a	 oscurecer	 cuando	 vislumbraron	 el	 puerto	 y,	 en	 un
supremo	 esfuerzo,	 los	 remeros	 bogaron	 para	 llegar	 cuanto	 antes,	 ya	 que	 el
mar	se	embravecía	por	momentos.	El	Primus	pilus	se	desgañitaba	animando	a
los	 hombres	 y	manteniendo	 a	 todos	 preparados	 para	 el	 desembarco,	 con	 la
mirada	puesta	en	la	estrecha	entrada	de	la	ensenada.	Perdio	estaba	preocupado
en	 evitar	 que	 se	 quedaran	 varados	 o	 se	 chocaran,	 partiéndose	 la	 nave	 y
matando	 a	 todos	 los	 presentes.	Los	 legionarios	 que	 lo	 auxiliaban	no	podían
hacer	mucho	dada	su	inexperiencia	en	estos	lances.

Vesper	 se	 colocó	 en	medio	 de	 la	 nave,	 junto	 al	 mástil,	 seguido	 por	 un
medio	restablecido	Druso.	Balbo,	rogando	a	los	dioses	entre	dientes,	sabiendo
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que	no	serviría	de	nada,	pero	buscando	algún	consuelo,	actuó	de	igual	forma.
Todos	creyeron	que	era	el	punto	más	seguro	donde	estar.

Finalmente,	 cuando	 la	 maniobra	 tornaba	 a	 su	 punto	 delicado,	 el	 oleaje
impidió	 una	 correcta	 entrada,	 provocando	 un	 fortísimo	 choque	 contra	 las
rocas	que	separaban	la	ensenada	del	puerto.

Pero	 no	 se	 partió	 en	 dos.	 Milagrosamente,	 el	 trirreme	 quedó	 encajado
entre	las	rocas,	con	poco	más	un	tercio	de	la	nave	sobre	las	rocas	y	el	resto,
sobre	 el	 mar.	 El	 rostrum[85],	 muy	 deteriorado	 por	 el	 tiempo,	 se	 partió,
provocando	 indefectiblemente	 una	 enorme	 sacudida	 pero	 suavizó	 el
deslizamiento	y	el	asentamiento	del	navío.

Dicha	 sacudida	 hizo	 que	 casi	 todos	 los	 presentes	 se	 cayeran	 al	 suelo,	 e
incluso	cayeron	varios	por	la	borda.	En	cuanto	de	los	remeros,	como	los	que
estaban	en	las	primeras	filas	eran	esclavos,	media	docena	murió	en	el	choque
y	muchos	quedaron	atrapados	o	heridos.

Al	 aturdimiento	 general,	 que	 duró	 un	 par	 de	minutos,	 siguió	 una	 rápida
respuesta	de	 los	 legionarios	del	 puerto,	 que,	 como	cabras,	 se	 subieron	 a	 los
riscos	mandados	por	el	Tribuno	Fabio,	 con	 la	 función	de	ayudarlos	y	poder
rescatar	lo	máximo	posible	de	las	provisiones	y	materiales	traídos.

La	 réplica	 de	Valerio	 se	 hizo	 esperar.	El	 choque	 lo	 dejó	 desorientado	 y
con	un	extraño	zumbido	en	los	oídos.	Se	encontraba	bocabajo	con	sangre	en
la	boca	y	manos,	y	pegado	a	una	pequeña	balista	 justo	donde	 se	produjo	 la
fractura	de	la	embarcación.

Los	primeros	en	abandonar	la	nave	por	 la	brecha	fueron	los	animales	de
granja	que,	con	el	golpe,	habían	quedado	libres:	gallinas,	cerdos	y	cabras.	Los
legionarios	de	Fabio	los	orientaron	para	salir	hacia	el	redil	del	puerto,	casi	sin
provocar	heridos	entre	los	presentes.	Eficaz	labor.

Fue	 Vesper	 el	 que	 empezó	 a	 gritar	 dando	 órdenes	 precisas	 a	 los
supervivientes.	 Los	 legionarios	 del	 puerto	 empezaron	 por	 evacuar	 a	 los
heridos,	mientras	otros	ensanchaban	un	poco	la	abertura	principal	con	hachas
y	dolabras[86]	para	ayudar	a	sacar	con	mayor	facilidad	a	todos.

La	lluvia	arreciaba	y	el	tiempo	iba	en	su	contra.	Entraba	agua	en	la	parte
trasera	 y	 por	 los	 lados.	No	demasiado	deprisa.	Aunque	 tarde	 o	 temprano	 la
nave	se	desquebrajaría	o	se	hundiría.

Valerio,	 restablecido,	 obligó	 a	 varios	 legionarios	 a	 desencadenar	 a	 los
galeotes	que	no	estuvieran	heridos	de	gravedad	para	obligarlos	a	sacar	todo	lo
que	 pudieran	 antes	 de	 que	 se	 perdiera.	A	 los	 legionarios	 que	 les	 tocó	 estar
dentro	del	barco	supervisando	el	rescate	del	cargamento	no	les	hizo	ninguna
gracia	esta	orden.	Pero	el	Centurión,	dando	ejemplo,	fue	el	primero	en	abrir
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las	cadenas	y	dar	las	órdenes	junto	con	Vesper	y	Balbo,	mientras	que	Druso
se	 quedó	 en	 la	 abertura	 con	 el	 gladius	 desnudo	 en	 la	 mano,	 para	 evitar	 la
huida	de	cualquiera	de	los	presentes.	Sirvió.	Con	presteza	todos	se	dedicaron
a	 su	 cometido	mientras	 otros	 legionarios	 cubrían	 la	 salida	 con	 armas	 en	 las
manos	y	otros	hacían	una	cadena	para	llevar	el	material	tierra	adentro.

Minutos	después,	el	barco	empezó	a	crujir	de	forma	sospechosa,	y	Valerio
dio	 la	 orden	 de	 replegar	 a	 casi	 todos	 los	 legionarios	 fuera	 de	 ese	 ruinoso
montón	 de	 tablas.	 El	 problema	 fue	 que	 a	 los	 esclavos	 remeros	 les	 entró	 el
pánico	también	y	quisieron	huir.	Fueron	Druso	y	dos	legionarios	más	los	que
mataron	 a	 cuatro	 de	 ellos,	 haciéndoles	 ver	 que,	 o	 sacaban	 el	material,	 o	 no
salían	de	allí	con	vida.	Cruel,	pero	necesario.	Mientras,	Valerio	los	incitaba	a
que	se	dieran	prisa.

Solo	 Valerio,	 Druso	 y	 tres	 legionarios	 más	 se	 quedaron	 dentro	 de	 la
embarcación.	 Los	 demás	 ayudaban	 desde	 fuera.	 Los	 galeotes,	 con	 rapidez
acusada	por	el	miedo	a	 la	muerte	 intentaban	sacar	 todo	 lo	posible,	mientras
que	se	oía	un	crujido	cada	varios	segundos,	como	si	fuera	un	recordatorio	que
se	les	acababa	el	tiempo.	A	cada	crujido,	los	esclavos	replicaban	con	gemidos,
súplicas	y	oraciones	a	los	dioses.	No	habría	piedad	para	ellos,	ni	de	mortales,
ni	de	divinidades.

El	nervio	y	 la	prisa	no	 siempre	 son	buenos	 aliados	 en	 estas	 situaciones,
provocando	accidentes,	movimientos	torpes	y	caídas.

Un	buen	rato	después,	se	oyó	un	crujido	más	largo	y	seco.
—¡Salgamos	 todos	 de	 aquí!	 ¡Ahora!	—gritó	 a	 pleno	 pulmón	 el	 primus

pilus.
No	había	duda.	Les	quedaban	pocos	segundos	hasta	que	aquello	cediese	al

fin.	 Al	 menos	 les	 había	 dado	 algo	 de	 tiempo.	 La	 embarcación	 se	 partió
finalmente	en	dos,	cayendo	una	parte	dentro	de	 la	ensenada,	y	el	 resto	se	 lo
llevó	el	mar	golpeando	con	fuerza	contra	las	rocas	hasta	que,	al	cabo	de	unos
minutos,	acabó	por	hundirse.

Valerio	 y	 Druso	 salvaron	 el	 cuello	 por	 poco,	 junto	 con	 casi	 todos	 los
demás	legionarios.	Un	poco	más	y	hubieran	muerto.

—Un	 poco	 ajustado,	 ¿no?	 La	 mercancía	 casi	 nos	 cuesta	 la	 vida	 —
preguntó	Druso	levantándose	de	las	piedras	dolorido.

—Me	lo	agradecerás	en	el	 invierno	—respondió	Valerio	sacudiéndose	el
codo	derecho,	ensangrentado—.	Hay	que	ser	previsor.
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Al	 día	 siguiente	 por	 la	 noche,	 Fabio	meditaba	 en	 su	 jergón	 sobre	 todos	 los
acontecimientos	que	se	habían	sucedido	durante	los	últimos	meses.

Se	 había	 instalado	 en	 la	 «sala	 del	 jefe»,	 la	 habitación	 de	 gran	 tamaño
excavada	 en	 la	 roca,	 aunque	 puede	 que	 retocasen	 la	 cueva	 natural	 original
para	sus	necesidades.

Estaba	 bien	 acondicionada	 para	 el	 invierno,	 con	 salidas	 de	 aire	 para	 las
hogueras,	 una	 zona	 de	 almacenaje	 de	 suministros	 enorme	 y	 una	 fuente	 de
agua	 dulce	 suficiente	 para	 surtir	 a	 toda	 la	 guarnición	 sin	 ningún	 tipo	 de
problemas.	Buena	alternativa	para	hibernar.

Pero,	 volviendo	 a	 los	 pensamientos	 de	 Fabio,	 no	 dejaba	 de	 preguntarse
cómo	 habían	 llegado	 a	 esto.	 Sabía	 que	 no	 podían	 volver,	 al	 menos	 hasta
marzo,	con	el	cambio	de	Legado.	Seguramente	toda	la	costa	del	Norte	estaba
prevenida	 de	 su	 «deserción»	 y	 no	 le	 dejarían	 explicarse.	 Además,	 solo	 les
quedaba	una	embarcación	y	navegar	en	esa	época	del	año	era	poco	más	que
un	suicidio.	Solo	podían	hibernar	allí	y	esperar	a	la	primavera	para	tomar	una
decisión.

Por	 otro	 lado,	 los	 números	 de	 provisiones	 eran	 esperanzadores:	 del
trirreme	de	Valerio	se	pudieron	sacar	 todos	 los	animales	y	gran	parte	de	 las
ropas	de	abrigo,	túnicas	de	lana	y	mantas;	la	mitad	de	los	cereales	y	verduras;
buena	parte	del	equipamiento	de	 los	 legionarios	e	hierbas	medicinales;	pero
casi	 nada	 de	 vino,	 y	 absolutamente	 nada	 de	 óleo,	 clavos,	 vendas	 y	 otros
elementos	 para	 la	 comodidad	 de	 la	 hibernación.	 Haciendo	 un	 cómputo
estimado,	 podrían	 sobrevivir	 con	 lo	 que	 tenían,	 aunque	 debían	 aumentar	 el
número	de	prendas	de	abrigo	y	los	alimentos.

En	cuanto	al	personal,	de	los	100	que	partieron,	solo	68	estaban	ilesos	y
14	 heridos,	 contando	 al	 pobre	Druso.	Eso	 le	 dejaba	 unos	 550	 legionarios	 y
auxiliares,	de	los	798	iniciales.	Suficientes	para	la	defensa,	pero	demasiados
para	 comer.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 los	 galeotes,	 de	 los	 80	 que	 iniciaron	 la
travesía,	solo	sobrevivieron	13.	Los	demás	murieron	ahogados,	encadenados
al	 barco	 o	 de	 enfriamiento	 (12	 solo	 aguantaron	 unas	 horas	 más	 por	 pasar
demasiado	 tiempo	 en	 el	 agua	 con	 tan	 poca	 ropa	 y	 después,	 a	 la	 intemperie
recogiendo	el	material).	Contando	con	los	que	había	en	el	puerto,	la	cifra	sería
de	unos	200	aproximadamente.	Total,	unas	750	bocas	que	alimentar.

Por	otra	parte,	había	 realizado	casi	 todas	 las	 tareas	que	 se	debían	hacer:
reparar	los	desperfectos	en	la	muralla	y	el	fortín,	derribar	la	atalaya	exterior,
talar	árboles	para	la	leña	en	el	invierno	y	mejorar	la	visión	hacia	el	exterior,
acumular	 suministros	 y	 finalmente,	 normalizar	 la	 situación	 con	 la	 vida	 de
campamento.	No	obstante,	quedaba	más.
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Tras	 meditar	 largo	 rato,	 decidió	 dejar	 de	 darle	 vueltas.	 Ya	 tenía	 unos
problemas	acuciantes	que	solucionar.	Se	levantó,	se	aseó	y	avisó	al	centinela
de	 la	 puerta	 para	 que	 convocase	 a	 los	 centuriones	 que	 había	 para	 hacer	 un
consilium[87].

Al	poco,	llegaron	los	cinco	centuriones,	tres	legionarios	(faltaban	dos:	uno
era	Marco	 Juno	 y	 el	 otro	 estaba	 gravemente	 herido	 en	Gesoriacum)	 y	 dos
auxiliares	(quedaban	cuatro	al	iniciar	su	partida,	por	tanto,	faltaban	otros	dos:
uno	muerto	 en	 la	 incursión	 con	Gansa	 y	 el	 otro,	 que	 había	 participado	 con
Valerio	en	el	enfrentamiento,	muriendo	de	sus	heridas	al	día	siguiente),	junto
con	el	Prefecto	Cornelio	Prisco.

Estaban	 relajados	 pero	 expectantes.	 Casi	 veinticuatro	 horas	 sin	 tener
contacto	alguno	con	sus	hombres	y	 tras	haber	 recibido	 las	pésimas	noticias,
empezaron	a	circular	posibles	especulaciones	 sobre	 su	estado	anímico	o	sus
futuras	decisiones.	Todo	se	aclararía.

—Commilitones,	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 prepararnos	 para	 hibernar.
Todos	sabéis	que	ha	habido	problemas	con	el	Legado.	No	os	preocupéis.	Ha
sido	 un	 malentendido	 —mintió—.	 Esperaremos	 a	 la	 primavera	 y	 luego
decidiremos	 qué	 hacer.	Ahora	 la	 orden	más	 importante	 es	 que	 cada	 uno	 se
mantenga	firme	y	se	prepare	para	asentarnos	aquí	durante	un	tiempo.

—¿Nos	 quedaremos	 aquí	 hasta	 el	 verano,	 domine?	 —preguntó	 un
Centurión.

—Lo	decidiremos	cuando	acabe	el	invierno	—cortó	seco.
—¿Qué	hay	que	hacer?	—resolvió	el	Prefecto	Cornelio	Prisco	indiferente.
—A	partir	de	mañana,	hay	que	cumplir	una	serie	de	funciones	específicas

y	vosotros	las	organizaréis.	Por	un	lado,	se	seguirá	cortando	madera	para	leña
y	despejando	la	visión	del	campamento.	Debemos	construir	una	cabaña	para
los	 galeotes.	 Estamos	 justos	 de	 espacio	 y	 morirán	 si	 los	 dejamos	 vivir	 y
dormir	al	raso.	También	se	organizará	una	partida	de	caza	y	se	utilizarán	las
redes	de	pesca.	Debemos	acumular	suministros.

—Igualmente,	 hay	 que	 reparar	 equipo,	 fabricar	 jabalinas	 y	 flechas	 y
prepararnos	para	la	defensa	de	este	bastión.

—¿Esperamos	 un	 ataque,	 domine?	 —preguntó	 el	 otro	 Centurión
legionario.

—No	lo	creo	probable,	pero	hay	que	estar	preparados.	Esta	 fortificación
no	está	en	tan	buen	estado	como	nos	hacían	creer.	Sin	duda,	para	ellos	sí.	Pero
no	 os	 preocupéis.	 Podemos	 repelerlos	 y	 ellos	 no	 tienen	 los	mismos	medios
que	 nosotros	 para	 asediarnos.	 Por	 último,	 organizaremos	 un	 grupo	 selecto
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para	 que	 empiece	 a	 explorar	 el	 territorio	 circundante	 y	 atacar	 a	 las	 aldeas
cercanas.

—¿Es	buena	 idea	hacer	eso	cuando	estamos	solos,	domine?	—cuestionó
Marcelo	Paulo.

—Debemos	 dar	 una	 imagen	 de	 fuerza	 a	 nuestros	 enemigos.	 Además,
cuantos	 más	 recursos	 tengamos,	 más	 cómoda	 será	 nuestra	 vida	 durante	 el
invierno.

—¿Tenemos	 los	 suficientes	 para	 autoabastecernos	 hasta	 el	 verano,
Tribuno?	—dijo	Valerio	mirando	con	dureza	al	Tribuno.

—No	—respondió	tras	un	largo	silencio—.	Tal	vez	hasta	primavera.	Por
eso,	hay	mucho	trabajo	que	hacer	y	cuento	con	vosotros.	Necesitamos	que	la
disciplina	 y	 el	 trabajo	 estén	 en	 nuestro	 espíritu	 si	 queremos	 lograr	 volver	 a
casa.	Solo	depende	de	nosotros.	Hacédselo	entender	a	los	hombres.

Así,	 con	 esta	 breve	 charla,	 comenzaría	 la	 estancia	 en	 medio	 de	 la
Germania,	que	culminaría	con	consecuencias	inesperadas	para	todos	y	con	un
destino	muy	variado.
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SUSURROS	DE	LOS	ÁRBOLES

GULA.	 Aquellos	 jefes	 de	 diversas	 tribus	 germanas	 estaban	 dominados	 y
cegados	por	ella.	No	había	ningún	 límite:	 tragar	 todo	 lo	que	podían	y	beber
hasta	caer	 inconscientes.	Esa	era	 la	 función	de	 las	 fiestas	y	 reuniones	en	 su
faceta	lúdica,	que	era	la	mayor	parte.	Pero	había	un	hombre	que	se	mantenía
aparte	 en	 esa	 falsa	 celebración,	 mirando	 a	 todos	 y	 reflexionando	 sobre	 su
futuro	 discurso.	 Se	 trataba	 de	Keil,	 el	 actual	 jefe	 de	 una	 serie	 de	 pequeñas
aldeas	y	poblados	que	incluía	el	«puerto	de	las	rocas».	Keil	era	el	menor	de
cinco	hermanos	y	el	que	había	sobrevivido	para	ser	el	heredero	de	su	padre.
Su	 familia	 nunca	 lo	 creyó	 capacitado	 para	 ser	 un	 líder,	 teniendo	 que
esforzarse	 dentro	 y	 fuera	 de	 sus	 límites	 territoriales	 para	 consolidarse.	 Por
tanto,	 la	pérdida	de	su	principal	bastión,	considerado	 inexpugnable,	 le	hacía
perder	crédito	ante	los	otros	jefes	por	días.	Y	también	entre	sus	hombres.

Había	convocado	aquella	reunión	de	jefes	al	verse	desbordado	y	sabiendo
que	 solo	 no	 podría	 expulsar	 a	 los	 romanos,	 algo	 que	 le	 fastidiaba
enormemente.	 Entre	 las	 tribus	 se	 encontraban	 sajones,	 suevos,	 francos,
algunos	vándalos	y	de	otras	tribus.	Muchos	solo	habían	acudido	para	beber	y
comer.	En	cambio,	él	apenas	comió	y	no	bebió	nada	de	cerveza.

Había	 comenzado	 el	 invierno	 y	 como	 era	 norma,	 muchos	 jefes	 se
demoraban	 con	 intención,	 para	 hacer	 su	 llegada	 más	 deseada.	 En	 este
contexto,	Keil	llevaba	cinco	días	esperando	a	que	llegasen	todos.	Parecía	que
así	era.

En	 la	cabaña	del	poblado,	elegido	en	 territorio	aliado	de	Keil,	 se	habían
extendido	una	gran	cantidad	de	hogueras	para	hacer	frente	a	la	nieve	que	todo
lo	cubría	en	el	exterior,	a	la	par	que	las	pieles	y	otros	textiles,	como	la	lana,
habían	sido	colocados	para	hacer	más	confortable	a	los	jefes	estar	sentados	en
el	suelo.

Deseaba	hablar,	hacerse	escuchar,	pero	esperaba	a	que	el	sacerdote	diese
su	visto	bueno	para	comenzar	a	tratar	el	asunto	por	el	que,	se	supone,	habían
venido	todos.	Más	de	medio	centenar	de	jefes	y	caudillos	militares	pululaban
por	los	alrededores.
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Finalmente,	recién	oscurecido	el	día,	un	sacerdote,	tras	mandar	silencio	y
empezar	un	corto	ritual	sagrado,	dio	comienzo	la	reunión.	El	lagman[88]	eligió
un	buen	momento,	todavía	nadie	se	había	emborrachado,	pero	todos	estaban
satisfechos.	Presentó	brevemente	al	organizador	del	evento	y	le	dio	la	palabra.

—Jefes,	amigos	y	vecinos.	Muchos	no	me	conocéis,	pero	os	he	convocado
por	un	asunto	grave	que	nos	concierne	a	todos	—empezó	a	decir	con	un	tono
claro	y	firme.

—¿Vas	a	hablarnos	de	la	pérdida	del	«puerto	de	las	rocas»?	—cortó	uno
de	los	jefes	vecinos.	Su	comentario	provocó	algunas	risas.

—Está	 relacionado	—contestó	 tras	 un	 corto	 silencio	 conteniendo	 su	 ira
—.	Todos	 sabéis	que	 los	 romanos	 son	un	 enemigo	 temible	 y	 la	destrucción
que	siembran	cuando	vienen	a	nuestros	hogares.	Debemos	impedirlo.

—Lo	 que	 tú	 quieres	 es	 que	 luchemos	 por	 ti.	 Sabemos	 que	 además	 de
perder	el	«puerto	de	las	rocas»,	te	han	atacado	y	saqueado	varias	aldeas	—
inquirió	 un	 caudillo	 menor	 al	 que	 no	 le	 interesaba	 lo	 más	 mínimo	 todo
aquello.

Hubo	miradas	y	comentarios	entre	los	jefes,	excepto	uno	y	sus	caudillos.
No	quitaba	su	único	ojo	sano	de	encima	de	Keil.	Se	vio	obligado	a	contestar,
controlando	su	ira.

—Tienes	razón	en	parte.	Ataques	inesperados	y	muy	organizados.	Bajé	la
guardia	después	de	muchos	días	sin	ataques	ni	incursiones.	Finalmente	los	he
detenido	y,	desde	hace	mucho	tiempo,	ni	siquiera	salen	de	la	fortaleza.

—Estupendo,	los	has	detenido,	pero	a	costa	de	muchos	de	tus	hombres	—
puntualizó	otro	jefe.

—No	tantos,	y	sí,	los	detuve	—mintió.	Un	tercio	de	su	fuerza	total	estaba
muerta	o	gravemente	herida—.	Claro	está,	que	quieren	hacer	una	incursión	a
gran	 escala	 como	 hizo	 Germánico[89].	 Tenemos	 que	 detenerlos.	 Unamos
nuestras	fuerzas	como	ya	hizo	Arminio[90].

—¡Ni	hables	de	ese	tirano!	—gritó	alguien	en	la	sala.
De	repente,	comenzaron	una	disputa	entre	los	partidarios	de	su	memoria	y

los	 que	 lo	 detestaban.	 Esto	 desesperó	 a	 Keil,	 que	 no	 veía	 el	 fin	 de	 todo
aquello.	Empezó	a	gritar	pidiendo	orden	mientras	seguía	observando	a	aquel
jefe	tuerto	que	no	paraba	de	mirarlo	en	silencio.

Finalmente,	el	lagman	intervino	y	se	fueron	callando	paulatinamente.	Keil
prosiguió.

—No	 podemos	 luchar	 entre	 nosotros	 ahora.	 Es	 el	 momento	 de	 atacar
juntos.	¡Y	con	fuerza!
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—¿Sugieres	atacar	el	«puerto	de	las	rocas»?	—preguntó	uno	de	los	jefes
más	importantes.

—Es	la	única	manera.	En	verano	serán	más	y	no	podremos	expulsarlos
de	nuestras	tierras.	Hay	que	aprovechar	esta	oportunidad.

—¿En	invierno?	—se	sumó	otro	jefe	menor.	Empezaron	los	murmullos	de
fondo.

—¿Queréis	esperar	a	que	sean	miles	de	legionarios	los	que	nos	ataquen?
—Cuando	 lleguen	 a	 mis	 tierras,	 avisadme,	 entonces	 hablaremos	 —

sentenció	un	caudillo	menor,	levantándose	y	saliendo	de	la	choza.	Con	él,	se
empezaron	a	ir	los	jefes	de	tierras	más	alejadas	y	los	de	menor	importancia.

—¡Hay	que	adelantarse	a	sus	movimientos!	¡No	podemos	esperar	a	que
lleguen!	¡Todos	saldremos	perjudicados!	—gritaba	con	desesperación.	Cada
vez	se	iban	más	y	más.

—No	pienso	desangrar	a	mis	hombres	por	ti.	Si	no	puedes	solo,	pacta	con
ellos	—sugirió	otro.

—¿Pactar	con	Roma?	¿Qué	clase	de	guerreros	sois?	¡Cobardes!
Muchos	se	ofrecieron	en	combate	contra	Keil,	molestos,	y	otros	se	fueron

indignados.	Había	perdido.	Era	 inútil.	El	 lagman	 intentó	mediar	pero	ya	 los
gritos	impedían	que	los	pocos	que	quedaban	oyeran	todo	con	claridad.

—¡Con	vuestra	actitud,	nos	condenáis	a	todos	a	la	muerte	y	la	esclavitud!
—Ni	siquiera	sabes	si	 los	romanos	atacarán.	Puede	que	solo	quieran	tu

puerto	—explicó	un	caudillo.
—Eso	no	tiene	sentido.
—No	 nos	 manipules.	 Solo	 quieres	 que	 todos	 nos	 sacrifiquemos	 por	 tu

maldito	puerto.	Cuando	llegue	el	verano,	si	atacan,	estaremos	preparados	—
concluyó	uno	de	los	principales	saliendo	por	la	puerta.

—¡No!	¡No	os	vayáis!	¡No	lo	entendéis!	¡Debemos	estar	unidos!
Pero	sus	palabras	cayeron	en	saco	roto.	Se	quedó	prácticamente	solo	en	la

sala.	 Incluso	 ese	 hombre	 tuerto,	 arropado	 por	 otros	 cuatro	 caudillos	 a	 su
alrededor,	se	levantó	y	se	fue.	Había	fracasado.	Su	intento	de	unir	y,	en	cierta
medida,	 manipular	 a	 aquellos	 líderes	 fue	 un	 estrepitoso	 desastre.	 Solo	 tres
menores	y	vecinos	 inmediatos	de	él,	 accedieron	a	ayudarle	en	primavera,	 si
atacaban	sus	tierras.	Se	quedó	solo	en	la	choza.	Triste	y	dubitativo.

¿Qué	debía	hacer	ahora?

A	medianoche	todo	el	clima	se	había	vuelto	festivo	otra	vez.	Todos	bebían	y
comían,	 la	mayoría	estaban	ebrios	y	otros	dormitaban	en	alguna	esquina.	Al
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día	siguiente	por	la	mañana,	partirían	cada	uno	a	sus	tierras.	No	tenía	sentido
estar	más	tiempo	allí.

Keil	estaba	 junto	a	una	hoguera,	 fuera,	calentándose	 las	manos	mientras
miraba	el	embrujo	del	fuego,	en	total	soledad.	Se	preguntaba	qué	debía	hacer
para	recuperar	el	puerto	y,	sobre	todo,	recuperar	el	prestigio	y	el	crédito	ante
todos.	El	puerto	no	le	preocupaba	tanto	como	lo	que	podía	significar:	que	ya
no	era	el	líder	que	necesitaban.	No	encontraba	solución	plausible.

Un	 hombre	 corpulento	 envuelto	 en	 una	 capa	 de	 pieles	 se	 acercaba	 con
lentitud	 a	 él,	 andando	 pesadamente	 para	 que	 le	 oyese	 y	 le	 viese.	 Se	 sentó
junto	a	él	en	el	fuego,	calentándose	las	manos	y	descubriendo	su	rostro.

Keil,	 lo	 observó	 con	 detenimiento:	 cercano	 a	 los	 60	 años,	 pelo	 rubio
grisáceo,	 ojo	 izquierdo	 verde	 con	 una	 catarata	 enorme	 en	 el	 otro,	 mentón
marcado	y	fuerte	constitución.	Sabía	que	era	 importante,	dado	el	número	de
caudillos	que	lo	rodeaban,	aunque	no	lo	conocía	personalmente.

—Hermosa	noche,	¿no	te	parece,	Keil?
—¿Nos	conocemos?	—preguntó	curioso.	Parecía	sobrio.
—Conocí	al	padre	de	tu	padre.	Un	gran	hombre.	Combatimos	juntos	con

Arminio	 y	 luego	 al	 lado	 de	 Germánico.	 Aunque	 nuestras	 experiencias	 nos
hicieron	tomar	caminos	distintos.

—Entonces	no	te	conozco.
—Todos	habéis	oído	hablar	de	mí.	Soy	Eberhard.
De	 repente,	Keil	 tragó	 saliva.	Sí	 que	 lo	 conocía.	Al	menos	de	oídas.	Se

trataba	 de	 un	 jefe	 de	 gran	 importancia.	 Lo	 consideraban	 un	 heredero	 de
Arminio,	aunque	nunca	estuvo	realmente	vinculado	a	él.	Había	hecho	un	gran
territorio	 controlado	 por	 él	 mismo,	 sus	 hijos	 y	 sus	 aliados.	 Con	 una
combinación	de	diplomacia	y	fuerza,	gobernaba	amplias	extensiones	de	tierra
o,	 al	 menos,	 le	 tributaban	 recursos	 y	 hombres.	 Temido	 y	 respetado,	 tenía
influencia	 en	 numerosas	 tribus	 y	 regiones.	 Ni	 siquiera	 se	 sabía	 de	 dónde
provenía.

Al	 mismo	 tiempo,	 tenía	 un	 cuerpo	 especializado	 de	 soldados,	 los	 más
temidos	 de	 toda	 la	 Germania:	 la	 Guardia	 Verde.	 Formado	 por	 caballería	 e
infantería,	 tenían	 influencias	 germánicas,	 romanas	 y	 dacias,	 formando	 una
unidad	que	no	conocía	la	derrota	desde	su	creación,	más	de	quince	años	atrás.

—Claro.	Todos	 te	 conocemos.	 ¿Qué	deseas	de	mí?	—se	 atrevió	 a	decir
con	un	tono	respetuoso.

—Tienes	razón.	Los	romanos	atacarán.	No	tiene	sentido	tomar	un	puerto
únicamente.	Y	sí,	es	lógico	atacar	antes	de	que	lleguen	más.	Pero	no	puedes
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esperar	que	nos	unamos	 todos.	Solo	 tú	 sacas	un	auténtico	beneficio	 si	 todo
sale	bien.

—No	puedo	pagar	a	todos	por	la	ayuda.	No	soy	tan	poderoso.
—No	tienes	que	pagar	a	todos.
Entonces	 lo	 vio	 claro.	 Eberhard	 era	 quien	 controlaba	 la	 situación.

Esperaba	 la	 reacción	 de	 los	 jefes	 y	 negociar	 aparte	 con	 él.	 Por	 tanto,	 solo
debía	 convencerle	 a	 él.	 Sin	 embargo,	 alguien	 que	 tenía	 tanto	 poder	 no	 se
metería	de	 lleno	en	dicho	problema.	Sus	 tierras	 estaban	más	al	Sur,	 aunque
una	parte	hacía	frontera	en	el	Este	con	las	suyas.

—Entiendo.	 ¿Qué	 puedo	 hacer	 por	 ti,	 Eberhard?	 ¿Metal?	 ¿Comida?
¿Mujeres?

—Si	los	romanos	han	tomado	ese	fortín	con	tanta	facilidad,	es	porque	no
será	tan	excelente	como	han	presumido	los	tuyos	durante	años	—cambió	de
tercio.

—Los	romanos	son	un	enemigo	temible.
—Lo	 sé,	 he	 combatido	 contra	 ellos	 y	 con	 ellos.	 Pero	 no	 es	 suficiente.

Tiene	que	haber	puntos	débiles.
—No	—se	obstinó	orgulloso.
—En	tal	caso,	no	hay	nada	que	puedas	hacer.	No	se	puede	asediar,	hay

agua	 dulce,	 pesca	 y	 edificios	 para	 resguardarse	 del	 frío.	 Tendrían
absolutamente	todas	las	ventajas	y	ni	un	solo	inconveniente.

—Pero…
—¿A	que	tampoco	sabes	cuántos	hay?
—No.
—Una	guarnición	de	solo	cuatrocientos	combatientes	 imposibilitaría	un

ataque	frontal.
—Pero	tú	conoces	sus	técnicas…
—Algunas.	No	todas.	Si	no	hay	punto	débil,	no	hay	nada	que	hacer.
Entonces	se	levantó	y	se	preparó	para	irse.	Keil	lo	tomó	de	sus	pantalones

y	lo	miró	a	su	ojo	sano.
—La	 fortificación	 no	 está	 en	 buen	 estado.	 Mis	 conflictos	 contra	 mis

vecinos	 y	 mis	 rivales	 internos	 no	 me	 han	 permitido	 mejorar	 lo	 que	 ya	 mi
padre	me	legó	en	mala	situación.

—¿Puntos	débiles?
—Los	hay	—reconoció	abatido.
—Quiero	datos	precisos.
—Los	tendrás.
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—¿No	 me	 estarás	 mintiendo?	 Tú	 sabes	 qué	 les	 ocurre	 a	 los	 que
despiertan	mi	cólera.

—Pongo	a	todos	los	dioses	por	testigos	de	que	es	verdad.
—Bien.	En	tal	caso,	puedo	conseguir	los	hombres	necesarios	para	tomar

el	«puerto	de	las	rocas».
—Excelente.
—A	cambio,	quiero	tres	cosas:
—Bueno,	pero…
—Primera,	las	fértiles	tierras	del	Este	de	la	aldea	del	pantano.
—Así	sea.
—Segunda,	 la	 mitad	 de	 tus	 ganancias	 del	 puerto	 en	 los	 próximos	 10

inviernos.
—Pero…
—Tercera,	 me	 rendirás	 homenaje:	 irás	 a	 la	 guerra	 cuando	 te	 diga	 y

pondrás	a	tus	hombres	a	mi	disposición	cuando	yo	te	lo	exija.	Ahora	ves	que
si	tú	tienes	un	problema,	yo	acudo	a	ayudarte.

—Sí.	Lo	veo	—afirmó	servil.
—Si	no	cumples	las	tres,	no	habrá	ayuda	y	te	quedarás	solo	—amenazó

poniéndose	de	pie	y	con	actitud	altiva—.	Además,	debes	saber	que	no	solo	los
romanos	hacen	peligrar	tu	gobierno.

Ahora	lo	entendía	todo.	Eberhard	había	fijado	su	ojo	en	el	puerto.	Podía
obtener	 grandes	 cosas	 de	 él.	 Al	 mismo	 tiempo,	 no	 le	 quedaban	 muchos
hombres	y	no	tenía	otra	opción	si	quería	seguir	en	el	poder.	Mejor	jefe	vasallo
que	muerto	a	manos	de	los	suyos,	y	más	teniendo	en	cuenta	el	peligro	interno
que	tenía	siempre	presente.

—Sea	—afirmó	humillándose	con	tristeza.
—Vuelve	 a	 tus	 tierras,	 organiza	 suministros	 y	 prepara	 nuestra	 llegada.

Pronto	sabrás	de	mí.
—¿Cuándo?
—Pronto.	Antes	de	la	primavera.
—¿Cuántos	hombres?
—Más	de	los	que	serán	necesarios.	Debes	irte.
Con	 esto,	 se	 fue	 presto.	 Tal	 vez	 se	 hubiera	 vendido	 a	 los	 dioses	 del

averno,	pero	no	creía	que	sus	hijos	le	sobrevivieran	en	el	poder.	Un	pequeño
escarnio	 ahora	 y	 libertad	 en	 el	 futuro.	 Con	 suerte	 moriría	 pronto	 y	 se
dividirían	sus	tierras.

Eberhard	 se	 acercó	 a	 sus	 cuatro	 caudillos	 y	 les	 hizo	 una	 señal	 para	 irse
aparte.	Estos	cuatro	caudillos	eran	sus	principales	lugartenientes,	los	hombres
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en	que	más	confiaba	en	la	guerra,	pero	sin	bajar	la	guardia.	No	podía	darles
demasiado	poder.	Podían	volverse	populares	y	sublevarse.	Por	eso	 los	 tenía,
siempre	que	fuera	posible,	cercanos	a	él.

El	 primero	 era	 Heiner,	 uno	 de	 los	 siete	 hijos	 e	 hijas	 que	 le	 habían
sobrevivido.	Destacaba	por	su	altura,	fuerza	y	la	fidelidad	extrema	a	su	padre.
Tal	vez	su	problema	fuese	su	falta	de	inteligencia	diplomática	y	su	rudo	trato
a	los	subordinados.	Por	eso,	no	ostentaba	el	mando	de	ningún	poblado	o	tribu
como	lo	hacían	otros	de	sus	hermanos	o	sobrinos.	No	obstante,	era	el	segundo
al	 mando	 de	 su	 hueste	 en	 combate.	 El	 frenesí	 que	 desplegaba	 durante	 la
batalla	era	su	principal	baza.

El	segundo,	no	por	ello	menos	importante	o	necesario	como	los	restantes,
era	Geert.	 Jefe	 de	 la	 infantería	 de	 la	Guardia	Verde,	 era	 un	 hombre	 duro	 e
impasible	en	los	peores	momentos	de	una	batalla.	Soldado	de	infantería	puro,
como	 buen	 suevo,	 había	 alcanzado	 el	 máximo	 exponente	 por	 su	 desafío
constante	 a	 la	 muerte.	 Sin	 embargo,	 sus	 cualidades	 tácticas	 eran
extremadamente	limitadas.

El	 tercer	 subordinado	 era	 Cedrick,	 el	 que	 Eberhard	 consideraba	 más
inteligente.	 Su	 origen	 batavio,	 explicaba	 sus	 grandes	 dotes	 como	 jinete	 y
cierto	grado	de	romanización.	Poseía	todas	las	virtudes	de	un	guerrero	nato	y
además	tenía	gustos	sencillos.	Solo	deseaba	tener	el	poder	que	ejercía	como
primer	 jefe	de	 la	caballería	de	 la	Guardia	Verde:	 sangre,	comida,	cerveza	y
mujeres.	El	oficial	perfecto	para	sus	ambiciones	y	posible	sucesor	 junto	con
sus	otros	hijos.

Por	 último,	 Wigmar	 «el	 bajo».	 Le	 llamaban	 así	 por	 su	 estatura	 que,
comparada	con	los	romanos,	estaría	en	la	media.	No	era	su	verdadero	nombre,
se	 lo	 cambiaron	 una	 vez	 que,	 siendo	 adolescente,	 su	 pueblo	 hizo	 una
incursión	contra	Eberhard	y	fue	derrotado.	Al	poco,	con	sus	rasgos	asiáticos
suaves,	 pero	 diferenciables,	 entró	 al	 servicio	 como	 «guerrero	 esclavo»	 y
mostró	unas	cualidades	sobresalientes	hasta	tal	punto	que	se	había	convertido
en	 segundo	 jefe	 de	 la	 caballería	 de	 la	Guardia	 Verde	 hacía	 unos	 años.	 Se
había	adaptado	tanto	que,	aunque	era	considerado	bárbaro	o	extranjero,	tenía
más	de	germano	que	de	asiático.	Al	mismo	tiempo,	nadie	osaba	ponerse	en	su
camino.	Era	un	guerrero	excepcional	y	prudente.

Por	otro	lado,	la	Guardia	Verde	debía	su	nombre	al	color	que	sus	soldados
usaban	 en	 algunas	 prendas	 de	 ropa:	 pantalones,	 capa,	 camisa,	 etcétera.
También	en	sus	escudos.	Teñían	su	ropa	con	arsénico,	como	signo	distintivo
para	que	sus	enemigos	los	viesen	de	lejos	y	supieran	que,	o	luchaban	hasta	la
muerte,	o	era	mejor	rendirse.	Ellos	no	 lo	harían.	Eberhard	 lo	creó	 tras	darse
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cuenta	de	 la	superioridad	romana	en	batalla	abierta.	Quería	crear	un	ejército
nuevo,	con	lo	mejor	de	Germania	y	Roma.	Este	fue	su	intento,	que	se	quedó
como	la	élite,	pero	no	como	un	ejército	germano	común.	Sin	embargo,	aunque
nunca	 se	 globalizó,	 este	 cuerpo	 había	 derrotado	 enemigos	 superiores	 en
número	con	equipamiento,	entrenamiento,	disciplina	y	arrojo.

La	 infantería	 poseía	 lanzas	 con	 puntas	 de	 hierro,	 escudos	 ovalados	 y
espadas	 cortas	o	hachas.	Algunos	 incluían	yelmos	de	bronce	o	protecciones
de	cuero.

La	 caballería	 iba	mejor	 armada	 aún:	 lanzas	 de	 carga,	 escudos	 redondos,
espadas	 cortas	 o	 largas	 (muchas	 gladii	 y	 spathae	 romanas	 sustraídas	 o
adquiridas),	 hachas,	 jabalinas,	 dardos	 y	 cotas	 de	 malla	 o	 protecciones	 de
cuero.	Yelmos	de	bronce	o	hierro	eran	comunes	también	entre	ellos.

En	general	era	un	equipamiento	de	buena	calidad	en	comparación	con	la
generalidad	de	 los	guerreros	germanos.	Además,	 realizaban	 algunas	 tácticas
elementales	que	sorprendían	a	los	otros	pueblos	del	entorno.

Pero	 lo	que	 los	hacía	 realmente	 fieros	 era	 su	continuo	estado	de	guerra.
Combatían	durante	casi	 todo	el	año,	viviendo	del	miedo	y	el	saqueo,	siendo
soldados	muy	 experimentados.	 Por	 esto,	 para	 entrar,	 el	 guerrero	 debía	 estar
soltero	 (aunque	 podían	 tener	 concubinas)	 y	 obtener	 un	 prestigio	 militar
consolidado	 previamente	 antes	 de	 formar	 parte	 de	 la	Guardia	 Verde.	 En	 el
entrenamiento,	en	momentos	de	paz,	se	veía	si	los	reclutas	realmente	estaban
capacitados	para	formar	parte	de	un	grupo	tan	selecto.

En	sus	inicios	no	era	tan	profesional	como	cabía	esperar,	pero	sus	éxitos
provocaron	 que	 muchos	 se	 quisieran	 unir	 y	 se	 hiciera	 más	 exquisito.	 No
importaba	la	tribu,	ni	la	condición	social.	Solo	el	valor	militar	y	el	juramento
de	fidelidad	a	Eberhard,	al	que	debían	seguir	ciegamente.

Hay	que	destacar	que	la	caballería	era	el	honor	más	destacado	dentro	de	la
Guardia	 Verde:	 requería	 pasar	 un	 par	 de	 años	 de	 estancia	 en	 la	 infantería,
enorme	prestigio	acumulado	y	el	hecho	de	poder	mantener	la	montura	gracias
a	su	estado	perpetuo	de	guerra.

En	 ese	 momento	 había	 unos	 trescientos	 hombres	 de	 infantería	 y	 unos
ciento	veinte	de	caballería.

Eberhard	 y	 sus	 caudillos,	 dirigieron	 sus	 pasos	 a	 una	 choza	 un	 poco
alejada.	Se	sentaron	junto	al	fuego	para	entrar	en	calor	y	empezaron	a	beber
un	trago	de	cerveza	tibia.	El	Gran	jefe	empezó	a	hablar.

—Aprestaos	 para	 combatir	 pronto.	 La	 guerra	 nos	 llama	 de	 nuevo	 —
sentenció,	flemático	como	siempre.

—¿Cuándo?	—preguntó	hurgándose	la	nariz	Geert.
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—En	cuanto	tengamos	los	hombres	y	los	recursos.	Quiero	hacerlo	antes
de	que	la	nieve	se	funda.

—¿En	invierno?	—cuestionó	Cedrick	extrañado	y	sin	apartar	la	vista	del
fuego.

—Por	eso	hay	que	estar	bien	abastecidos,	y	lo	estaremos.
—Tenemos	 el	 peligro	 de	 que	 en	 primavera	 se	 vuelvan	 contra	 nosotros

nuestros	 aliados	 del	 sur.	 Deberíamos	 andarnos	 con	 ojo	—sugirió	Wigmar
bebiendo	con	calma.

—Solo	 lo	 harán	 si	 fracasamos.	 Y	 eso	 no	 ocurrirá.	 Además,	 tenemos
rehenes	y	vamos	a	pedir	levas	para	el	combate.

—Si	es	lo	que	crees	mejor,	así	se	hará	—apoyó	su	hijo	Heiner.
—Tú	te	trasladarás	al	alba	hacia	el	Sur	e	informarás	a	tu	hermano	menor

que	nos	mande	guerreros	de	pueblos	rebeldes	y	levantiscos.	Uniremos	lazos	o
morirán.	Los	demás,	os	quedaréis	aquí.	Hay	mucho	que	organizar.

Aquella	mañana	lluviosa	a	finales	de	febrero,	Keil	orinaba	en	la	parte	de	atrás
de	su	cabaña	con	desgana.	Llevaba	un	par	de	semanas	muy	irascible.	¿Dónde
se	 habían	metido	 Eberhard	 y	 sus	 hombres?	 ¿Cuándo	 vería	 el	 pendón	 de	 la
Guardia	Verde,	que	siempre	encabezaba	sus	ejércitos?	Hacía	casi	dos	meses,
y	 nada.	 Todo	 lo	 había	 dispuesto	 y	 sus	 hombres	 no	 paraban	 de	 preguntarle
cuándo	llegarían.	«¡Y	qué	sé	yo!»,	se	decía	así	mismo.	El	invierno	se	acababa
y	pronto	empezarían	otros	problemas,	no	menos	graves	que	 la	climatología.
No	obstante,	en	ese	momento,	estaba	desganado	por	una	resaca	horrible	de	la
noche	anterior.	Había	orinado	varias	veces	pero	se	obligaba	para	sacar	toda	la
cerveza	de	su	cuerpo	y	notar	el	frío	en	su	cara	para	despejarlo.	Había	abusado
demasiado.	 En	 ese	 momento	 de	 aturdimiento,	 un	 centinela	 lo	 avisó	 de	 la
nueva:	la	caballería	de	la	Guardia	Verde	estaba	llegando.

Se	apresuró	a	acabar	y	 recibirlos	en	 la	puerta	del	poblado	con	 todos	sus
hombres	armados.	No	por	miedo,	o	por	entrar	en	combate	precipitadamente,
si	no	para	demostrar	la	disposición	y	resolución	de	sus	hombres.

Abiertas	 las	 puertas,	 la	 caballería	 era	 lo	 único	 que	 había	 llegado	 de
momento.	Se	había	adelantado	al	resto	para	anunciar	la	llegada	de	los	demás.

A	 la	 cabeza,	Cedrick	 y	Wigmar,	 uno	 junto	 al	 otro,	 con	 el	 pendón	 de	 la
Guardia	Verde,	miraron	a	Keil	y	lo	saludaron	respetuosamente.	Dicho	pendón
era	verde	aceituna,	con	el	perfil	del	rostro	de	un	lobo	en	amarillo,	con	la	boca
abierta.	Siempre	hambriento,	siempre	listo	para	pelear	y	comerse	todo	lo	que
se	encontrara	en	su	camino.
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—Te	 saludo,	 Keil,	 en	 nombre	 del	 Gran	 Jefe.	 Te	 advertimos	 que	 los
refuerzos	para	 la	guerra	contra	 los	romanos	están	de	camino	—comenzó	a
hablar	Cedrick	quedo	e	indiferente.

—Os	esperaba	desde	hace	largo	tiempo…	—le	reprochó	abiertamente—.
¿Cuándo	llegarán?

—Buena	parte	hoy.	En	los	días	sucesivos	el	resto.
—¿No	llegarán	todos	de	una	vez?
—A	 su	 debido	 tiempo.	 Llegan	 de	 muchos	 y	 diversos	 lugares	 —afirmó

Wigmar	con	tono	desafiante.
—Prepara	la	recepción	de	nuestro	jefe	y	apresta	a	tus	hombres	—ordenó

Cedrick—.	Mañana	partimos	a	la	guerra.

La	 mañana	 comenzó	 ligeramente	 soleada.	 Por	 fin.	 Casi	 tres	 meses	 sin	 sol.
Aquellos	hombres,	mediterráneos	en	su	mayoría,	lo	añoraban.

Esos	meses	 se	 habían	 resumido	 en	pescar,	 cazar,	 cortar	 leña,	 labores	 de
campamento	y	 entrenamiento,	mucho	entrenamiento.	Salvo	 algunas	partidas
que	salieron	a	saquear	varias	aldeas	cercanas	a	menos	de	media	 jornada	del
oppidum,	nada	reseñable.	Las	dos	primeras	fueron	tremendamente	exitosas	y
sin	 bajas.	 No	 se	 lo	 esperaban.	 La	 tercera	 fue	 algo	 más	 complicada,	 pero
culminó	 con	 la	 toma	 de	 la	 aldea;	 y	 en	 la	 cuarta	 estuvieron	 a	 punto	 de	 ser
aniquilados	si	no	hubiera	sido	porque	Casio,	que	estaba	al	mando,	se	retiró	a
una	posición	 elevada,	 en	orden,	 para	 tener	 alguna	ventaja.	No	mordieron	 el
cebo	los	enemigos	y	debieron	volver	sin	botín.	Sin	embargo,	no	estuvo	nada
mal	 lo	 que	 se	 consiguió,	 teniendo	 en	 cuenta	 la	 escasa	 población	 que	 había.
Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 fue	 más	 un	 golpe	 moral	 que	 práctico:	 algunas
herramientas	 de	 baja	 calidad,	 numerosas	 prendas	 de	 abrigo	 y	 comida	 para
todos	durante	diez	días.

El	frío	y	la	humedad	fue	lo	peor.	Hubo	varios	casos	de	congelaciones,	en
especial	 en	 los	 galeotes,	 pulmonías	 y	 otras	 enfermedades	 de	 pequeño	 nivel
que,	gracias	a	los	dioses,	quedaron	en	casos	aislados.

Con	 todo	 y	 con	 esto,	 ahora	 había	 menos	 de	 quinientos	 legionarios	 en
activo	y	unos	ciento	cincuenta	galeotes.

La	nieve	casi	había	desaparecido	de	los	alrededores,	pero	no	por	ello	hacía
menos	frío.	En	el	interior	seguro	que	estaba	todo	nevado	y	faltaban	semanas
para	el	deshielo.

Muchos	se	planteaban	la	opción	de	volver	a	la	zona	romana	utilizando	la
nave	que	les	quedaba.
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En	 marzo	 habría	 tomado	 posesión	 del	 cargo	 de	 Legado	 otro	 hombre,
puede	que	Corbulón,	 que	 tenía	 fama	de	oficial	 honrado	y	 talentoso.	Seguro
que	 habrían	 cambiado	 las	 cosas.	 Podían	 explicarlo	 todo.	 Pero	 el	 Tribuno
Fabio	parecía	no	tener	prisa.	En	cualquier	caso,	así	lo	veían	muchos.	Lo	cierto
era	 que	 Gansa	 desaconsejaba	 tomar	 el	 navío	 restante,	 al	 menos,	 hasta	 la
calenda	de	Abril[91].	Dependía	del	tiempo.

Esa	mañana,	mientras	todos	se	levantaban	para	hacer	las	tareas	diarias,	el
signifer	Balbo	salía	de	una	choza	de	buen	humor	tras	haber	pasado	una	noche
intensa	con	una	de	las	rameras	del	puerto.	Se	hicieron	turnos	para	que	todos
los	 legionarios	y	auxiliares	pudieran	dormir	«acompañados»	alguna	noche	o
pasasen	 un	 buen	 rato	 por	 las	 tardes.	No	 obstante,	Centuriones	 y	principalis
tenían	 mayores	 privilegios	 y	 lo	 podían	 hacer	 con	 más	 asiduidad.	 Aquellas
pobres	mujeres,	que	no	conocían	otra	cosa,	estaban	algo	desbordadas.

Algo	 curioso,	 para	 ellas,	 era	 como	 algunos	 de	 aquellos	 hombres	 las
trataban	 amablemente	 por	 las	 mañanas,	 cuando	 sus	 labores	 se	 resumían	 a
cierta	 higiene	 y	 ayudar	 en	 puntuales	 tareas	 como	 la	 cocina,	 la	 costura	 o	 la
limpieza	 de	 túnicas.	 «¡Qué	 extraños	 son	 estos	 romanos!»	 se	 decían	 unas	 a
otras.

Como	 ese	 día	 sus	 tareas	 se	 resumían	 a	 la	 cuenta	 de	 provisiones	 y
supervisión	de	la	pesca,	Balbo	se	lo	tomó	con	calma.	Paseó	entre	las	chozas
hasta	la	puerta	principal	de	la	fortaleza	y	vio	a	Casio	envuelto	en	una	manta,
oteando	 el	 horizonte.	 Se	 subió	 a	 la	 muralla	 y	 se	 acercó	 a	 él,	 paseando,
disfrutando	 del	 escaso	 sol	 que	 salía.	 Y	 eso	 que	 era	 hombre	 de	 noche	 y
oscuridad.

—¿Tu	primer	turno?
—El	Tribuno	quiere	que	algún	principalis	esté	mientras	haya	luz	del	día

aquí,	en	 la	puerta.	La	primera	guardia	es	 la	que	está	más	animada	de	 todas.
Por	eso	la	elijo	—contestó	el	optio	tras	dar	un	sorbo	a	un	vaso	de	barro	con	un
líquido	humeante.

—Veo	que	tienes	frío.
—Sagaz	—ironizó—.	No	me	 adapto	 a	 esta	 temperatura.	 ¿Cómo	pueden

vivir	estos	bárbaros	en	un	lugar	como	este?
—Supongo	que	será	mejor	para	buscar	calor	entre	sus	mujeres.
Ambos	sonrieron	y	se	pusieron	a	mirar	al	interior	del	campamento.	Unos

preparaban	 el	 desayuno,	 otros	 lo	 terminaban,	 otros	 se	 aseaban	 con	 una
palangana	 en	 la	 puerta	 de	 su	 cabaña	 para	 utilizar	 la	 luz	 diurna,	 otros	 se
preparaban	para	las	obligaciones…
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Aunque	había	mucho	ajetreo,	lo	cierto	era	que	los	legionarios	callaban,	en
general,	hasta	que	pasaba	un	rato	de	estar	despiertos.	El	frío	les	aletargaba.

Por	 el	 postigo	 menor	 entró	 Valerio,	 tapándose	 con	 una	 capa	 hecha	 de
pieles	y	con	evidentes	síntomas	de	necesitar	calentarse.

—¿De	 dónde	 vendrá,	 fuera	 de	 los	 muros?	 —preguntó	 Balbo,	 curioso
como	siempre.

—De	 rezar	 a	 sus	 dioses	—contestó	 seguro	Casio,	 que	 parecía	 algo	más
repuesto—.	Muchos	días	se	va	a	orar	solo	y	aparte.	Lo	hace	al	amanecer.

—¿Por	qué?
—¿Intimidad?	—puntualizó	el	optio	como	algo	evidente.
—Es	posible.
—No	busques	cosas	extrañas	donde	no	las	hay.
—¿Ha	estado	con	alguna	ramera	de	aquí?	—cambió	de	tercio.
—Ha	elegido	la	del	pelo	rojo.	Siempre	elige	una.	No	le	gusta	la	variedad

—añadió	socarrón.
—No	será	lo	único.
—Sé	que	habla	 lengua	germana	 con	 ella.	Nuestro	Centurión	 siempre	ha

sido	dado	a	hablar	demasiado	con	las	mujeres.	También	a	variar	mucho	de…
estilos.

—Esta	no	está	mal.
—Ya.	Veo	que	a	ti	te	van	los	sacos	de	huesos.	¡Donde	esté	una	mujer	de

grandes	tetas	y	un	buen	culo[92]…!
—¿Por	qué	dices	eso	de	mí?
—Cada	vez	que	vas	a	ver	a	 las	 rameras,	 tú	 también	acudes	siempre	a	 la

misma.	La	rubia	flaca	de	ojos	grises	y	mandíbula	grande.
—Me	 parece	 extraño	 que	 te	 fijes	 en	 esas	 cosas	 —replicó	 molesto	 el

hispano.
—No	comprendo	que	visites	a	la	misma	pudiendo	cambiar.
—¡Y	me	lo	dice	el	que	tiene	una	concubina!
—Por	eso	mismo,	hijo.	Por	eso	mismo	—espetó	en	tono	jocoso.
—¿No	la	quieres?
—Claro	que	sí.	Después	de	muchos	años,	esta	ha	sabido	engatusarme	—

sonrió	al	decirlo,	bromeando—.	¿Acaso	amas	a	esa	bárbara?
—No.
—Pues	no	te	entiendo.
Balbo	 sonrió	 a	 Casio	 de	 forma	 sincera.	 Había	 juzgado	 mal	 a	 esos

hombres.	Burdos,	ignorantes	y	supersticiosos.	Sí.	Sin	embargo,	conocían	bien
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la	 cultura	 popular:	 el	 pragmatismo,	 la	 esencia	 de	 la	 vida	 y	 gente	 que	 le
rodeaba.	No	eran	estúpidos,	sabían	lo	que	se	hacían.

—Te	veo	ofuscado,	Casio.
—¡Qué	bien	hablas!	—sonrió	al	decirlo—.	Muchas	cosas	me	preocupan.
—Sí,	 tenemos	un	futuro	 incierto,	pero	en	 la	vida	de	 la	Legio	 siempre	es

así.
—A	 eso	 te	 acostumbras.	 Tengo	 más	 cosas,	 como	 que	 no	 hayamos

celebrado	un	funeral	apropiado	a	nuestro	hermano	Luphias.
Era	 cierto.	Aunque	 se	 supone	que	 el	Tribuno	Calosio	Domitio	 enterró	 a

los	hombres,	todavía	no	habían	podido	homenajear	la	memoria	del	miembro
número	VIII	 como	 las	 normas	 establecían.	Valerio	 lo	 explicó:	 no	 se	 podía.
Precisaban	intimidad	y	tranquilidad	para	hacerlo	correctamente.	Internados	en
territorio	 hostil	 no	 era	 una	 buena	 idea.	 Afirmó	 que	 cuando	 volvieran,	 lo
honrarían	como	se	merecía.

—El	Centurión	expuso	los	motivos…	—continuó	Casio,	algo	preocupado.
—¿Erais	muy	amigos?
—Entre	 nuestra	 hermandad	 estamos	muy	 unidos,	 como	 has	 podido	 ver.

Pero,	dentro	de	ella,	estaba	más	unido	a	Vesper	y	Macro.
—Lo	 he	 visto.	 Hay	 como	 dos	 generaciones:	 Druso	 y	 tú	 por	 un	 lado,	 y

Vesper	y	Luphias,	por	otro.	Con	Macro	en	el	centro.
—Así	es	—sonrió.
—No	te	preocupes	por	Luphias.	Sabrá	esperar	que	honremos	su	memoria.

No	tiene	prisa.
—Seguro.	 Sin	 embargo,	 también	 me	 preocupa	 más	 la	 actitud	 de	 los

dioses.
—Ahora	 soy	 yo	 el	 que	 no	 te	 entiendo	—le	miró	 incrédulo	mientras	 se

rascaba	la	cara.	Debía	afeitarse.
—Siempre	me	ha	atraído	el	contacto	con	las	divinidades.	Mis	padres	eran

campesinos.	 Muy	 pobres,	 muy	 poca	 cosa.	 Una	 vida	 dura	 y	 triste	 que	 no
permitió	mi	unión	a	un	templo.	Aun	así,	mi	tío	era	augur	y	me	enseñó	a	leer
los	mensajes	de	los	dioses	en	las	largas	jornadas	invernales.

—¿De	dónde	eres?
—De	una	aldea	a	una	jornada	de	Mantua[93].
—Sigo	sin	comprender	por	qué	dices	esto…
—No	veo	señales	de	las	divinidades	desde	hace	bastante	tiempo.
—Los	dioses	nunca	se	implican	en	la	vida	de	los	mortales.
—¿No	crees	en	ellos?
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—Sí,	claro.	Pero	ni	creo	que	nos	ayuden,	ni	que	nos	castiguen.	Solo	nos
vigilan.

—El	 futuro	 está	 determinado	 por	 ellos.	 Nada	 podemos	 hacer.	 Pero	 nos
dan	un	esbozo	de	su	plan	—añadió	Casio	satisfecho	por	poder	demostrar	algo
a	ese	joven	que	creía	saberlo	todo—.	Las	divinidades	siempre	nos	dan	pistas.

—¿Cómo?
—En	los	árboles,	en	los	animales,	en	el	viento,	en	el	mar,	en	la	lluvia…

En	 todo	 lo	 vivo,	 lo	 que	 se	mueve	 y	 lo	 que	 nos	 rodea.	 Solo	 hay	 que	 saber
mirar.

—Vale,	tal	vez	sepas	hacerlo,	pero	¿por	qué	no	ves	nada	ahora?
—Los	dioses	están	en	silencio.
—¿Ofendidos?
—No.	 A	 veces	 nos	 dejan	 incertidumbre	 cuando	 nos	 esperan	 grandes

cosas…	O	un	destino	funesto.
De	 repente	 sobrevino	 un	 viento	 desde	 el	 interior.	 Siempre	 lo	 había	 por

estar	cerca	del	mar,	pero	esta	vez	era	diferente.	Desagradable	y	silbante,	no
era	viento	de	lluvia.

Casio	se	puso	serio,	le	indicó	con	la	mano	silencio	y	se	miró	al	horizonte.
Así	se	pasó	varios	minutos,	como	petrificado,	aturdiendo	a	Lucio	Balbo,	que
lo	miraba	con	una	mezcla	de	asombro	y	burla.	A	diferencia	de	la	mayoría	de
los	legionarios,	él	era	bastante	escéptico	con	los	augurios.

—Se	acercan	enemigos.	Nos	van	a	atacar	—afirmó	solemne.
—¿Te	lo	han	dicho	los	dioses?	—cuestionó	incrédulo	Balbo.
—¿No	me	crees?
—La	verdad	es	que	yo	no	veo	ningún	indicio	del	enemigo.
—Avisa	a	Vesper.	Es	el	mejor	explorador	y	combatiente.	A	ver	si	lo	crees

a	él	—exhortó	ofendido,	pero	con	tranquilidad.	Ocurría	con	mucha	gente.
No	 deseaba	 dejarle	 en	 ridículo,	 pero	 Lucio	 Balbo	 quería	 demostrar	 lo

absurdo	 de	 su	 concepción	 sobre	 la	 religión.	 Así,	 nunca	 el	 mundo	 podría
progresar:	ignorancia	y	miedo	a	cosas	no	tangibles.

Cuando	 encontró	 al	 tesserarius,	 se	 hallaba	 terminando	 de	 desayunar:
gachas	aderezadas	con	leche	de	cabra	y	un	poco	de	miel.	Junto	a	él,	Sócrates,
su	fiel	amigo,	estaba	sentado	con	la	lengua	fuera,	atento	a	todo	el	movimiento
mañanero	del	campamento.

Al	 decirle	 que	 Casio	 le	 requería,	 apuró	 su	 comida	 con	 rapidez	 y,	 sin
mediar	 palabra,	 se	 dirigió	 hacia	 la	 parte	 superior	 del	 acceso	 principal	 de	 la
fortaleza,	 seguido	 por	 su	 inseparable	mascota.	Una	 vez	 que	 supo	 lo	 que	 se
debatía,	 los	miró	 como	 a	 dos	 niños	 que	 se	 pelean	 por	 un	 juguete.	Aún	 así,
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pidió	 silencio	 y	 estuvo	 un	 largo	 rato	 escudriñando	 el	 horizonte.	 El	 viento
arreciaba	de	vez	en	cuando,	provocando	moqueo	e	impaciencia	en	el	hispano,
que	deseaba	acabar	de	una	vez	por	todas	con	esa	estupidez.

—Casio	tiene	razón.	Ya	vienen.
Balbo	 lo	 miró	 perplejo.	 ¿Otro	 supersticioso?	 ¡Todos	 locos!	 ¿Qué	 les

pasaba	 a	 aquellos	 hombres?	 ¡Solo	 era	 una	 corazonada!	 Vesper,	 viendo	 su
cara,	se	explicó	para	que	todo	quedase	aclarado.

—El	viento	a	veces	 susurra.	Si	 lo	escuchas	detenidamente,	en	ocasiones
puedes	percibir	sonidos	a	mucha	distancia.	En	este	caso,	el	de	un	ejército	en
movimiento.	Están	todavía	lejos.	El	viento	siempre	engaña.

—¿Crees	que	los	dioses…?
—Cada	 uno	 que	 lo	 vea	 como	 quiera.	 Voy	 a	 avisar	 a	 Valerio.	 Llegarán

antes	del	anochecer,	si	aprietan	el	paso.	Y	lo	harán.

Como	 habían	 predicho	 Casio	 y	 Vesper,	 la	 liga	 de	 pueblos	 germanos	 de
Eberhard	 estaba	 llegando.	 Faltaban,	 todavía,	 algunos	 hombres	 que	 debían
llegar,	 pero	 gran	 parte	mostraba	 su	 poderío	 y	 fuerza	 frente	 a	 los	muros	 del
«puerto	de	las	rocas».

Cuando	 el	 sol	 se	 estaba	 poniendo,	 la	 mayoría	 de	 la	 primera	 oleada	 se
estaba	 terminando	 de	 instalar	 ante	 las	 caras	 de	 unos	 sorprendidos	 romanos
que	no	se	creían	lo	que	veían.

Algunos	legionarios,	al	verlos	llegar,	se	pusieron	frente	a	la	«sala	del	jefe»
pidiendo	a	gritos	al	Tribuno	un	ataque	 inmediato.	Valerio	y	Cornelio	Prisco
estaban	 con	 ellos,	 pero	 el	 Tribuno	 no	 se	 quería	 precipitar,	 debían	 saber
cuántos	 eran	 y	 no	 correr	 riesgos	 innecesarios.	 Podían	 ser	 emboscados	 con
facilidad	y	además	la	noche	se	acercaba.	Y	eso	no	beneficiaba	a	nadie.

La	 formación	 del	 campamento	 bárbaro	 sorprendió	 a	 los	 espectadores
romanos:	 tiendas	bien	 aisladas	del	 frío	por	pieles	y	 fieltros,	 bastante	 juntas,
formando,	más	o	menos,	una	serie	de	calles,	con	fogatas	a	ciertos	intervalos
para	 evitar	 la	 brisa	 cortante	 y	 concentrar	 el	 calor.	 Inteligente	 por	 un	 lado,
pero,	si	alguien	atacaba,	sería	dificultoso	para	la	defensa	y	el	contraataque.

Justo	en	el	centro,	dos	tiendas	de	mayor	tamaño	destacaban	sobre	el	resto.
Aunque	 aquellos	 hombres	 mediterráneos	 no	 lo	 sabían	 con	 seguridad,	 se
trataba	de	la	tienda	del	Gran	Jefe	y	un	rudimentario	hospital	de	campaña.

Todo	 este	 material	 había	 sido	 transportado	 por	 animales	 con	 bastante
eficacia.	Venía	dada	por	la	experiencia:	el	continuo	estado	de	guerra	en	la	que
Eberhard	se	veía	obligado	a	estar	para	mantener	sus	tierras	y	pactos.

Página	196



El	primer	día,	la	táctica	romana	fue	esperar	el	primer	movimiento	de	los
germanos.	La	germana,	esperar	a	que	llegasen	todos	los	refuerzos	sin	perder
de	vista	el	oppidum.	Nadie	quería	que	una	salida	furtiva	les	sorprendiera.

Al	día	siguiente,	la	calenda	de	febrero,	para	la	decepción	de	los	hombres
del	 Tribuno	 Fabio,	 no	 habría	 ningún	movimiento,	 excepto	 la	 colocación	 de
estacas	defensivas	frente	al	campamento.	No	se	 trataba	de	una	muralla,	más
bien	era	una	forma	de	canalizar	en	caso	de	ataque	de	los	romanos.	¿Quiénes
eran	 estos	 germanos	 que	 hacían	 cosas	 tan	 innovadoras?	Aparte	 esto,	 se	 oía
desde	 el	 campamento	 cómo	 trabajaban	 carpinteros	 y	 leñadores,	 mientras
veían	cómo	llegaban	más	refuerzos…	y	así,	durante	dos	días	más.

Los	romanos	se	empezaron	a	poner	nerviosos.	¿Qué	diablos	pasaba?	¿Qué
estaban	haciendo?	¿Sabían	de	algún	punto	débil?	¿Habían	aprendido	de	ellos
cómo	construir	máquinas	de	asedio?

El	Tribuno	Cneo	 Fabio	 Sabino,	 el	 Prefecto	Cornelio	 Prisco	 y	 el	primus
pilus	Sexto	Valerio,	junto	con	los	otros	Centuriones,	trataron	de	poner	calma
argumentando	 que	 estaban	 organizando	 las	 defensas.	 No	 había	 nada	 que
temer.	 La	 organización	 bárbara	 no	 era	 tan	 eficaz	 y	 solo	 dependían	 de	 ellos
mismos	para	sobrevivir.

Igualmente,	 se	 aprestaron	 para	 el	 inminente	 asalto:	 montaron	 las	 dos
catapultas	 que	 poseían,	 colocándolas	 en	 dos	 buenos	 puntos	 para	 hacer	 el
máximo	daño	 posible;	 llevaron	 flechas	 y	 jabalinas	 a	 puntos	 donde	 se	 podía
esperar	mayor	 presencia	 enemiga	 (los	 dos	 accesos);	 al	 igual	 que	 piedras,	 e
incluso	unas	par	de	vasijas	de	óleo	que	quedaban.

Al	 quinto	 día	 desde	 su	 llegada	 frente	 a	 los	 muros	 del	 «puerto	 de	 las
rocas»,	 parecía	 que	 todos	 los	 enemigos	 habían	 hecho	 acto	 de	 presencia.	 A
media	mañana,	Fabio	se	acercó	hasta	 la	muralla	con	Lucio	Balbo	y	Vesper.
Sobre	 el	 portalón,	 Macro	 acababa	 su	 turno	 con	 la	 llegada	 de	 Laico	 para
hacerle	el	relevo	como	veterano,	pero	el	Tribuno	lo	retuvo	un	poco.

—¡Buenos	días,	Macro!	¿Todo	en	orden?
—Así	es,	domine.	Todo	en	orden.	¿Puedo	retirarme?
—Claro,	claro,	has	terminado	tu	guardia.	Solo	un	par	de	preguntas.
—¿Domine?
—¿Ha	llegado	algún	refuerzo	hoy?
—No,	desde	ayer	por	la	mañana,	no.	Parece	que	están	todos.
—¿Ha	habido	algún	movimiento	de	tropas?
—Nada	destacable.	Igual	que	los	días	previos.
—Puedes	retirarte,	Macro.	Avisa	a	Valerio.
—Ahora	mismo,	domine.
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Quedaba	claro	que	no	quedaba	mucho	tiempo	de	tregua.	Pronto	atacarían
y	era	mejor	estar	preparados	para	 todo.	Quedaba	comida	para	 tres	 semanas,
tal	vez	un	poco	más.	La	desesperación	no	era	una	buena	opción	para	luchar	en
tierra	hostil.

Valerio	llegó	con	calma,	masticando	un	poco	de	carne	ahumada	que	había
guardado	para	el	mediodía.	No	tuvo	prisa	porque	imaginaba	de	qué	iría	todo
esto.

—¿Cuántos	hombres	crees	que	tendrá?	—empezó	a	hablar	el	Tribuno	en
cuanto	llegó.

—Para	 esos	 números,	 Luphias	 era	 el	mejor	—respondió	melancólico—.
Pero	a	Vesper	y	Balbo	no	se	le	dan	nada	mal	los	cálculos.	¿Qué	pensáis?

—Por	la	cantidad	de	tiendas,	hogueras,	partidas	de	caza	y	el	 terreno	que
ocupan…	—Vesper	quedó	unos	segundos	con	la	duda	en	el	aire,	entornando
los	ojos—.	Más	de	cinco	mil	y	menos	de	diez	mil,	domine.

—Estoy	 con	Vesper	—se	 unió	 Balbo—.	He	 calculado	 unos	 siete	mil	 u
ocho	mil	enemigos.	Puede	que	más.

—Hablamos	de	una	diferencia	mínima	de	once	a	uno	—reflexionó	Fabio
en	voz	alta—.	Podría	ser	peor.

—¿Órdenes?	—siempre	pragmático	el	Centurión.
—Ninguna	de	momento.	Esperemos…
En	 ese	 momento,	 un	 bárbaro	 avanzó	 hasta	 tierra	 de	 nadie,	 donde	 los

arqueros	 podían	 tener	 alcance,	 y	 agitó	 una	bandera	 blanca.	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué
querían?	Tras	eso,	una	comitiva	de	diez	guerreros	germanos	se	puso	entre	su
campamento	y	 el	 emisario	 abanderado.	Esperaban	un	movimiento	 por	 parte
de	los	romanos.

El	oficial	al	mando	no	se	 lo	pensó.	Era	momento	de	 tomar	una	decisión
clara	 y	 directa:	 reunir	 a	 todos	 los	 centuriones	 y	 mandarlos	 como
representación.	 Junto	 con	 ellos,	 iban	Balbo,	Vesper,	 Styrmir	 y	Ulpio,	 como
intérprete,	además	de	Valerio,	que	hablaba	algo	de	lenguas	germánicas.

El	encuentro	fue	muy	formal.	Todos	serios,	frente	a	frente,	expectantes	y
decididos	 a	 ver	 qué	 pasaba	 entre	 ellos.	 Se	 quedaron	 a	 unos	 ocho	 pasos	 los
unos	 de	 los	 otros,	 vigilando	 los	 movimientos	 que	 hacían	 los	 que	 tenían
enfrente.	 Ambos	 pensaban	 que	 podía	 haber	 alguna	 trampa.	 En	 la	 guerra,
nunca	puedes	confiar	en	las	intenciones	del	enemigo.

Un	intérprete	germano	se	adelantó	a	los	otros,	comenzando	a	hablar	en	un
latín	 irregular	 pero	 entendible.	 Eberhard	 pidió	 a	 su	 traductor	 que	 dijese,	 de
forma	literal,	todo	lo	que	quería	expresar.	Sus	palabras	fueron	estas:
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—Romanos,	 nuestro	 Gran	 Jefe	 Eberhard,	 domine	 de	 muchos	 hombres,
tierras	y	tribus	de	la	Germania,	ha	pedido	hablar	con	la	máxima	autoridad	de
esta	guarnición.

—Soy	yo	—afirmó	soberbio	Fabio.
—Nuestro	 Jefe	 y	 domine	 reconoce	 vuestra	 gran	 eficiencia	 al	 tomar	 un

puerto	 tan	 bien	 defendido	 e	 inexpugnable.	 Pero	 no	 quiere	 la	 muerte
innecesaria	de	guerreros	por	ambas	partes.

—Lo	 escucho	 —siguió	 el	 protocolo,	 como	 se	 exigía,	 aunque	 su
experiencia	en	Germania	hacía	esta	situación	extraña.	Demasiada	palabrería,
destacando	la	importancia	de	su	líder.

—Sois	 guerreros	 valientes	 y	 disciplinados.	 El	 Gran	 Jefe	 Eberhard	 lo
reconoce,	pero	no	tenéis	posibilidad	de	vencer	—hubo	un	silencio	anterior	a
continuar	su	disertación—.	Por	eso	quiere	que	escuchéis	sus	palabras.

—Que	 el	 Gran	 Jefe	 diga	 lo	 que	 quiera	 decir	 —todos	 miraban	 al
protocolario	y	altivo	oficial	senatorial.	Tal	vez	por	eso	seguían	gobernando	en
Roma:	la	mayoría	nunca	tuvieron	prejuicios	en	defender	lo	que	creían	hasta	el
fin.

—Aunque	 habéis	 infringido	 derrotas	 a	 nuestros	 hermanos,	 no	 podéis
vencer.	Os	propone	un	acuerdo.	Entregad	el	puerto	sin	batalla	ni	destrucción
alguna	y	los	oficiales	y	centuriones	seréis	tratados	como	rehenes	hasta	que	se
pague	un	rescate	por	vosotros.	La	tropa	será	tratada	de	forma	digna	y	pasará	a
formar	parte	de	los	guerreros	del	Gran	Jefe	si	cumple	el	juramento	de	servirle
hasta	el	fin	de	los	tiempos.

Un	par	de	centuriones	y	Balbo	se	miraron	entre	sí,	los	demás	no	apartaron
la	 mirada.	 Era	 la	 típica	 altanería	 militar,	 siempre	 presente:	 mirando
fanfarrones	 y	 despectivos	 a	 aquellos	 bárbaros,	 convencidos	 de	 su	 potencial.
Idiotas.	Ilusos.

—Dile	 a	 tu	 Gran	 Jefe	 que	 agradecemos	 su	 oferta	—empezó	 a	 decir	 el
Tribuno	 tras	 un	 silencio	 respetuoso	 y	 con	 expresión	 impasible—.	 Pero,	 si
quiere	este	puerto,	deberá	luchar	hasta	el	final.	Y	no	lo	conseguirá.

El	 intérprete	 tradujo	con	tranquilidad	su	respuesta,	como	había	hecho	en
todo	 momento.	 Los	 germanos,	 todos	 jefes	 y	 caudillos	 seleccionados,
esperaban	la	respuesta,	excepto	Keil.

—Que	así	sea	—tradujo	literalmente,	tras	lo	cual	se	retiraron	seriamente	y
con	una	breve	despedida	con	la	cabeza	que	correspondieron	los	germanos.

Todos	 volvieron	 a	 sus	 posiciones	 en	 un	 silencio	 absoluto.	 Lo	 rompió
Fabio	al	llegar	al	portalón.
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—Es	 un	 farol.	 No	 estoy	 seguro	 de	 sus	 pretensiones,	 pero	 sabían	 la
respuesta	antes	de	darla.	Se	veía	en	sus	rostros.

—Querían	minar	nuestra	moral	—sentenció	Balbo,	 sin	pensar	que	había
hablado	 sin	 que	 nadie	 pidiera	 opinión.	 Antes	 de	 disculparse,	 el	 Tribuno	 se
adelantó.

—Tienes	razón…	pues	no	lo	van	a	conseguir.	Su	intención	era	provocar
discordia	y	miedo	junto	con	una	opción	humillante	de	rendición	—se	paró	en
seco	y	miró	a	todos	y	cada	uno	de	los	presentes—.	Que	nadie	diga	nada	a	la
tropa.	 Esas	 condiciones	 son…	 indignantes	 e	 inadmisibles.	 Aprestaos	 para
combatir.	Es	el	fin	del	principio.

Con	 esta	 frase	 sentenciosa,	 se	 esparcieron	 por	 el	 campamento	 a	 realizar
diversas	labores	con	presteza.	El	ataque	era	inminente	e	inevitable.	Todos	lo
sabían.

Iba	a	ser	como	un	combate	de	púgiles.	El	que	más	golpes	diera	y	mejor
encajara	 los	 de	 los	 enemigos,	 ganaría.	 Más,	 si	 cabe,	 que	 en	 una	 batalla	 a
campo	abierto,	la	suerte	la	decidía	la	moral:	aguantar	lo	inaguantable	con	un
único	fin.	La	victoria.	La	vida.

Fabio	lo	sabía.	Valerio	lo	sabía…	pero	Eberhard	también	lo	sabía.

En	 cuanto	 los	 romanos	 desaparecieron	 de	 su	 vista,	 Keil,	 mostró	 su
descontento	con	toda	esta	situación.	Desde	el	principio	de	establecerse	frente
al	«puerto	de	las	rocas»,	se	estuvo	quejando:	al	principio,	por	la	demora;	más
tarde,	porque	esperaba	más	guerreros	y	alimentos;	y	después,	por	no	atacar	de
forma	inmediata.

Lo	último,	y	más	grave…	¿Un	acuerdo?	¿Qué	estupidez	era	esta?	¿Pactar
con	el	enemigo	con	tanta	superioridad	numérica?	Keil	empezó	a	pensar	que	se
había	humillado	ante	un	hombre	débil.

—Por	todos	los	dioses,	¿a	qué	ha	venido	esto?
—No	te	entiendo	—respondió	tranquilo	Eberhard	sin	parar	de	andar.
—¿Intentar	hacer	que	se	rindan	sin	combatir?	Eso	no	es	honorable.
—Pero	sí	inteligente.	La	valentía	no	es	la	única	cualidad	para	vencer	en

la	guerra.
—Pues	ha	sido	inútil.
—Al	contrario.	Ha	sido	muy	útil.
Keil	quedó	perplejo.	Algo	se	le	escapaba.	Como	siempre,	el	Gran	Jefe	iba

por	delante	de	él.
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—Para	empezar,	si	se	hubieran	rendido,	no	hubiéramos	perdido	nada	y
lo	hubiéramos	ganado	todo	—comenzó	a	decir	Eberhard	relajado,	tras	llegar
a	la	puerta	del	campamento	y	tomar	un	poco	de	agua	fresca—.	Ha	valido	la
pena	probar	suerte.

—Vale,	en	cualquier	caso,	ha	sido	en	vano.
—Te	 vuelves	 a	 equivocar.	 Ahora	 sabemos	 que	 tienen	 una	 fuerte

guarnición,	 pero	 son	 conscientes	 de	 que	 tienen	 demasiada	 inferioridad
numérica.

—¿Cómo	lo	sabes?
—¿No	has	visto	sus	caras?	Había	dudas	que	procuraban	ocultar.	Le	he

propuesto	 una	 oferta	 no	 muy	 honrosa,	 pero	 aceptable	 para	 gente
desesperada.	Casi	no	se	lo	ha	pensado.	Casi.	Hay	posibilidades.

—Inteligente	—reconoció	Keil.
—Por	eso	soy	el	Gran	Jefe	—fanfarroneó	señalando	a	sus	lugartenientes,

para	que	entendiera	cuál	era	su	posición	en	 todo	esto:	servil—.	Calculo	que
tendrán	 una	 guarnición	 grande.	 Yo	 diría	 que	 unos	 quinientos	 cincuenta	 o
seiscientos.	Han	necesitado	mucha	madera,	posiblemente	para	construir	más
casas.

—Yo	afirmaría	que	nos	encontramos	ante	un	enemigo	motivado,	calmado
y	 bien	 alimentado.	 No	 obstante,	 dudo	 que	 le	 queden	muchos	 alimentos:	 la
hibernación	 es	 larga	 y	 una	 gran	 guarnición	 los	 habrá	 dejado	 con	 pocos
recursos.	Aunque	no	os	engañéis,	nos	esperan	duros	enfrentamientos.

—Pero	venceremos…	¿no?
—Eso	depende	de	todos	y	cada	uno	de	nosotros.	Pero	si,	venceremos.	Las

puertas	de	la	fortaleza	no	están	en	perfecto	estado;	la	muralla	no	es	muy	alta
y	la	parte	occidental	está	en	mal	estado.	Algo	se	puede	hacer.

—Te	dije	que	los	exploradores…
—No	 han	 sido	 los	 exploradores.	 No	 los	 expondría.	 Gracias	 a	 esta

reunión,	mis	hombres	han	podido	estar	muy	cerca	de	la	muralla	para	poder
ver	 todo	 eso	 con	 detalle	 y	 tranquilidad.	 Siempre	 hay	 que	 pensar	 las	 cosas
antes	de	hacerlas.

Era	increíble	para	Keil	cómo	Eberhard	tenía	todos	los	cabos	atados.	Todo
pensado	desde	el	principio	y	medido	al	detalle.	Al	menos,	no	era	siervo	de	un
imbécil.	Heiner,	Geert,	Cedrick	y	Wigmar,	entre	otros,	sabían	las	intenciones
y	no	estaban	tan	sorprendidos.	Es	más,	asentían	con	sus	cabezas,	estando	de
acuerdo	con	las	afirmaciones	de	su	amo	y	señor.

—¿Y	 ahora	 qué?	 ¿Cuándo	 atacamos?	 —cuestionó.	 Tornadizo,	 aquel
pobre	infeliz.
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—Paciencia.	 Veamos	 si	 los	 leñadores	 y	 carpinteros	 han	 terminado	 su
trabajo.	Entonces	podremos	empezar	—exhortó	animando	a	todos	a	seguirle
hacia	el	interior	del	campamento—.	El	tiempo	corre	en	contra	de	ambos.
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EL	MURO	Y	EL	ARIETE

FRENESÍ.	 Los	 germanos	 gritaban	 con	 gran	 frenesí	 frente	 a	 sus	 enemigos,
como	era	costumbre	entre	ellos.	Se	estaban	pavoneando	frente	a	las	murallas,
ahora	romanas,	para	mostrar	su	rabia	y	valor.	Paralelamente	pretendían	que,
con	 sus	 gritos,	 entendieran	 su	 estado	 de	 ánimo:	 estaban	 convencidos	 de	 la
victoria.	 Esto	 ocurría	 al	 día	 siguiente	 de	 la	 entrevista	 entre	 los	 dos	 líderes.
Pronto	se	matarían	por	un	punto	supuestamente	estratégico	para	ambos.

Ni	 siquiera	 había	 alineado	 a	 todos	 sus	 hombres.	 La	Guardia	 Verde	 no
había	 sido	 convocada	 y	 otros	 estaban	 durmiendo	 u	 holgazaneando	 por	 el
campamento.

Se	 había	 formado	 a	 unos	 tres	 mil	 hombres	 frente	 a	 su	 asentamiento
temporal.	 Otro	 motivo,	 no	 menos	 importante,	 era	 mostrar	 el	 número	 de
hombres	que	poseían	(falsamente)	e	 intentar	que	cundiera	el	nerviosismo	en
los	romanos.

Sería	infructuoso,	ya	que	los	romanos	sabían	que	no	poseían	catapultas	o
ballistae	 y	 que	 su	 muro	 era	 suficiente	 para	 pararlos.	 Al	 menos	 durante	 un
tiempo.	Del	mismo	modo,	también	sabían	que	los	arqueros	eran	raros	dentro
de	los	pueblos	germánicos,	por	lo	que	debían	rebasar	la	muralla.	Entonces,	si
lo	conseguían,	se	preocuparían.

Eberhard,	buen	militar,	 no	quería	una	batalla	 ese	día.	Deseaba	entrar	 en
combate	al	día	siguiente,	cuando	sus	carpinteros	habrían	finalizado	seguro	su
«encargo	 personal»	 para	 ayudar	 en	 la	 toma	 del	 puerto.	 Estaba	 previsto	 que
todo	 estaría	 acabado	para	 la	 próxima	 jornada.	Por	 este	motivo,	 ese	día	 solo
quería	provocar	a	los	romanos	y	encorajinar	a	los	suyos.

Sin	embargo,	algo	que	no	había	previsto	ocurrió.	Una	opción	tangible	que
no	 había	 sopesado	 el	 Gran	 Jefe.	 Los	 guerreros	 germanos	 no	 eran	 tan
disciplinados	como	el	legionario	romano	medio	y,	aun	así,	también	les	ocurrió
a	veces.	El	miedo,	 la	 ira,	 la	soberbia	o	 la	osadía	a	veces,	son	grandes	 lacras
para	la	estrategia	si	van	precedidas	de	la	estupidez	humana.

Pasado	 el	 mediodía,	 tras	 un	 par	 de	 horas	 de	 desfilar,	 gritar,	 insultar	 y
marchar	de	un	lado	para	otro,	los	guerreros	se	empezaron	a	cansar	de	no	hacer
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nada.	Había	sido	arengados	con	la	firme	convicción	que	nada	podía	evitar	el
desenlace	a	favor	de	ellos.	Los	dioses	los	favorecían,	los	números,	el	tiempo,
la	calidad	de	sus	guerreros…	todo	esto	fue	mencionado	por	Eberhard	antes	de
desfilar,	por	lo	que	fue	bastante	lógico	que,	sin	esperar	una	orden,	un	pequeño
grupo	de	suevos	se	lanzara,	apresuradamente,	contra	las	murallas.	No	fueron
pocos	los	que	empezaron	a	seguirlos.

Inmediatamente,	 Heiner,	 Eberhard	 y,	 posteriormente,	 Keil,	 intentaron
evitar	 el	 asalto	 de	 las	 tropas	 contra	 la	 muralla.	 Consiguieron	 detener	 una
buena	parte	de	aquellos	hombres,	gritando,	cabalgando,	 incluso	amenazando
con	serios	castigos.	No	obstante,	puede	que	al	menos	un	tercio,	ni	los	oyera	o
ni	quisiera	oírlo,	y	prosiguió.	Muchos	no	habían	visto	nunca	a	un	legionario
romano	y	la	mayoría	ni	habían	combatido	contra	ellos.	Sabiendo	a	lo	que	se
podían	enfrentar,	seguramente	no	hubieran	cometido	tal	insensatez.

Otra	cosa	que	no	sabían	era	que	había	un	foso	de	tanta	profundidad.	Metro
y	medio	acabado	en	V,	con	estacas	de	madera	acabadas	en	punta	que	llamaban
«lirios».	 Todo	 disimulado	 con	 ramas,	 césped	 y	 un	 poco	 de	 nieve	 que	 aún
quedaba.

Tampoco	 imaginaban	 que	 las	 puertas,	 que	 les	 habían	 asegurado	 que
cederían	 porque	 no	 estaban	 en	 buen	 estado,	 precisarían	 de	 un	 contundente
ariete.	Con	todo	y	con	esto,	se	podía	intuir	qué	ocurriría	desde	el	principio.

Los	 hombres	 de	 Fabio	 se	 habían	 colocado	 alrededor	 de	 la	 muralla	 con
inteligencia:	 repartidos	 los	 arqueros	 y	 las	 jabalinas	 por	 todo	 el	 muro
defensivo,	especialmente	en	los	dos	accesos.	Además,	un	contingente	bastante
amplio	 de	 legionarios,	 esperaban	 en	 tierra	 junto	 a	 las	 puertas	 en	 caso	 de
cualquier	imprevisto.

En	cuanto	vio	lo	que	estaba	a	punto	de	suceder,	Fabio	ordenó	aguantar	la
línea	de	tiro	de	los	arqueros	todo	lo	que	pudieran	hasta	que	cruzaran	la	línea
fatídica,	y	no	usar	las	catapultas.	Pequeña	sorpresa	para	más	adelante.

No	duró	mucho.	La	mayoría,	viendo	las	entradas	se	dirigió	directamente
allí	con	 la	esperanza	de	derribarlo	empujando	únicamente	o	con	sus	hachas.
Una	estrecha	 franja	de	 tierra	permitía	 los	 accesos,	 pero	 la	 llegada	de	varios
centenares	de	soldados	provocó	que	algunos	cayeran	al	foso.

Su	 desordenado	 ataque	 y	 formación,	 la	 lluvia	 de	 flechas,	 las	 piedras
lanzadas	y	el	foso	acabaron	con	el	ímpetu	germánico	en	escasos	minutos.	Más
aún	cuando	entendieron	que	hacía	falta	mucho	más	para	penetrar	al	interior.

¿El	 precio	 por	 su	 impaciencia?	 Ciento	 cincuenta	 germanos	 heridos	 o
muertos,	tal	vez	más,	por	ninguna	baja	romana.	Buen	comienzo.	Para	Roma,
claro	está.
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Eberhard,	con	su	caballería,	orientó	la	salida	de	los	hombres	de	la	trampa.
Mientras,	Heiner,	con	 la	 infantería,	 formó	una	 línea	más	o	menos	coherente
de	defensa,	 combinando	arqueros	y	escudos	ovalados	para	cubrir	 la	 retirada
de	 aquellos	 insensatos.	Se	 tropezaban	y	 caían	 en	 sus	prisas	por	volver	 a	un
punto	seguro,	sin	mirar	a	quién	tenían	al	lado,	detrás	o	delante.

Un	rato	después	del	infructuoso	primer	asalto,	un	emisario	pidió	recoger,
con	seguridad,	a	los	muertos	y	heridos	que	no	habían	podido	ser	evacuados.
El	Tribuno	Fabio	 lo	concedió	gustosamente.	No	era	cuestión	de	humanidad:
la	visión	de	los	muertos	y	heridos	siempre	desmoralizaba	y	más	sabiendo	que
no	había	provocado	ni	una	sola	baja	a	Roma.	Al	mismo	 tiempo,	eran	bocas
que	alimentar,	recursos	que	gastar,	personal	para	cuidarlos	y	seguirían	siendo
un	 par	 de	 brazos	 menos	 en	 combate.	 No	 había	 razón	 para	 no	 permitirle
hacerlo.	 Para	 vencer	 no	 hacía	 falta	 exterminar	 a	 todos	 los	 enemigos.	 Solo
acabar	con	su	voluntad	de	seguir	combatiendo.

Al	tiempo	que	Fabio,	Cornelio	Prisco	y	Valerio	recomponían	sus	líneas	y
mandaban	 a	 descansar	 al	 atardecer	 a	 buena	parte	 de	 sus	 hombres,	Eberhard
convocó	a	todos	los	suyos	a	una	reunión.	Los	que	podían.	Supuestamente	para
arengarlos,	 pero	 lo	 que	 el	 cuerpo	 le	 pedía	 era	 insultarlos	 y	 castigarlos	 por
actuar	con	independencia.	Así	no	podía	hacer	nada.

Le	 prepararon	 una	 tarima	 de	 madera,	 muy	 elemental,	 con	 un	 panel	 de
madera	sobre	unos	 troncos	y	un	 trozo	de	 tela	verde,	 su	color.	Era	una	 tarde
gris,	oscura,	que	tuvo	que	ser	iluminada	con	antorchas.	Sin	embargo,	la	figura
del	Gran	Jefe	destacaba	con	prestancia.

Elevado	 sobre	 la	 tarima,	 parecía	 aún	más	 alto	 de	 lo	 que	 era.	Mirado	de
abajo	a	arriba	tenía	un	aspecto	imponente:	un	yelmo	de	hierro	al	estilo	de	los
auxiliares	romanos,	remodelado	por	él	mismo;	su	ojo	tapado	con	una	tira	de
algodón	blanca;	una	cota	de	mallas	robada	a	los	romanos,	una	pesada	hacha,
capa	 y	 escudo	 verde,	 collar	 de	 oro	 y	 guantes	 sobre	 los	 que	 sobresalía	 un
enorme	anillo	también	de	oro	con	una	esfera	de	ámbar	engarzada.

Sí,	Eberhard	tenía	personalidad	y	sabía	mostrarla.
Tras	posar	 su	 escudo	en	el	 suelo,	 introdujo	 la	hacha	en	una	arandela	de

hierro	 que	 pendía	 de	 su	 cinturón.	 Lentamente,	 se	 quitó	 el	 yelmo	 para	 que
todos	 pudieran	 verle	 bien.	 Al	 poco,	 empezó	 a	 hablar,	 laxo,	 como	 cansado,
aunque	eso	contrastaba	con	su	potente	voz.

—¡Guerreros	 venidos	 de	 tantos	 lugares!	 Estoy	 aquí	 para	 aclarar	 las
cosas.	Os	pido	disculpas,	ha	habido	un	error	por	mi	parte.	No	os	avisé	de	la
gran	organización	del	enemigo.	Ha	sido	mi	culpa	y	casi	acaba	en	desastre.
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Al	decirlo,	agachó	la	cabeza	como	signo	de	arrepentimiento.	Los	soldados
se	miraron	 entre	 ellos	 y	murmuraron.	Nadie	 se	 atrevió	 a	 alzar	 la	 voz.	 Pero
Eberhard	sí	lo	hizo	ahora.

—¡Pero	 no	 os	 ordené	 un	 ataque!	 ¿Por	 qué	 creéis	 que	 los	 romanos
dominan	tantas	tierras?	¿Por	qué	siempre	vuelven?	¿Por	qué	tras	la	masacre
de	 Arminio	 no	 han	 desistido	 en	 conquistar	 nuestras	 tierras?	 Yo	 tengo	 la
respuesta:	disciplina.	Uno	a	uno,	no	son	mejores	que	vosotros,	pero	sí	están
bien	pertrechados,	entrenados	y	hacen	caso	a	sus	oficiales.	¡Por	eso	vencen!

En	 ese	momento,	 los	 estaba	 sermoneando	por	 su	 desidia.	Hubo	 algunos
ofendidos,	pero	en	el	fondo,	todos	sabían	que	tenía	razón,	aunque	no	acataran
dichas	órdenes	de	forma	real.	Seguían	teniendo	un	pensamiento	tribal.

—A	 partir	 de	 mañana,	 quiero	 lo	 mejor	 de	 vosotros	 en	 combate,
incluyendo	 fe	 ciega	 en	 mis	 órdenes.	 Disciplina	 total.	 Vamos	 a	 vencer.
Tenemos	que	actuar	como	uno	solo,	dar	un	golpe	 fatídico	y	hundirlos	en	el
fango.

Este	corto	discurso	fue	suficiente	para	que	la	masa	de	guerreros,	tornadiza
y	peligrosa,	gritara	eufórica	ante	las	palabras	del	Gran	Jefe.	¿Servirían	de	algo
sus	palabras?

Poco	 después,	 alzó	 su	 hacha	 y	 todos	 le	 siguieron	 como	 ovejas.
Continuaron	así	varios	minutos	hasta	que	Eberhard	se	retiró	a	su	tienda	y	los
demás	hicieron	lo	mismo.

Los	 principales	 caudillos	 y	 jefes	 fueron	 a	 la	 gran	 tienda	 por	 mandato
expreso	 de	 su	 líder.	 Entre	 ellos	 estaban	 Heiner,	 Geert,	 Cedrick,	Wigmar	 y
Keil.

—Bonito	discurso.	¿Y	ahora	qué?	—se	atrevió	a	decir	Geert.
—Seguir	el	plan	establecido	—respondió	con	indiferencia.
—Padre,	 ¿crees	 que	 han	 servido	 de	 algo	 tus	 palabras?	 —mostró	 sus

dudas	Heiner.
—Hoy	no	creo.	Ni	mañana	por	la	mañana.	Pero	las	recordarán	mañana

por	la	noche.
—Entiendo	—se	adelantó	Cedrick—.	Mañana	 fallaremos	el	asalto.	¿No

es	así?
—Lo	intentaremos,	pero	no	lo	lograremos.	Todavía	no.	Ninguno	se	hace

una	idea	de	lo	que	nos	enfrentamos.
—¿Cuántas	 vidas	 sacrificaremos	 para	 que	 se	 den	 cuenta?	—cuestionó

Wigmar	algo	preocupado.
—Tranquilo.	 El	 asalto	 de	 mañana	 será	 el	 detonante.	 ¿Todo	 el	 mundo

sabe	 sus	 órdenes?	—afirmaron	 con	 sus	 cabezas—.	En	 tal	 caso,	 solo	 queda
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deciros	que	las	unidades	de	la	Guardia	Verde	y	las	suevas	permanecerán	en
segunda	línea.

—¿Otra	vez?	—protestó	Geert.
—No	os	voy	a	sacrificar.	No	confío	en	el	resto	de	la	tropa.	Pronto	esto	va

a	cambiar.

Al	 día	 siguiente	 por	 la	 mañana,	 los	 romanos	 se	 habían	 preparado	 para	 el
asalto.	 Todos	 sabían	 que	 vendrían	 con	 ganas	 de	 revancha	 por	 el	 desastre
sufrido	del	día	anterior.	No	había	que	ser	filósofo	o	augur	para	saberlo.

Habían	 sido	 previsores:	 se	 habían	 levantado	 con	 las	 primeras	 luces	 del
alba,	 habían	 desayunado	 queso	 y	 gachas.	 Tenían	 estrictas	 órdenes	 de	 estar
aseados,	 rasurados	y	con	un	corte	de	pelo	aceptable.	Había	en	ello	un	doble
objetivo:	 evitar	 que	 el	 pelo	 fuese	 una	 molestia	 y	 hacerse	 reconocer	 de	 los
«peludos	 bárbaros».	 Solo	 la	 barba	 que	 se	 dejaba	 Balbo	 era	 aceptada:	 sin
bigote,	 que	 unía	 de	 patilla	 a	 patilla	 con	 un	 estrecho	 friso	 de	 pelo	 en	 la
mandíbula.	Muy	pocos	hombres	se	la	dejaron	ya	que	requería	cierto	cuidado	y
no	había	tiempo,	ni	ganas,	ni	mujeres	ante	las	que	pavonearse.

Tras	esto,	se	habían	armado	y	preparado	las	defensas,	incluyendo	las	dos
catapultas	que	poseían.

La	distribución	en	la	defensa	fue:
En	el	postigo	menor,	Marcelo	Paulo	y	los	mejores	auxiliares	entre	los	que

estaban	el	 restablecido	Andros,	su	amigo	Musa	y	Ulpio.	Justo	abajo,	el	otro
Centurión	 auxiliar	 contendría	 la	 puerta	 en	 caso	 de	 que	 cediera
prematuramente.

La	muralla	oriental,	y	la	más	grande,	fue	encargada	al	primus	pilus	y	a	la
mitad	de	los	legionarios	disponibles	como	Macro,	Vesper	o	Perdio.	Un	grupo
escogido	defendía	 el	 acceso	principal,	 entre	 los	que	 estaban	Casio,	Druso	y
Balbo,	entre	otros.

La	 muralla	 occidental,	 la	 más	 estrecha,	 en	 mal	 estado	 y	 la	 más	 débil
(aunque	 los	 romanos	 pensaban	 que	 los	 germanos	 desconocían	 esto),	 estaba
defendida	por	otro,	Centurión	Trásea	Quirino,	el	ahora	segundo	Centurión	de
la	Legio	V	Alaudae.	Entre	los	hombres	que	defendían	esta	parte	estaban	Laico
o	Silvano,	no	muy	inferiores	a	los	otros	mencionados.

El	 último	 reducto	 de	 hombres	 se	 distribuía	 entre	 los	 asistentes	 de	 las
catapultas	y	un	pequeño	contingente	que	vigilaba	a	los	esclavos	remeros,	que
tenían	 la	 función	 de	 apagar	 incendios,	 llevar	 flechas	 extra,	 evacuar	 heridos,
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etc.	 Dichos	 hombres	 eran	 dirigidos	 por	 el	 Prefecto	 Cornelio	 Prisco	 en
persona.

En	cuanto	al	Tribuno	Fabio,	se	movería	libremente	de	sector	a	sector	para
mandar	 la	 delicada	 defensa	 de	 forma	 flexible	 y	 estar	 donde	 más	 se	 le
requiriera.	Todos	habían	 recibido	sus	 instrucciones,	 sabían	 lo	que	había	que
hacer	y	cómo	hacerlo.	Solo	restaba	ejecutar.

Por	su	parte,	 los	hombres	de	Eberhard	estaban	motivados,	tal	vez	menos
que	los	romanos,	pero	habían	considerado	el	fracaso	del	día	anterior	como	un
error	táctico,	por	tanto,	ese	sería	su	día.	No	obstante,	todos	seguían	con	dudas
en	su	interior	sobre	qué	hacer	y	cómo.	Ninguno	había	realizado	algo	así	en	su
vida.	Tal	vez	un	bastión	con	empalizada,	pero	no	un	muro	sólido	de	piedra.

Pese	a	todo,	se	organizaron	en	dos	formaciones,	únicas	y	compactas,	con
una	 distancia	 entre	 sí	 de	 unos	 veinte	 pasos	 y	 aproximadamente	 una	 forma
rectangular.	La	más	avanzada	era	de	mayor	entidad,	y	albergaba	una	pequeña
sorpresa	para	los	defensores.

Eberhard,	 en	 el	 centro	 de	 todo	 a	 lomos	 de	 su	 caballo,	 tenía	 a	 varios
emisarios	junto	a	él	para	transmitir	sus	órdenes	con	presteza.	Heiner	tenía	el
mando	directo	del	primer	contingente	de	tropas,	pasando	a	caballo	a	lo	largo
de	 la	 formación	 dando	 ánimos	 e	 instando	 a	 obedecer	 ciegamente	 cualquier
orden	suya.

En	el	otro	lado	del	frente,	Valerio	se	acercaba	a	sus	hermanos	de	armas,
haciendo	 el	 gesto	 de	 su	 hermandad:	 desenvainó	 su	 gladius,	 se	 llevó	 la
empuñadura	 a	 su	 corazón,	 luego	 con	 ese	mismo	 brazo,	 echó	 el	 codo	 hacia
atrás	y	por	último	 lo	 alzó.	Cada	uno	de	 ellos	 correspondió	 el	 gesto.	Honor,
Prudencia	y	Gloria.	«¿Por	qué	esas	consignas?»,	se	preguntaba	todavía	Balbo,
aunque	repitió	mecánicamente.

Con	un	 sonoro	 grito	 por	 parte	 de	 los	 germanos,	 comenzó	 la	 batalla.	Un
grito	 unísono,	 desesperado,	 inquieto.	 El	 grito	 de	 una	 patria	 desunida,
fratricida	pero	valiente.

El	 primer	 grupo	 avanzó	 lentamente	 al	 son	 de	 destemplados	 tambores.
Aunque	 sin	 correr,	 a	 buen	 paso,	 sin	 perder	 de	 vista	 el	 horizonte.	 Cuando
llegaron	a	la	altura	que,	calculaban,	los	arqueros	podían	hacer	daño,	tomaron
unas	 tablas	 que	 llevaban	 en	 vertical	 y	 las	 pusieron	 frente	 a	 ellos	 como
protección	frente	a	las	flechas.	Había	decenas	de	ellas,	con	asideros	para	las
manos	y	donde	se	podían	 refugiar	hasta	 tres	o	cuatro	hombres	en	cada	una.
Gran	trabajo	de	los	carpinteros	y	genial	idea	de	Eberhard.

El	Tribuno,	en	ese	momento	en	el	portalón	principal,	sonrió	ante	la	gran
inventiva	de	su	enemigo.	Tenía	recursos.	Sin	embargo,	él	también	los	tenía.	Y
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mandó	abrir	fuego	a	las	catapultas.	Tras	ellas,	los	arqueros.
La	sorpresa	fue	total.	Ninguno	de	aquellos	hombres	había	visto	nunca	la

acción	de	una	 catapulta,	 y	 la	 densa	 formación	provocó	que	 fuese	 imposible
flanquear	los	objetos	y	su	efectividad,	letal.	El	Gran	Jefe,	que	apenas	las	había
visto	en	su	juventud,	no	había	considerado	la	posibilidad	de	que	las	tuvieran.
Para	su	suerte,	solo	había	un	par.

El	 desconcierto	 cundió	 entre	 los	 germanos,	 como	 era	 de	 esperar.	 Pero
Heiner	 ordenó	 a	 sus	 hombres	 avanzar	 y,	 en	 medio	 de	 toda	 la	 confusión,
obedecieron	trastornados	entre	el	humo,	las	piedras	y	las	flechas.

La	 segunda	 parte	 del	 plan	 de	 Eberhard	 se	 cumplió	 perfectamente:	 las
estacas	del	foso	prácticamente	no	sobresalían	del	mismo,	con	lo	que	utilizaría
dichos	 paneles	 de	madera	 no	 solo	 para	 protegerse	 de	 las	 piedras,	 sino	 para
usarlas	como	pasarela	entre	foso	y	muralla.	Sibilino	plan	que	casi	anuló	por
completo	el	trabajo	de	las	defensas	periféricas.

Tras	ellos,	llegaron	unas	cortas	escaleras	de	mano,	ya	que	el	muro	no	era
especialmente	 alto.	Las	 colocaron	 en	 la	 base	y	 empezaron	 a	 subir,	mientras
otros	 lanzaban	 escalas	 o	 cuerdas	 con	 enganches	 para	 trepar	 la	 muralla.	 La
decisión	con	que	realizaban	su	cometido	sorprendió	a	los	romanos.

No	 obstante,	 lejos	 de	 entrar	 en	 pánico,	 reaccionaron	 con	 mayor
animosidad	 contra	 los	 atacantes:	 piedras,	 flechas,	 jabalinas,	 lanzazos	 y
estocadas	 a	 los	 que	 subían	por	 las	 escaleras.	Hasta	 escupitajos	 e	 ingeniosos
insultos.	Todos	sabían	que	para	superar	el	muro	hacía	falta	algo	más.

Pronto	bajó	un	ariete	con	el	que	pretendían	derribar	la	puerta	principal.	Lo
llevaban	varios	sajones	y	consistía	en	un	tronco	de	grueso	roble,	terminado	en
punta	y	con	dos	ruedas	para	facilitar	el	transporte.	Corriendo	a	toda	velocidad,
se	dirigió	una	docena	de	hombres	hacia	su	objetivo,	intentando	que	la	inercia
de	 su	 carrera	 les	 diera	 resultado.	 No	 sabían	 que	 los	 romanos	 habían
apuntalado	 firmemente	 el	 acceso,	 puesto	 sacos	 de	 paja	 para	 amortiguar	 los
golpes,	 y	 reforzado	 los	 remaches	 de	 la	 puerta.	 Sin	 duda,	 tarde	 o	 temprano
cedería,	pero	requeriría	un	enorme	tesón	e	insistencia.	Aunque	el	choque	fue
brutal,	 temblando	 todo	 el	 dintel,	 no	 consiguió	 perforarla	 como	 muchos
esperaban	 que	 pasara.	Con	 gran	 esfuerzo,	 tomaron	 el	 ariete	 y	 retrocedieron
para	 una	 segunda	 carga	 mientras	 les	 arrojaban	 toda	 clase	 de	 objetos	 sin
piedad.

Mientras	 tanto,	 se	 combatía	 con	 ardor	 en	 el	 resto	 de	 la	 fortificación	 sin
que	tuviese	ningún	resultado	positivo	para	los	atacantes.

Eberhard	 observaba	 la	 situación	 con	 tranquilidad,	mirando	 cada	 detalle,
cada	combate	individual	que	podía,	cada	punto	estratégico,	cada	caudillo	que
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luchaba.	Sabía	que	ese	día	no	conseguirían	nada	pero,	como	siempre,	el	Gran
Jefe	 tenía	 todo	 previsto	 y	 una	 intención	 oculta	 en	 cada	 acción	 que
desarrollaba.	Los	años	le	habían	dado	algo	de	lo	que	en	su	juventud	carecía:
paciencia	y	experiencia.

Los	progresos	fueron	pocos,	casi	sin	llegar	a	tocar	la	parte	alta	del	muro,	a
excepción	de	 la	zona	mandada	por	Valerio,	 la	más	amplia,	 aunque	 la	mejor
defendida.

Al	 cabo	 de	 una	 media	 hora,	 empezaron	 a	 retirarse.	 Habían	 perdido	 la
iniciativa,	 fallaba	 el	 coraje	 y	 el	 cansancio	 se	 acumulaba.	 Los	 romanos,	 sin
ningún	tipo	de	compasión,	no	dejaron	de	acosar	desde	la	muralla	al	enemigo.

Sin	embargo,	les	sorprendió	su	persistencia.	La	llamada	«furia	germana»,
muy	 conocida	 por	 ellos,	 consistía	 en	 el	 ataque	 repentino	 y	 frenético	 de
aquellos	bárbaros	contra	sus	líneas.	Los	romanos	sabían	que	si	aguantaban	los
primeros	 minutos,	 la	 moral	 enemiga	 se	 venía	 abajo	 y	 se	 retiraban	 con
celeridad.	Así,	lo	duro	era	al	principio.	No	obstante,	en	ese	día	no	fue	así,	y	no
dejaron	 de	 intentarlo	 hasta	 que	 vieron	 que	 les	 hacía	 falta	 mucho	más	 para
sobrepasar	el	muro.

Las	 bajas	 romanas	 fueron	 una	 treintena,	 casi	 la	mitad	 heridos	 leves	 que
podrían	volver	al	servicio	en	pocos	días.

Por	parte	germana,	de	entre	 los	casi	cinco	mil	que	participaron	 (algunos
no	pasaron	de	ser	espectadores),	los	muertos	y	heridos	ascendían	a	unos	mil
doscientos.	Una	derrota	considerable,	pero	calculada	por	Eberhard.

Esa	noche,	recogidos	los	heridos	con	el	beneplácito	romano,	los	gritos	de
dolor,	los	lamentos	y	el	llanto	de	los	heridos	no	iban	a	dejar	dormir	a	muchos
de	aquellos	valientes.	Y	Eberhard	no	había	dicho	nada.	No	quería.	Esperaba	al
amanecer,	 cuando	 todos	 estuvieran	 fatigados	 y	 desesperados.	 Todos
necesitaban	uno	o	 dos	 días	 al	menos	 para	 descansar,	 reorganizarse	 y	 lanzar
otro	 ataque.	 Pero	 un	 problema	 lógico	 apareció:	 muchos	 hombres	 clamaban
como	gansos	que	era	una	batalla	perdida,	que	nunca	tomarían	dicha	fortaleza,
que	esa	no	era	su	lucha,	que	si	querían	atacar	los	esperarían	en	sus	tierras,	que
ese	puerto	estaba	maldecido	por	dioses…

Eberhard,	 que	 había	 escuchado	 por	 Heiner,	 Geert	 y	 Cedrick	 dichos
rumores,	 reconocía	 que	 debía	 decir	 algo.	 Era	 perfectamente	 consciente	 que
esto	 era	 inevitable.	 Había	 que	 subir	 la	 moral,	 que	 estaba	 por	 los	 suelos,	 y
darles	una	razón	por	la	que	luchar.	No	obstante,	se	encontraba	notablemente
tranquilo.	 Esto	 confundió	 a	 sus	 lugartenientes,	 que	 recelaban	 de	 muchas
tropas	aliadas.	Sonreía,	 seguro	de	que	al	amanecer,	cuando	 todos	estuvieran
reunidos,	 cansados	 y	 asustados,	 habría	 sus	 respuestas.	Dio	 extrañas	 órdenes
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que	 ninguno	 de	 los	 allí	 reunidos	 podía	 entender,	 pero	 que	 nadie	 discutiría.
Pronto	tendría	que	dar	un	golpe	de	efecto.	Solo	él	podía	hacerlo	de	entre	todos
los	caudillos	reunidos.	Y	tenía	algunas	ideas	para	ello…

Al	 atardecer,	Valerio	 afilaba	 su	gladius	 sentado	 en	 una	 banqueta	 junto	 a	 la
muralla,	 viendo	 como	 todavía	 retiraban	 a	 los	 muertos	 enemigos.	 Se	 lo
tomaban	con	calma,	entre	otras	cosas	porque	recelaban	de	 los	 romanos	y	se
andaban	con	ojo	a	 la	hora	de	exponerse	en	 la	muralla.	Había	usado	poco	su
arma	 en	 los	 dos	 asaltos,	 se	 había	 limitado	 a	 dar	 órdenes	 y	 animar	 a	 sus
hombres.	Por	el	momento.	Estaba	casi	seguro	no	había	matado	a	nadie,	pero
al	 menos	 habría	 tres	 o	 cuatro	 germanos	 que	 estarían	 doloridos	 en	 sus
respectivos	 lechos.	 Afilaba	 pacientemente	 su	 arma	 con	 movimientos
mecánicos,	al	 tiempo	que	lanzaba	miradas	gélidas	a	sus	enemigos	de	vez	en
cuando.	 Prestaba	 especial	 atención	 en	 la	 punta,	 acordándose	 de	 cuando	 lo
adiestraron:	«el	gladius	es	un	arma	de	estoque,	no	de	corte».	Era	cierto,	pero
cortaba	muy	bien	y,	además,	la	escasa	protección	de	los	germanos,	junto	con
las	necesidades	del	 combate	 a	 corta	distancia,	 hacían	necesario	 tener	bien	 a
punto	 su	 herramienta	 principal	 de	 guerra.	 Poco	 a	 poco,	 su	mente	 empezó	 a
vagar	sin	permiso,	sumergiéndose	en	una	nostalgia	profunda,	azuzada	por	la
lejanía	del	hogar.	Aunque	de	momento,	el	campamento	de	Vetera	era	su	casa,
los	recuerdos	le	venían	de	otro	lugar,	de	otro	tiempo.

Rememoraba	el	inicio	de	la	primavera	en	su	tierra	natal,	a	media	jornada	a
caballo	de	Hispalis,	cuando	las	primeras	lluvias	sacudían	los	olivos	mientras
corría	resguardarse	en	la	pequeña	domus	de	su	familia,	donde	le	esperaba	su
madre	con	deliciosos	pasteles	de	miel.

También	 recordaba	 las	 jornadas	 invernales	 en	 Jerusalén,	 en	 las	 que
cuando	 llegaba	 a	 su	 casa	 de	 noche,	 se	 sentaba	 en	 su	 triclinium	 favorito,
adquirido	 en	Antioquía,	mientras	 observaba	 cómo	 su	mujer	 leía	 en	voz	 alta
algún	papiro	de	los	que	había	adquirido	su	padre	en	sus	múltiples	viajes	a	la
luz	del	fuego	del	hogar.

Pensó	 en	 su	 familia	 y	 seres	 queridos	que	hacía	 tiempo	que	no	veía:	 sus
padres	y	su	mujer,	ya	fallecidos;	sus	hermanos	y	sobrinos;	sus	viejos	amigos
hispanos,	judíos,	sirios	y	panonios;	sin	olvidar	a	Ditalkon	y	Risa,	sus	libertos
y	acompañantes	de	aventuras	y	desventuras	durante	largos	años.

Luego	 pensó	 cómo	 estaría	 su	 propio	 hijo,	 al	 cargo	 de	Mauro,	 el	 joven
retoño	de	Ditalkon	y	Risa.	Ya	sería	un	hombre,	muy	joven	e	inexperto,	pero
un	hombre	al	 fin	y	al	cabo.	Y	no	sabía	apenas	nada	de	él.	Solo	 lo	que	unas
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pocas	 letras	 en	 unas	 cartas	 que	 recibía	 muy	 de	 cuando	 en	 cuando.	 Se
lamentaba	por	no	ser	mejor	padre.	Así	debía	ser:	mejor	un	padre	ausente	que
podía	darle	una	buena	vida	y	orgullo,	que	un	padre	sumido	en	la	pena	y	en	la
culpa.	 Valerio	 siempre	 pensó	 que	 nada	 bueno	 le	 esperaba	 si	 se	 hubiera
quedado.	Intentaba	verlo	así.	Esperaba	que	al	menos	su	hijo	admirara	todo	lo
que	había	conseguido	con	su	sangre	y	esfuerzo	desde	que	partió	de	Jerusalén.

Una	 voz	 autoritaria	 lo	 expulsó	 súbitamente	 de	 su	 ensimismamiento.
Siempre	 creía	 que	 estos	 pensamientos	 eran	 negativos	 para	 el	 alma.	 Un
verdadero	 soldado	 de	 Roma	 no	 podía	 descentrarse	 o	 alejar	 su	 cabeza	 del
presente.	Más	aún	en	medio	de	una	batalla	que	había	comenzado	y	aún	tenía
un	final	incierto.

—Centurión	 —empezó	 el	 Tribuno	 Fabio	 con	 un	 tono	 firme,	 pero	 que
dejaba	entrever	que	solo	venía	a	hablar	con	él,	no	a	increparle	nada.

—Domine	—respondió	a	su	vez	levantándose	y	envainando	su	gladius.
—Todo	en	calma.	Silencio.	Solo	silencio.
—Así	es.	Es	la	manera	de	la	tierra	de	quejarse	por	la	sangre	derramada.	Ni

los	animales,	ni	el	viento,	ni	los	hombres	quieren	abrir	sus	bocas	si	no	es	para
sollozar	de	dolor.

—¡Qué	lirismo!	No	sabía	tu	faceta	de	poeta	—bromeó	Fabio,	sonriendo.
Luego	prosiguió—.	Debemos	cambiar	las	tornas.

El	primus	 pilus	 quedó	 estupefacto.	Era	 consciente	 que	 en	 ese	 encuentro
había	una	intención,	pero	aquello	no	lo	había	pensado.

—Domine,	¿está	hablado	de…?
—De	la	única	alternativa	que	puede	darnos	la	iniciativa.
—Domine…	—tragó	saliva	y	se	atrevió	a	seguir—.	¿Es	buena	idea?
Fabio	lo	miró	con	cierta	incredulidad.	Que	lo	cuestionasen	era	algo	que	no

le	gustaba	en	absoluto	y	no	solía	tolerárselo	a	ningún	subordinado,	salvo	que
pidiera	opinión.	Aunque,	en	este	caso,	estaban	solos	y	sabía	que	Valerio	era
prudente,	leal	y	voluntarioso	en	sus	órdenes.	Sonrió.

—Debemos	hacerlo.	Estamos	en	el	momento	más	delicado.	Su	moral	está
baja,	hay	que	hundirla.

—Si	 me	 lo	 permites,	 la	 prudencia	 es	 buena	 consejera	 —se	 atrevió	 a
añadir.

—Necios	seríamos	si	no	aprovecháramos	la	debilidad	del	enemigo.
—Como	ordene,	domine	—sucumbió	el	Centurión.
—¿Se	puede	hacer?
—Yo	diría	que	sí,	pero	necesito	organizarlo	bien.	No	parece	fácil	y	tengo

que	seleccionar	buenos	hombres.
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—Tienes	hasta	la	puesta	de	sol.	Entonces	me	contarás	qué	tienes	pensado
—contestó	y	se	fue	por	donde	había	venido.

Le	 extrañó	 que	 dejase	 en	 su	 mano	 una	 decisión	 estratégica.	 Puede	 que
fuera	por	pereza,	o	porque	tenía	la	mente	ocupada	en	cosas	más	importantes.
Tal	vez	fuera	porque	no	quería	que	le	salpicara	directamente	si	iba	mal,	o	que
confiara	plenamente	en	su	experiencia.	En	cualquier	caso,	tenía	que	meditarlo
bien	y	hacerlo	de	 forma	que	 lo	pudiera	enmendar	 si	 saliese	mal.	No	podían
perder	más	hombres.

Debían	haber	atacado	antes,	se	decía.	Cuando	empezó	a	llegar	el	enemigo,
estaban	 mal	 dirigidos,	 desorganizados	 y	 en	 corto	 número.	 Ahora,	 estaban
protegidos	 por	 una	 línea	 de	 estacas,	 centinelas	 y	 un	 mayor	 número	 de
soldados	 que,	 en	 campo	 abierto,	 podían	 ser	 letales	 contra	 un	 número	 tan
inferior.

Eso	 no	 importaba	 ahora.	 Lo	 hecho,	 hecho	 estaba.	 Había	 que	 cumplir
órdenes.	La	familia	de	los	Fabios	siempre	estaba	al	servicio	de	Roma,	como	el
bueno	de	Cneo	Fabio	Sabino	se	encargaba	de	recordar	a	sus	subordinados.

Era	 ya	 de	 noche.	 Una	 noche	 oscura,	 sombría,	 con	 una	 luna	 tímida	 y
desconfiada.	 Tal	 vez	 por	 los	 lamentos	 de	 dolor	 que	 la	 guerra	 provoca.	 Sin
duda	habían	menguado,	pero	no	desaparecido,	y	eso	provocaba	malestar	en	el
campamento	 germano.	 También	 a	 algunos	 romanos,	 pero	 a	 estos	 les
recordaba	su	victoria.

El	 guarda	 sajón	 que	 se	 encontraba	 en	 el	 extremo	más	 oriental	 se	 sentía
incómodo.	Ese	continuo	lamento	bloqueaba	hasta	su	mente.	No	podía	pensar,
evadirse	o	intentar	dormir	sobre	una	roca.	Sabía	que	aquella	noche	la	pasaría
en	blanco.	Así	pues,	decidió	caminar	un	poco	por	 la	zona	de	vigilancia	que
tenía	asignada.

De	pronto,	escuchó	un	ruido.	Algo	seco.	Tal	vez	un	golpe.	Tomó	su	lanza
con	las	dos	manos	y	miró	hacia	el	Este,	de	donde	había	provenido.	Caminaba
lento,	 cauto	 ante	 cualquier	 movimiento.	 No	 quería	 tampoco	 alertar	 al
campamento	sin	saber	con	claridad	qué	era.	Si	se	trataba	de	una	falsa	alarma,
podían	 golpearle,	 castigarle	 sin	 rancho	 o	 ampliarle	 los	 turnos	 nocturnos	 de
guardia.	 No	 estaba	 dispuesto.	 Si	 fuese	 un	 animal,	 lo	 cazaría	 para	 comerlo
luego.

Detuvo	su	avance.	Ruido	entre	los	matorrales	que	separaban	la	llanura	del
bosque.	Se	preparó	para	hincar	 su	 lanza	en	el	arbusto,	aunque	se	arrepintió.
Estaba	 lejos	de	 la	 luz.	 ¿Y	 si	 fallaba?	 ¿Y	 si	 era	un	 lobo?	 ¿Y	 si	 eran	varios?
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Mejor	 retroceder	 y	 esperar.	 Tras	 dar	 dos	 pasos,	 notó	 un	 fuerte	 golpe	 en	 el
cuello.	Luego	dolor	y	sabor	a	sangre.	Soltó	su	arma	y	se	desplomó.	Escuchó
como	 la	 flecha	 que	 le	 había	 atravesado	 el	 cuello	 se	 partió	 al	 caer.	 Se
preguntaba	cómo	no	 la	había	visto.	¿Por	qué	 tenía	que	pasar	en	su	 turno	de
guardia?

Lo	último	que	vieron	sus	ojos	fue	a	varios	legionarios	pasando	junto	a	él,
con	 túnicas	 oscuras,	 sin	 protecciones,	 solo	 gladius	 y	 pugios	 y	 la	 cara
pintada…

El	primus	pilus	estaba	saliendo	por	el	postigo	menor	de	la	fortaleza	tras	haber
intentado	 abrirla	 lentamente	 para	 que	 el	 ruido	 no	 alertase	 a	 los	 centinelas
enemigos	que	quedaran.	Los	goznes	fueron	engrasados,	pero	no	lo	suficiente,
ya	 que	 la	 grasa	 escaseaba.	 Por	 esto,	 se	 logró	 a	 medias,	 aunque	 sin
consecuencias.	 El	 primer	 grupo	 de	 infiltrados	 bajó	 y	 sorteó	 el	 muro	 con
cuerdas	y	escalas,	para	evitar	precisamente	esto.

Estaba	frustrado.	Aunque	su	plan	fue	aprobado	por	el	Tribuno,	no	quiso
que	 fuera	 él	 quien	 dirigiera	 a	 sus	 hombres.	 Debía	 quedarse	 atrás	 con	 la
reserva.	Atacaría	Casio	con	más	de	una	veintena	de	 legionarios	y	auxiliares
escogidos.	 Entre	 ellos	 estaban,	 cómo	 no,	 Vesper,	 Macro,	 Laico	 y	 Perdio.
Entre	 los	 auxiliares,	 Andros,	 Musa	 y	 Ulpio.	 Su	 función,	 hacer	 un	 ataque
protegidos	por	la	oscuridad	que	sembrara	el	terror	y	desconcierto	para	hundir
la	moral	enemiga.	Para	ello,	debían	matar	a	los	centinelas	y	provocar	todo	el
caos	 que	 pudieran.	Con	 suerte,	 quemar	 varias	 de	 sus	 tiendas.	Y	 con	mucha
suerte,	soltar	a	varios	animales	de	los	establos	para	provocar	pérdidas	dentro
del	 campamento.	 Al	 mismo	 tiempo,	 Valerio	 debía	 proteger	 el	 retorno	 de
aquellos	 valientes.	 O	 locos.	 Depende	 del	 punto	 de	 vista.	 Druso	 y	 Silvano
estaban	 entre	 los	 que,	 totalmente	 armados	 y	 con	 sus	 escudos	 fuera	 de	 sus
fundas,	 esperaban	 tras	 el	 postigo	 para	 cubrir	 su	 retirada	 con	 un	 testudo.
Seguro	 que	 los	 germanos	 se	 despedirían	 con	 flechas	 y	 venablos.	 En	 ese
momento,	toda	vida	de	soldado	era	valiosa.

¿Por	 qué	 querría	 Fabio	 que	 se	 quedara	 atrás?	 Seguramente	 porque	 lo
necesitaba	 vivo	 y	 no	 querría	 exponerlo	 a	 una	 misión	 tan	 peligrosa.	 El
Centurión	estaba	molesto.	Si	él	había	ideado	la	operación,	lo	justo	era	llevarla
a	cabo.	Siempre	entendió	que	los	oficiales	deben	predicar	con	el	ejemplo	para
que	ninguno	de	sus	subalternos	replique	o	dude.	En	el	caso	de	Valerio,	todos
sabían	 de	 sobra	 que	 nunca	 mandaría	 a	 otros	 a	 morir	 por	 él.	 Había	 dado
múltiples	ejemplos	de	ello.
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Mientras	 tanto,	 él	 se	 quedaría	 con	 el	 grueso	 de	 los	 hombres,	 todos
despiertos	y	uniformados	tras	la	puerta	principal,	por	si	conseguían	arrastrar	a
los	germanos	a	un	ataque	general	a	la	fortaleza.	Se	hizo	más	por	previsión	que
por	fe	a	que	la	estupidez	humana	los	arrastrara	hasta	allí.

No	 obstante,	 el	 Centurión	 hispano	 supo	 que	 algo	 no	 iba	 bien	 desde	 el
principio.	Desde	el	descenso	de	sus	«infiltrados»,	los	ruidos	que	provenían	del
campamento	germano	no	eran	muy	esperanzadores.

Todo	era	errático.	Incluida	la	 inconfundible	y	fuerte	voz	de	Casio	dando
órdenes.	No	se	entendía	exactamente	qué	decía,	pero	sabía	que	era	él.

El	primus	pilus	era	el	único	que	se	encontraba	al	otro	lado	de	la	muralla,
observando	 con	 detenimiento	 el	 horizonte.	 Esperando	 una	 respuesta	 que	 no
llegaba	 a	 las	 dudas	 que	 le	 asaltaban.	 Tenía	 que	 hacer	 algo,	 pero	 no	 podía
enviar	 exploradores	 o	 esperar	 a	 que	 vinieran.	 Tal	 vez	 si	 esperara	más	 sería
demasiado	tarde.

—Balbo	—susurró.
Sabía	 que	 se	 encontraba	 sobre	 el	 muro,	 junto	 con	 otros	 legionarios	 y

auxiliares	para	ayudar	en	la	retirada	con	pila	y	flechas.	No	hubo	respuesta.
—¡Balbo!	—subió	ligeramente	el	tono.
—¿Domine?	—no	estaba	seguro	de	haberlo	oído.
—Entrega	antorchas	a	varios	de	los	legionarios	apostados	en	la	puerta	—

comentó	 en	 el	 mismo	 tono.	 Había	 demasiados	 ruidos	 en	 el	 campamento
germano	 como	 para	 atender	 a	 la	 voz	 de	 un	 romano	 alejado	 del	 área	 de
conflicto—.	Date	prisa.

Sin	dilación,	Balbo,	con	otros	dos	hombres,	empezó	a	repartir	antorchas	a
todos.	Había	confusión.	Ese	no	era	el	plan	establecido.

¿Qué	pretendía?	¿Delatar	la	posición	de	los	legionarios?
A	medida	que	se	pasaban	las	antorchas,	las	miradas	y	murmullos	entre	los

legionarios	aumentaron.
—¡Silencio!	—advirtió	Valerio	con	 tono	firme—.	A	mi	orden,	salid	con

presteza	 e	 id	 lanzando	 las	 antorchas	 de	 izquierda	 a	 derecha	 a	 medida	 que
vayáis	saliendo.

Otro	 largo	 silencio	 en	 el	 «puerto	 de	 las	 rocas».	 Respiración	 contenida.
Contrastaba	 con	 la	 violencia	 que	 se	 estaba	 perpetrando	 a	 una	 distancia
razonable	 de	 ellos.	 Los	 gritos	 de	 furia	 germanos	 iban	 en	 aumento.	 Los
gemidos	 y	 algunos	 golpes	 secos	 también.	 Todo	 era	 confuso.	 Tal	 vez
demasiado.

Valerio	 comprobó	 los	 tablones	que	habían	 colocado	 los	germanos	 en	 su
ataque	por	la	mañana.	Ellos	no	los	habían	quitado,	pero	debía	cerciorarse	de
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que	eran	estables.	Y	así	era.
—¡Ya	 les	 hemos	 dado	 tiempo!	 ¡Salid	 y	 haced	 lo	 que	 os	 he	 dicho!	—

fueron	 saliendo	 y	 cumpliendo	 su	 cometido	 en	 silencio—.	 ¡En	 círculo!	 ¡En
torno	a	mí!	¡En	torno	a	mí!

Ahora,	 la	 mayoría	 de	 los	 legionarios	 y	 auxiliares	 entendieron	 el	 gesto,
incluido	 el	Tribuno	Cneo	Fabio	Sabino,	 que	 lo	 estaba	viendo	 todo	desde	 el
acceso	principal	sin	atreverse	a	confundir	a	sus	hombres	con	una	contraorden.
Estaba	claro	que	con	una	noche	tan	oscura,	las	antorchas	darían	algo	de	visión
para	distinguir	amigos	y	enemigos.	Parecía	que	todo	había	salido	mal	y	había
que	actuar	con	cautela.

Sócrates	salió	como	alma	que	lleva	el	diablo,	pegándose	al	Centurión.	Los
animales	 intuyen	 el	 peligro	 y	 temía	 por	 sus	 dueños.	 Estaba	 bien	 educado,
sabiendo	 que	 no	 podía	 lanzarse	 a	 lo	 loco	 o	 participar	 en	 el	 combate.	 Lo
querían	demasiado	como	para	que	lo	mataran.

Al	poco,	varias	sombras	venían	corriendo	a	 toda	prisa	hacia	 la	fortaleza.
Los	 legionarios	 se	 aprestaron	 y	 fijaron	 la	 vista	 en	 ellos.	 Hubo	 suerte,	 eran
varios	de	los	suyos.

—¡Druso!	 ¡Abre	 un	 hueco	 por	 tu	 lado!	 ¡Que	 pasen!	 Los	 demás…
¡atentos!

Mientras	 se	 ejecutaba	 la	 maniobra,	 Valerio	 pudo	 ver	 que	 entre	 los
primeros	que	volvían	estaban	Laico,	Andros	sosteniendo	a	Musa,	herido	en	su
pierna	izquierda	y	corriendo	con	sumo	dolor,	a	juzgar	por	su	rostro	contraído
y	 los	 ánimos	 de	 su	 inseparable	 amigo.	 No	 eran	 más	 que	 cinco.	 Faltaban
muchos.

—¡No	os	relajéis!	¡Vienen	más!	¡Cuidado!
En	este	segundo	contingente	venían	Ulpio	y	Vesper	con	su	gladius	 lleno

de	 sangre	 hasta	 la	mitad	 de	 la	 hoja	 y	 gritando	 órdenes	 a	 algunos	 que	 iban
rezagados.

—¡Los	tenemos	pegados!	—gritó	mirando	a	Valerio.
—¡Legionarios!	 ¡Avanzad	 diez	 pasos!	 —ni	 se	 lo	 pensó	 el	 Centurión,

mientras	se	abría	un	hueco	mayor	para	dejarlos	pasar.
Se	perfilaban	unas	cuatro	últimas	sombras	y	tras	ellas	un	grupo	enorme	a

carrera	 limpia.	 Se	 escuchaba	 cómo	 algunas	 flechas	 caían	 cerca.	Uno	 de	 los
que	se	acercaba	cayó	alcanzado	por	una	jabalina	y	fue	rematado	con	saña.

Algunos	de	los	legionarios	de	vanguardia	dudaron,	pero	la	determinación
de	Valerio	evitó	la	confusión.

Entre	 los	 últimos	 en	 llegar	 estaban	Macro	 y	 un	 herido	Casio	 que	 corría
casi	sin	fuerzas.	El	primero	tiraba	del	brazo	del	segundo	con	fuerza	ya	que,	a

Página	216



una	docena	de	pasos,	les	seguían	los	germanos	lanzando	jabalinas	y	dardos.
—¡Cerrad	 filas!	 —dictaminó	 con	 resolución	 una	 vez	 que	 pasaron—.

¡Mantened	 la	 línea!	 ¡Nadie	 se	 mueve	 hasta	 que	 yo	 lo	 diga!	 ¡Testudo!
¡Arqueros!

En	 ese	momento,	 los	 germanos	 lanzaron	 varios	 venablos	 y	 los	 arqueros
replicaron	con	una	andanada.	Solo	un	 legionario	 resultó	herido	a	cambio	de
cuatro	 germanos.	De	 repente,	 se	 escuchó	 una	 fuerte	 voz	 que	 sobresalía	 por
encima	de	los	gritos	de	furia	de	los	germanos.

—¡Retroceded!	¡No	caigáis	en	la	trampa!	¡Atrás!	¡En	orden!
Y	como	si	de	un	único	ente	se	tratara,	retrocedieron,	quedando	fuera	del

alcance	de	los	arqueros.	Se	hizo	con	determinación,	orden	y	presteza.	Primera
vez	que	veían	tal	disciplina	entre	los	germanos.

—¡Retroceded	manteniendo	 la	 formación!	 ¡Primero	 el	 flanco	 izquierdo!
—el	Centurión	no	quitaba	ojo	a	la	vanguardia	enemiga.

Obedecieron	y	progresivamente	 fueron	entrando.	Parecía	que	 todo	había
acabado	por	esa	noche.	De	forma	sangrienta	e	ineficaz.

Fabio	 repasaba	 mentalmente	 el	 informe	 que	 un	 Vesper	 cansado,	 sucio	 y
manchado	 de	 sangre	 le	 exponía.	De	 los	 veintisiete	 que	 partieron,	 solo	 doce
habían	vuelto.	Perdio	estuvo	entre	los	que	no.	De	aquellos	que	habían	vuelto,
la	 mitad	 estaban	 heridos,	 como	 Musa	 y	 Casio.	 Especialmente	 este	 último,
quien	 había	 recibido	 una	 flecha	 en	 la	 espalda	 y	 un	 lanzazo	 en	 el	 costado.
Tenía	mala	pinta.

La	«sala	del	 jefe»,	donde	se	encontraban,	estaba	bien	 iluminada	por	una
hoguera	 y	 media	 docena	 de	 lámparas	 de	 aceite.	 No	 obstante,	 dejaba	 en
penumbra	a	gran	parte	de	los	oficiales	presentes.	Solo	Vesper	y	Fabio	estaban
en	la	luz.	En	primer	plano.	Los	que	realmente	importaban	en	ese	momento.

Valerio	 se	 culpaba	 por	 no	 haber	 estado	 allí.	 Tal	 vez	 hubiera	 podido
cambiar	las	cosas.	O	no.	En	cualquier	caso,	no	culpaba	a	Casio	del	desastre.
Era	un	gran	soldado	y	había	demostrado	sus	capacidades	desde	hacía	años.

—Entonces	 afirmas	 que	 os	 esperaban	—repetía	 bloqueado	 Fabio,	 como
para	intentar	creérselo.

—Así	es,	domine	—confirmó.
—¿Estás	seguro	de	ello?	—insistió.
—Se	 encontraban	 escondidos	 en	 el	 bosque.	 Nos	 flanquearon	 en	 cuanto

acabamos	 con	 los	 tres	 primeros	 centinelas.	 No	 tuvimos	 opción	 —
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argumentaba	pacientemente,	sosteniendo	la	mirada	del	Tribuno—.	Llovieron
venablos	y	flechas.	Hemos	sobrevivido	de	milagro.

—Un	jefe	talentoso…	o	precavido.	Conoce	nuestras	tácticas	—alargó	un
silencio,	mientras	apoyaba	sus	codos	sobre	sus	piernas	y	miraba	al	vacío—.
Bien	ejecutado.	No	es	culpa	de	nadie.	No	podíais	hacer	nada.	Si	hubiéramos
enviado	exploradores	en	medio	de	la	noche	habrían	muerto	o	no	habrían	visto
nada.

Estas	frases	 las	decía	más	pensando	en	voz	alta	que	al	 tesserarius.	Algo
no	 encajaba	 en	 todo	 esto,	 pero	 Fabio	 no	 lograba	 discernir	 qué.	 Algo	 se	 le
escapaba.

—Dile	a	los	hombres	lo	que	te	he	dicho.	Comed	y	descansad.	Mañana	os
espera	un	día	largo	y	duro.	Puedes	retirarte.

—Gracias,	Domine	—saludó	marcialmente	y	se	marchó.
Cuando	salió	por	la	puerta,	quedaron	en	la	sala	los	cinco	Centuriones	y	el

Prefecto	 Cornelio	 Prisco.	 El	 primus	 pilus	 estaba	 tentado	 de	 decir	 «te	 lo
advertí»,	 pero	 no	 debía,	 no	 podía,	 ni	 quería	 decirlo.	Habían	muerto	 buenos
hombres	y	otros	estaban	heridos	para…	para	nada.	Además,	el	plan	lo	había
urdido	él,	aunque	la	idea	fue	del	Tribuno.	No	habían	logrado	hundir	su	moral.

—Bueno,	ha	sido	un	desastre.	Olvidemos	este	asunto.	Hemos	perdido	 la
iniciativa.	Dediquémonos	a	defender	la	fortaleza	con	uñas	y	dientes	—afirmó
algo	abatido.	Esperaba	un	resultado	distinto.

Hubo	silencio	y	 todos	asintieron	con	sus	cabezas,	 respetando	la	decisión
del	 oficial	 de	 mayor	 rango.	 Todos	 menos	 Valerio	 que	 no	 dijo	 nada,
respetuoso,	pero	lo	miraba	fijamente	haciéndole	ver	que	no	estaba	de	acuerdo,
pero	que	no	lo	iba	a	decir	delante	de	los	otros	oficiales.	Sus	ojos,	brillantes	en
exceso,	 eran	 como	 dos	 antorchas	 en	 la	 distancia:	 se	 intuían	 pero	 no	 con
claridad.	Provocaba	un	poco	de	desazón.

—Se	mantienen	mis	órdenes	—continuó	hablando	manteniendo	la	mirada
a	su	principal	hombre—.	Reforzad	la	vigilancia	y	que	descansen	los	hombres
cerca	de	sus	armas.	Puede	que	el	enemigo	aproveche	esta	 leve	victoria	para
atacar.	Retiraos.	Tú	no,	Valerio,	espera	un	poco.

Fueron	 saliendo	 uno	 a	 uno	 sin	 que	 nada	 turbase	 su	 ánimo.	 Estas	 cosas
pasaban	y	no	había	que	darle	más	vueltas.	Otro	día	vencerían.	Por	otro	lado,
Cornelio	Prisco	no	se	movió,	esperó	una	orden	del	Tribuno	que	nunca	llegó.

—¡Habla!	Sé	que	estás	deseando.
—No,	domine,	solo	si	así	lo	deseas.	Solo	soy	un	humilde	servidor	—aduló

el	hispano.	No	deseaba	tener	un	problema	directo.
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—Tu	halago	es	hábil.	Pero	tus	ojos	te	delatan	—añadió	con	un	ligero	tono
jocoso—.	Habla,	no	perdamos	innecesariamente	el	tiempo.

—Entiendo	que	desees	ser	conservador	 tras	este	revés	—empezó	a	decir
ante	la	evidencia—.	No	queremos	perder	a	nadie.

—Claro.	Pero…
—Pero…	bueno,	tal	vez…	y	solo	tal	vez…	te	equivoques.
—¿No	confías	en	mi	buen	criterio?	¿Otra	vez?
Su	duda	venía	por	la	presencia	del	Prefecto	y	las	consecuencias	de	lo	que

allí	 se	 dirimiría.	 Algo	 incómodo	 para	 él,	 que	 no	 solía	 meterse	 en	 estos
asuntos,	pero	últimamente	lo	hacía	demasiado	y	eso	podía	terminar	en	algún
tipo	de	castigo.	El	silencio	fue	la	respuesta.

—¿Qué	te	ronda	la	cabeza?	—preguntó	el	oficial	al	mando.
—No	deberíamos	dejar	la	iniciativa	a	los	germanos	—comenzó	diciendo

—.	Debemos	ser	cautos,	sí,	y	defender	con	decisión,	pero	no	limitarnos	a	ello.
—¿Otra	salida?
No,	 domine.	 Ahora	 no.	 Pero,	 tal	 vez,	 más	 adelante.	 O	 en	 su	 próximo

ataque,	 por	 el	 postigo	menor,	 elegir	 unos	 soldados	 escogidos	y	 atacar.	Solo
para	mostrarles	 que	 tenemos	 capacidad	 de	 sorprender.	Atacar	 su	moral.	Yo
mismo	dirigiré	el	ataque,	si	te	place.

Fabio	 guardó	 silencio.	 Miró	 a	 Cornelio	 Prisco,	 que	 se	 encogió	 de
hombros.	Estaban	bien	planteadas	sus	dudas,	y	podía	tener	cierto	sentido.	La
moral	 determinaba	 la	 batalla.	 Sin	 embargo,	 no	 quería	 arriesgar	 nada	 y
tampoco	perder	el	control	sobre	el	mando	de	la	tropa.	Él	era	el	que	mandaba
la	expedición,	quien	había	tomado	el	puerto	y	había	logrado	todo.	Respetaba	a
Valerio.	Sí.	Pero	no	 iba	 a	dejar	que	un	puto	Centurión	con	 ideas	propias	 le
quitara	la	gloria	de	salir	victorioso	tras	un	pequeño	percance.	Ahora	veía	claro
el	final:	vencerían	y	volverían	a	casa	como	héroes.

—Comprendo	 tus	 dudas	 —empezó	 a	 decir	 laxo	 y	 despreocupado,
calentando	sus	manos	en	el	fuego—.	Pero	no	quiero	arriesgar	inútilmente	más
vidas.	 No	 hace	 falta	 tener	 la	 iniciativa.	 Para	 vencer	 deben	 entrar;	 con
impedirlo,	 su	moral	 se	 desplomará.	 Solo	 hay	 una	 orden:	 prepararse	 para	 el
próximo	ataque	y	golpear	fuerte	a	los	que	intenten	entrar.	Esa	es	mi	decisión.

—Sí,	domine.
—Ahora	déjanos,	quiero	descansar.
Tras	saludar	marcialmente,	salió	por	la	puerta	de	la	sala	del	jefe	no	muy

convencido	de	que	fuera	lo	más	sabio,	pero	al	menos	lo	más	prudente.	Mejor
dejarlo.	Mañana	será	otro	día.
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Pretendía	 irse	 a	 dormir,	 pero	 se	 encontró	 a	 Styrmir	 junto	 a	 la	 puerta,
sentado	en	un	árbol	cortado.	Parecía	que	quería	una	«audiencia».

—Domine,	quería	hablar	contigo,	 si	puede	ser.	Llevo	días	 intentándolo,
pero	 siempre	 estás	 ocupado	 —empezó	 a	 decir	 en	 germano	 con	 un	 ligero
reproche.

—Así	 es	—respondió	 con	 una	 sonrisa	 en	 su	 cara—.	La	 guerra	 no	 deja
mucho	tiempo	libre,	pero	ahora	mis	oídos	están	solo	para	ti.

—Te	 lo	 agradezco,	 domine.	 No	 quiero	 entretenerte	 pero	 no	 entiendo
todavía	qué	hago	aquí.

—¿Es	 eso	 lo	 que	 te	 preocupa?	 ¿Morir	 aquí?	—dijo	 apático	 y	 tomando
asiento	en	el	árbol	cortado.

—Prefiero	morir	 siendo	un	hombre	 libre.	Pero	al	menos	moriré	con	un
arma	en	la	mano.	No.	No	es	eso.	Llevamos	aquí	varios	meses.	Desde	que	he
llegado,	me	 he	 comportado	 como	 otro	 romano	más.	Como	 lo	mismo,	 hago
guardias,	combato…

—En	el	último	combate	lo	hiciste	bien	—puntualizó	Valerio—.	Mataste	al
menos	a	dos	en	la	defensa	del	muro,	¿no?

—Por	lo	menos.
—¿Y	 no	 te	 sientes	 cómodo	 siendo	 uno	 de	 nosotros?	 —el	 tono	 del

Centurión	 era	 ligeramente	 divertido.	Miraba	 a	 Styrmir	 y	 lo	 veía	 con	 túnica
romana,	caligae,	 cota	de	mallas	y	gladius.	Muy	cercano,	 si	 no	 fuera	por	 su
larga	 melena,	 sin	 casco,	 sostenido	 su	 pelo	 por	 una	 sencilla	 cinta,	 y	 sus
pantalones.	Al	menos	iba	afeitado	por	orden	expresa	suya.	Podía	llegar	a	ser
confundido	con	el	enemigo.

—El	problema	es	que	no	soy	uno	de	vosotros.	Soy	un	esclavo.
—Pero	 luchas	 igualmente	 por	 la	 libertad	 y	 por	 tu	 supervivencia.

¿Necesitas	un	motivo	para	luchar?	Lucha	por	tu	honor	y	por	mí.
—Eso	está	claro,	domine.	Por	mi	honor.	Pero	masacrar	a	los	míos…
—No	son	tu	pueblo.	No	son	tu	gente.	Ni	siquiera	hablan	igual	que	tú.	No

te	 conocen.	 No	 te	 protegerán	 y	 no	 les	 importas.	 Además,	 ¿crees	 que	 los
germanos	te	permitirían	volver	a	tus	tierras?

—Seguramente	no.
—Entonces…	¿Qué	es	lo	que	quieres?
—Saber	cuál	es	mi	función	aquí.	No	encuentro	mi	verdadero	lugar.
—Todavía	 no	 lo	 sé.	 De	 alguna	 manera,	 creo	 que	 los	 dioses	 me	 han

llevado	hasta	ti	y	te	tienen	algo	reservado.
—Está	bien	—se	conformó—.	¿Seguiré	luchando	igual	o	el	domine	tiene

otra	orden	distinta?

Página	220



—La	verdad	es	que	sí.
—Que	el	domine	mande	y	yo	obedezco.

Alzado	 el	 sol	 al	 día	 siguiente,	 los	 soldados	 de	 los	 diferentes	 pueblos
germanos,	 con	 sus	 diferentes	 jefes,	 se	 encontraban	 exhaustos	 por	 los
combates	y	 la	noche	en	vela.	No	obstante,	de	alguna	manera,	el	sentimiento
general	 era	 esperanzador.	 Habían	 hecho	 retroceder	 al	 enemigo	 con	 gran
facilidad	y	provocándole	algunas	bajas.	Casi	más	que	en	los	otros	dos	asaltos.

Eberhard	 había	 conseguido	 su	 objetivo.	 Sabía	 que,	 si	 no	 lo	 intentaban,
tendrían	la	excusa	de	que	estaban	encerrados	como	ratones,	asustados	solo	de
pensar	en	luchar.	Seguramente	no	hubiera	funcionado,	pero	hubiera	tenido	un
golpe	de	efecto.	Sin	embargo,	todo	había	salido	a	la	perfección.	Los	romanos,
confiados	 en	 su	 victoria,	 quisieron	 dar	 el	 golpe	 de	 gracia.	 Él	 también	 lo
hubiera	hecho.	Por	eso,	los	esperó	con	toda	la	infantería	de	la	Guardia	Verde
escondida,	 al	 acecho,	 en	 el	 bosque	 cercano.	 Siguiendo	 fielmente	 las
instrucciones	 de	 Eberhard,	 todo	 salió	 a	 pedir	 de	 boca,	 sin	 apenas	 bajas	 de
relevancia,	elevando	la	moral	de	la	tropa.

Fue	el	momento	preciso	para	un	discurso	largo,	atrevido	y	muy	oportuno:
decir	con	mucho	lujo	de	detalles	que	la	primera	victoria	sobre	Roma	se	debía
a	él	y	solo	a	él,	porque	tenía	razón:	la	disciplina	de	sus	hombres	para	llevar	a
cabo	meticulosamente	sus	órdenes	había	provocado	el	éxito.

La	 segunda	 idea	 estaba	más	 clara,	 esto	 había	 sido	 una	 demostración	 de
que	podían	vencer.	Un	ejemplo	de	que	su	fuerza	no	había	menguado	lo	más
mínimo	y	que	debían	seguir	presionando.

La	tercera	idea	del	discurso	era	que	los	hechos	habían	demostrado	que	los
romanos	no	eran	imbatibles.	Solo	la	paciencia	y	la	perseverancia	provocarían
la	derrota	del	enemigo.

La	cuarta,	y	última,	fue	una	promesa:	intentarían	por	última	vez	un	ataque
frontal	 con	 una	 nueva	 arma,	 que	 sería	 definitiva.	 Añadió	 que,	 si	 no
conseguían	 rebasar	 el	 muro,	 él	 mismo	 ordenaría	 el	 repliegue	 de	 todas	 las
unidades.

Arriesgado	 pero	 tuvo	 el	 efecto	 deseado	 también:	 apenas	 un	 centenar	 de
hombres	abandonaron	el	campamento	al	amanecer.

La	 intendencia	era	 importante:	el	Gran	Jefe	sabía	que	no	podían	 llevarle
alimento	y	bebida	con	la	asiduidad	que	él	necesitaba.	Por	esto,	era	consciente
de	que	tenía	una	semana,	quizás	dos,	para	vencer	o	retirarse.	Ahora	tenía	una
buena	oportunidad	y	se	lo	jugaría	todo	en	una	batalla.
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Todos	 fueron	 informados	que	en	dos	días	avanzarían	contra	el	enemigo.
Un	par	de	días	para	honrar	a	los	dioses,	preparar	el	gran	asalto	y	decidir	cómo
llevarlo	 a	 cabo.	 Aunque	 Eberhard	 lo	 tenía	 todo	 meditado	 desde	 que	 llegó.
Todo	 había	 transcurrido	 como	 él,	 más	 o	 menos,	 había	 calculado.	 Había
sembrado,	ahora	le	tocaba	recoger	los	frutos.
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EN	LAS	PUERTAS	DE	HADES

SOBERBIA.	 El	Gran	 Jefe	 paseaba	 entre	 sus	 hombres	 altivo	 y	 soberbio.	 El
principal	defecto	de	Eberhard.	Se	creía	superior	a	los	que	le	rodeaban.	Tenían
una	 visión	 muy	 corta,	 un	 mundo	 muy	 limitado	 y	 unas	 ambiciones	 poco
desarrolladas.	Así	los	veía.	Había	que	andar	un	paso	o	varios	por	delante	de
los	 demás	 si	 querías	 llegar	 a	 algo	 en	 la	 vida.	 También	 sabía	 que	 nadie
entendería	 sus	 verdaderos	 planes.	 Ser	 el	 Jefe	 era	muy	 solitario.	Además,	 si
moría,	sus	sucesores	desmembrarían	el	área	de	influencia	que	él	había	logrado
controlar	durante	toda	su	vida,	por	no	saber	mantenerlo	y	expandirlo.

Pero	 lo	 cierto	 es	 que,	 por	 ese	 desprecio	 hacia	 los	 demás,	 ninguno	 tuvo
intenciones	 de	 saber	 qué	 quería	 realmente.	Tampoco	 concibió	 que	 entre	 los
suyos,	al	menos	uno	pudiera	entenderle.	Por	eso,	y	otras	razones,	no	pasaría	a
la	Historia.

Hacía	 horas	 que	 había	 amanecido	 y	 sus	 tropas	 aún	 se	 estaban
organizando.	Todo	debía	salir	a	la	perfección.	En	el	día	de	hoy	no	había	lugar
para	la	duda	o	el	error,	se	decía	Eberhard.	Por	eso	no	tenía	prisa.

Los	principales	preparativos	estaban	ya	listos,	pero	los	caudillos	pugnaban
por	su	 lugar	en	 la	que	sería	 la	batalla	que	 inclinaría	 la	balanza	de	un	 lado	u
otro.	A	excepción	de	los	principales:

Keil	 fue	 enviado	 al	 centro	 de	 la	 formación,	 junto	 con	 el	 primer
contingente	de	ataque.	Había	recibido	estrictas	órdenes	de	concentrar	mucha
presión	 sobre	 la	 puerta	 principal	 y	 no	 cejar	 en	 el	 empeño.	 Vital	 para	 la
victoria.	 Este	 caudillo	 menor	 quería	 congraciarse	 con	 el	 Gran	 Jefe.	 No
permitiría	 que	 las	 tropas	 que	 se	 le	 habían	 encomendado,	 incluyendo	 sus
propios	hombres,	lo	dejasen	en	mal	lugar.	Debía	pensar	en	el	futuro.

Heiner,	por	su	parte,	se	encargaría	de	presionar	el	postigo	menor	y	toda	la
zona	 principal	 del	 muro.	 Función	 de	 contención	 pura,	 pero	 atacando	 con
rudeza.	No	podía	ser	de	otra	manera	a	la	hora	de	asaltar	un	bastión.	Como	hijo
de	 Eberhard,	 era	 una	 extensión	 de	 sí	 mismo.	 Además,	 todos	 lo	 conocían.
Sabían	de	su	valor	y	arrojo	en	el	campo	de	batalla,	pudiendo	ser	vital	a	la	hora
de	ser	un	referente	para	mantenerse	firmes	en	un	momento	crucial.
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Geert,	el	principal	hombre	de	la	infantería	de	la	Guardia	Verde,	estaba	al
mando	 de	 la	 misma	 y	 de	 otro	 pequeño	 contingente	 que	 atacaría	 el	 muro
menor,	 en	 el	 flanco	 derecho	 romano	 (viceversa,	 en	 el	 lado	 germano).	 Sus
órdenes	eran	presionar	sin	exponerse.

Cedrick,	al	mando	de	casi	medio	millar	de	sajones	elegidos	por	su	valentía
y	rudeza,	tenía	un	encargo	especial	y	que	prácticamente	nadie	sabía	de	qué	se
trataba.	 Solo	 vieron	 como	 desaparecería	 con	 su	 grupo	 por	 el	 bosque	 en
dirección	al	Oeste.

Wigmar	se	quedaría	en	la	reserva,	con	toda	la	caballería.	Tanto	la	aliada
como	 la	 de	 la	Guardia	 Verde.	 Un	 honor,	 en	 teoría.	 Se	 quedó	 en	 silencio
cuando	 Eberhard	 le	 informó	 sobre	 su	 papel,	 pero	 lo	 cierto	 es	 que	 estaba
decaído.	No	contaba	con	el	apoyo	del	Gran	Jefe.	Deseaba	destacar	y	llegar	a
lo	más	alto.

El	 propio	Eberhard	 se	 quedaría	 en	 el	 centro	 de	 las	 formaciones,	 junto	 a
cuatro	 hombres	 con	 banderas	 y	 cuernos,	 para	 transmitir	 las	 órdenes	 hacia
todos	los	puntos.	Sin	embargo,	quedaba	mucho	para	ello.	Varios	accidentes	y
problemas	 de	 suministro	 retrasaban	 considerablemente	 los	 movimientos	 de
tropas,	 quedando	mucho	 para	 que	 empezase	 todo.	 Pero	 no	 había	 prisa.	 Los
dioses	y,	sobre	todo,	el	genio	militar	de	Eberhard,	estaban	con	sus	hombres.

—Parece	 que	 va	 a	 llover	 —insinuó	 Vesper	 despreocupado,	 mirando
aquella	marabunta	de	enemigos	que	empezaban	a	formar.

Nadie	 contestó.	 La	 mayoría	 se	 encontraba	 demasiado	 nervioso	 o
expectante	mirando	por	encima	de	 la	muralla	con	desconfianza.	La	mayoría
de	 los	 legionarios	 y	 auxiliares	 se	 ubicaba	 en	 su	 posición	 desde	 hacía	 largo
rato.	Las	mismas	que	en	el	asalto	anterior.

—Eso	nos	perjudica	a	partes	iguales	—añadió	Macro.
—Para	 ellos	 es	 peor:	 el	 fuego	 no	 hará	 tanto	 daño	 y	 el	 barro	 será	 una

dificultad	para	trepar	el	muro	—replicó	Vesper.
—Cierto,	pero	el	golpeo	de	las	gotas	en	los	cascos	nos	volverá	locos.
También	era	cierto	y	 todos	 lo	sabían	por	experiencia,	por	eso	sonrieron.

Ocurrente	salida	que	aligeró	algo	los	nervios.
—Al	menos	cada	vez	hace	menos	frío.	¡Por	los	dioses!	¡Esto	es	el	fin	del

mundo!	Por	eso	los	romanos	ocupamos	las	mejores	partes.
—Deberíamos	estar	acostumbrados	a	ello	después	de	tantos	años	—abrió

la	boca	por	 fin	Valerio,	que	no	dejaba	de	mirar	con	preocupación	 las	 líneas
enemigas.

—¡Ni	en	cuatro	vidas	me	acostumbraría,	Centurión!	—se	quejó	Macro.
—Largo	sufrimiento.
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Con	otra	broma,	y	la	risa	de	los	presentes,	posó	su	mano	en	el	hombro	de
Macro	 y	 se	 dirigió	 a	 buscar	 al	 Tribuno.	 Bajó	 la	 escalinata	 decidido	 y,
saludando	a	todo	hombre	con	el	que	se	cruzaba,	fijó	su	mirada	en	la	puerta	de
la	«Sala	del	Jefe».	A	medio	camino	se	encontró	a	un	preocupado	Balbo,	que
había	salido	de	dicho	habitáculo.

—Centurión,	deseaba	hablar	contigo	un	momento,	si	me	lo	permites	—su
tono	fue	casi	suplicante.

—Date	 prisa.	 Tengo	 asuntos	 que	 tratar	 con	 el	 Tribuno	 —apremió	 con
evidentes	síntomas	de	impaciencia,	pero	sabía	que	algo	importante	debía	ser.
Si	no,	Balbo	no	lo	molestaría	en	momentos	previos	a	una	batalla	campal.

—Es	del	propio	Tribuno	de	quien	quería	hablar.
—¿Le	ocurre	algo?	—preguntó	preocupado.
—No	 lo	 sé.	Ha	estado	despistado	haciendo	el	 inventarío	durante	 toda	 la

mañana.
—Hay	una	batalla	en	ciernes.	Es	normal.
—Cierto,	pero	hablaba	solo	de	vez	en	cuando,	parecía	ausente	y	lo	peor:

se	ha	tirado	un	buen	rato	mirando	unos	viejos	arcones,	como	si	hubiera	algo
ahí.	 Y	 lo	 cierto	 que	 estaban	 vacíos,	 se	 empiezan	 a	 vaciar	 los	 graneros	 y
almacenes.

—Te	preocupas	demasiado.	Ahora	lo	veré.	Si	es	necesario,	 le	comentaré
algo,	pero	no	olvides	que	es	el	máximo	dirigente	de	este	bastión.	Y	no	puedo
llevarle	la	contraria.

—No	te	lo	pediría,	Centurión.	Gracias	por	escucharme.
Tras	esto,	 inclinó	su	cabeza	y	se	 fue	presuroso	al	muro.	Valerio	 lo	miró

con	 condescendencia	 mientras	 se	 escurría	 entre	 los	 simples	 edificios
germanos.	Inteligente,	pero	novato.	Pronto	aprendería.

Llegando	 al	 portalón	de	 la	 «Sala	 del	 Jefe»,	 vio	 cómo	un	hombre	 estaba
sentado	sobre	un	tronco.	Pelirrojo,	fuerte,	semblante	tranquilo	y	relajado;	cota
de	mallas,	gladius	en	la	funda,	un	pequeño	hacha	en	el	otro	lado	de	la	cintura,
sin	 yelmo	 pero	 con	 una	 cinta	 para	 fijarle	 el	 pelo;	 no	 obstante,	 lo	 que	más
destacaba	era	un	hacha	a	dos	manos	apoyada	en	el	suelo	junto	a	sus	caligae.
Un	 trofeo	 de	 un	 enemigo	 vencido.	 Era	 Styrmir:	 visualmente,	 una	 mezcla
perfecta	 entre	 bárbaro	 y	 romano.	 Su	 deber,	 encomendado	 por	 Valerio,	 era
velar	por	la	seguridad	del	Tribuno	siendo	su	sombra	constante.	De	momento,
sencilla	labor	la	del	esclavo	del	primus	pilus,	pero	pronto	eso	iba	a	cambiar.
Intercambiaron	 miradas,	 inclinando	 su	 rostro	 cuando	 su	 domine	 se	 acercó,
correspondiendo	 con	 el	 mismo	 gesto.	 No	 hacía	 falta	 otro	 diálogo.	 Se
entendieron.
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Cuando	accedió	al	interior,	se	encontró	de	cara	a	Fabio,	a	escasos	pasos	de
la	entrada.	Estaba	ajustándose	la	coraza	auxiliado	por	un	esclavo	personal.	El
único	que	había	traído.

—¿Tiene	orígenes	antiguos	tu	familia?	—inició	así	el	diálogo	el	Tribuno,
despreocupado.

—Así	 es,	 domine	 —respondió	 confuso	 ante	 el	 extraño	 comienzo	 de	 la
conversación.

—¿E	ilustres?
—No,	 domine	 —no	 podía	 decir	 lo	 contrario	 ante	 alguien	 de	 clase

senatorial.
—Tu	padre	tiene	tierras…	¿colono	o	lote	entregado	como	militar?
—La	 familia	 de	mi	 padre	 hunde	 sus	 orígenes	 en	 la	 gladius	 y	 la	 azada,

desde	los	tiempos	del	noble	Publio	Cornelio	Escipión.	Al	menos,	eso	me	dijo
mi	padre.	La	de	mi	madre	es	de	origen	turdetana.	Comerciantes.

—Ya	veo.	¿Último	combatiente	en	tu	familia,	sin	contar	tú?
—Bueno,	 técnicamente,	 uno	 de	 mis	 tíos	 participó	 en	 las	 campañas	 de

Tiberio	cuando	vivía	el	Divino	Augusto.	Antes	de	eso,	fue	el	padre	del	padre
de	mi	padre.	Se	ha	perdido	un	poco	la	costumbre.

—Eso	pasó	en	mi	 familia	—añadió	Fabio—.	Pero	aplicado	a	 la	política.
Llevamos	 muchas	 generaciones	 sin	 destacar	 en	 nada.	 Soy	 el	 último
descendiente	que	queda	del	sabio	Fabio	Máximo,	el	escudo	de	Roma,	el	que
mantuvo	a	raya	al	poderoso	Aníbal.

Un	silencio	denso	se	apoderó	de	la	sala.	Se	colocó	su	gladius	y	tomó	su
yelmo	sin	quitar	ojo	a	Valerio,	leyendo	sus	pensamientos.

—Te	 preguntarás	 por	 qué	 te	 cuento	 todo	 esto	—dijo	 tras	 mandar	 a	 su
esclavo	 a	 abrir	 la	 puerta—.	No	 quiero	morir	 aquí,	 es	 cierto,	 y	 estoy	 siendo
muy	cauto.	Nadie	querría	morir	en	esta	 tierra	salvaje,	hostil,	olvidada	por	 la
providencia.	Pero	estoy	dispuesto	a	sacrificarme	si	es	necesario.	Al	igual	que
mi	antepasado,	no	quiero	correr	riesgos	innecesarios.	Solo	lo	hago	en	pos	de
la	victoria	y	de	Roma.

—Como	debe	ser,	domine	—apoyó	sinceramente	Valerio.
—Sabía	que	tú	lo	entenderías,	eres	tan	recto	y	honorable	que	concibes	tu

mundo	de	forma	sencilla.
—Si	el	domine	lo	dice.
—No	eres	un	simplón,	—añadió	al	ver	que	lo	ofendía—	pero	tu	forma	de

ver	 la	 vida	 es	 sencilla,	 con	 valores	 claros	 y	 constantes.	 Por	 eso	 necesito	 a
alguien	cerca	como	tú.	Es	difícil	encontrar	a	personas	así.
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No	 sabía	 que	 decir.	 Todo	 era	muy	 extraño.	 ¿Qué	 le	 rondaba	 la	 cabeza?
¿Tendría	razón	Balbo	y	habría	perdido	el	juicio?

—Ve	a	tus	posiciones	y	mantente	firme.
—¿Alguna	otra	orden,	Tribuno?
—No	 necesitas	 ninguna	 otra.	 La	 batalla	 decisiva	 comienza.	 Y	 ahora

dependemos	de	nuestras	propias	capacidades.	Todo	lo	demás	ya	se	ha	hecho.
Repetir	lo	mismo	es	inútil	e	innecesario.

Y	así	se	fue,	a	paso	ligero,	seguido	muy	de	cerca	por	el	fornido	Styrmir.
Fabio	no	dejaba	nada	al	azar.	Algo	tenía	que	estar	rondándole	 la	cabeza,	no
había	 otra	 explicación	 a	 su	 extraño	 comportamiento.	 Tal	 vez	 lo	 pusiera	 a
prueba.	En	cualquier	caso,	él	sabía	qué	hacer	y	cómo	hacerlo.

Cuando	 se	 iba	 a	 ir	 a	 su	 posición,	 del	 cercano	 hospital	 salieron	 un
legionario	y	un	auxiliar,	 completamente	uniformados.	Se	 trataba	de	Casio	y
Musa.

—¿Qué	hacéis	aquí?	¡No	estáis	recuperados!	¡Volved	al	hospital!	—gritó
Valerio.

—Centurión,	nunca	me	he	negado	a	ninguna	orden	tuya,	ni	he	permitido
que	 otros	 lo	 hagan,	 pero	 hoy	 es	 diferente	—respondió	 Casio	 que,	 bajo	 su
lorica	segmentata,	llevaba	un	gran	vendaje.

—¿Ah,	sí?	¿Por	qué?
—Todos	 sabemos	 que	 hoy	 se	 decide	 todo.	Hacen	 falta	 todas	 las	manos

posibles	 para	 la	 victoria.	 Mientras	 podamos	 mantenernos	 en	 pie,	 seremos
útiles.

—No	creo	que	podáis	hacer	mucho	heridos.
—Seguro	que	podemos	ser	de	utilidad	—diciendo	estas	palabras,	alzó	 la

cabeza	por	primera	vez.	Era	más	que	evidente	el	respeto	que	le	tenía	al	primus
pilus.

Valerio	 reflexionó	 un	 instante,	 mirando	 a	 aquellos	 dos	 hombres	 que	 se
mantenían	 erguidos	 y	 orgullosos.	Así	 debía	 de	 ser	 la	 pasta	 de	 la	 que	deben
estar	hechos	los	hombres	de	Roma.	Sin	embargo,	exponerlos	al	combate	era
enviarlos	a	la	muerte.	No	podía	perder	hombres	así.

—Está	 bien	—indicó	 con	 un	 tono	 casi	 paternalista—.	 Pero	 pongo	 una
condición:	 serviréis	 en	 las	 ballistae.	 Todavía	 no	 estáis	 recuperados	 para	 el
combate	y	os	necesitaremos	pronto.

—Eso	 nos	 vale	—expresó	 tras	 intercambiar	 miradas	 con	Musa—.	 Solo
queremos	ser	útiles.

«Hombres	 valerosos»,	 pensó	 una	 vez	 que	 desaparecieron	 despidiéndose
marcialmente.	Una	locura	tener	que	sacrificarlos	por	un	sitio	que	no	interesa
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nada	a	Roma.

Llovía.	Lluvia	fina,	persistente.	Había	empezado	una	hora	atrás.	Todos	sabían
el	 engorro	 que	 suponía.	 Romanos	 y	 germanos.	 Frío	 dentro	 de	 las	 ropas,
dificultades	de	visión,	ropa	más	pesada	al	mojarse…	Si	había	alguna	ventaja,
era	 para	 los	 romanos,	 pero	 castigaba	 por	 igual	 a	 los	 dos.	 ¿Condenaban	 los
dioses	el	combate	en	ese	día?

La	batalla	había	comenzado.	Proyectiles	que	chocaban	contra	germanos;
guerreros	 de	 varios	 pueblos	 germánicos	 que	 intentaban	 escalar	 el	 muro;
romanos	defendiéndolo;	un	ariete	de	madera	 intentando	derribar	el	portalón;
flechas	 de	 un	 lado	 al	 otro	 del	 muro;	 gritos,	 lamentos,	 oraciones,	 vómitos,
sangre…	 Todo	 junto,	 la	 locura	 se	 había	 apoderado	 por	 ambos	 bandos.	 De
momento,	 los	 romanos,	 aunque	 sorprendidos	 ante	 el	 arrojo	 enemigo,
aguantaban	las	posiciones.

No	obstante,	alguien,	aunque	estaba	presente,	se	encontraba	ajeno	a	todo
lo	que	sucedía.

Valerio,	como	ido,	tenía	el	semblante	inexpresivo	propio	de	un	muerto.	Se
encontraba	en	 la	parte	alta	del	muro,	 junto	con	sus	hombres.	Hacía	dos	días
que	 tenía	 un	 ligero	 malestar,	 notando	 ahora	 calor,	 ahora	 un	 frío	 horrible.
Fiebres	 que	 iban	 y	 venían.	 Muy	 oportunas.	 Llevaba	 un	 rato	 mirando	 al
infinito,	 sin	 reaccionar,	 con	 el	 yelmo	 con	 su	 distintiva	 cresta	 transversal
puesto,	sin	atar,	y	 los	brazos	pegados	al	cuerpo.	Sin	desenvainar	su	gladius.
Empezó	a	delirar,	aunque	nadie	se	percató:	todos	estaban	absortos	en	lo	que
acontecía	a	pocos	metros	de	él.	Para	Valerio,	todo	empezó	a	ir	más	despacio,
los	sonidos	menguaron	en	intensidad	y	desapareció	el	malestar.	Una	extraña
sensación	de	paz	lo	invadió.	¿Sería	la	muerte?	La	figura	de	una	mujer	salió	de
entre	los	legionarios	que	combatían	con	ardor.	Lydia,	con	una	túnica	blanca,
resplandecía	en	ese	oscuro	día	del	final	del	 invierno,	caminando	lentamente,
etérea.	Su	pelo	ondulaba	en	el	viento	y	se	acercaba	a	él	con	una	sonrisa	en	los
labios.	Él	también	sonrió.

—Mi	 amor,	 ¿qué	 haces	 aquí?	 —dijo	 ella	 con	 una	 voz	 vibrante	 y	 con
fondo	hueco.	Solo	se	la	oía	a	ella.

—Cumplir	con	mi	deber.	Luchar	por	Roma	y	morir	defendiéndola.
—¿Crees	que	debes	morir	por	ello?
—Es	lo	único	que	he	conocido	y	siempre	he	creído.	Es	mi	destino.
—Ese	no	es	tu	destino.	Tu	muerte	no	será	aquí,	ni	ahora.
—¿Por	qué	estás	aquí?

Página	228



—Para	 guiarte.	 Vuelve	 y	 trae	 a	 los	 tuyos	 de	 vuelta	 a	 casa.	 El	 Dios
supremo	 quiere	 devolverte	 al	 redil.	 Es	 un	 camino	 que	 debes	 tomar	 solo.
Guíate	por	tu	corazón,	pero	que	sea	tu	cabeza	quien	mande.

—Pero…
—Se	acabó	el	tiempo.	¡Vuelve!
Y	 ella	 le	 dio	 un	 empujón,	muy	 fuerte,	 que	 lo	 hizo	 tambalearse.	 Pareció

como	si	lo	despertaran	de	un	sueño	de	forma	súbita.	Respiraba	acelerado,	con
dificultad	y	los	ojos	bien	abiertos,	algo	espantados	al	ver	el	rostro	de	Vesper
encendido,	 gritando.	 Sin	 embargo,	 no	 escuchaba	 otra	 cosa	 que	 no	 fuera	 el
latido	 de	 su	 corazón	 y	 su	 entrecortada	 respiración.	 ¿Qué	 había	 pasado?
¿Serían	 las	 fiebres?	 ¿Una	 invitación	 de	 los	 dioses?	 ¿Una	 alucinación?	 En
cualquier	caso,	se	sentía	despejado,	con	frío	en	su	cuerpo,	pero	con	un	extraño
calor	 interior.	 Tardó	 unos	 pocos	 segundos	 en	 reaccionar	 tras	 el	 fuerte
empujón	de	Vesper.

—¡Nos	está	costando	mucho	mantener	la	línea	de	la	muralla!	¡Empiezan	a
superarnos!	—repitió	 a	 gritos	 el	 tesserarius,	 esperando	 una	 reacción	 de	 su
oficial.

—¡Manteneos	 firmes!	 ¡Todos	 luchamos!	 ¡Nadie	 se	 rinde!	 —rugió	 al
decirlo,	 como	 si	 una	 voz	 de	 ultratumba	 hablara.	 Se	 estaba	 normalizando	 su
respiración.

Desenvainando	 su	 gladius,	 se	 dirigió	 al	 sector	 más	 oriental	 del	 muro,
donde	algunos	germanos	 luchaban	ya	contra	 legionarios	 en	el	mismo	suelo.
Se	peleaba	con	bravura,	por	ambas	partes,	mojados,	acalorados	por	la	tensión
del	ambiente,	cubiertos	de	barro	unos,	ralentizados	por	las	ropas	mojadas	y	el
peso	 del	 hierro	 los	 otros.	 Aunque	 algo	 decantó	 la	 balanza.	 Algo	 extraño,
incluso	divino.

Valerio,	con	una	furia	inusitada	y	una	precisión	abrumadora,	mató	a	uno,
dos,	 tres	 y	 hasta	 cuatro	 enemigos	 con	 certeros	 estoques	 y	 tajos	 con	 los	 que
hasta	el	experto	Vesper	quedó	impactado.	Una	furia	asesina	 lo	 invadía.	¿Un
poder	divino?	¿Un	odio	profundo?	¿Una	subida	de	adrenalina?

Muy	cerca,	Heiner	sacaba	del	cuello	de	un	recién	fallecido	legionario	su
enorme	 hacha	 de	 dos	 manos.	 Había	 sido	 el	 que	 potenció	 el	 ataque	 y	 su
presencia	en	el	muro	encendía	los	ánimos	de	todos	los	germanos	que	en	ese
sector	 luchaban.	 Al	 ver	 al	 Centurión	 con	 su	 distintiva	 cresta	 transversal,
apartó	a	dos	de	sus	guerreros,	al	tiempo	que	Valerio	se	abrió	camino	hasta	él.
Duelo	de	héroes	a	la	antigua	usanza.

Heiner	 estaba	 deseoso	 de	 enviar	 al	 otro	 mundo	 a	 un	 oficial	 romano.
Probaría	su	valía	frente	a	su	padre,	sus	tropas	y	los	dioses	mismos,	además	de
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vengar	a	los	caídos.	Un	golpe	de	efecto.
Descargó,	 con	 furia,	 un	 ataque	 con	 su	hacha	que	 su	 adversario	 esquivó,

leyendo	sus	movimientos.	Envió	otro	con	gran	rapidez,	que	volvió	a	esquivar
esta	vez	no	solo	con	su	cuerpo,	si	no	con	una	ligera	ayuda	de	su	gladius.

Lo	que	ocurrió	después,	fue,	para	muchos,	inexplicable.
El	hijo	de	Eberhard	era	de	gran	estatura	y	corpulencia.	Comparado	con	él,

Valerio,	 que	era	 ligeramente	 alto	para	 los	 romanos,	 era	poco	menos	que	un
retaco.

Sorprendió	 a	 todos	 cuando,	 con	 su	 mano	 izquierda,	 como	 si	 fuera	 un
resorte,	tomó	el	grueso	cuello	del	germano	y	le	partió	la	garganta	en	un	solo
movimiento.

Heiner	puso	los	ojos	en	blanco,	al	igual	que	su	verdugo,	indicando	uno	la
muerte	y	el	otro	un	peculiar	estado	de	trance.	Uno	cayó	de	rodillas,	mientras
el	 otro	 lanzó	 un	 potentísimo	 grito	 que	 se	 escuchó	 en	 todo	 el	 bastión	 y	 que
provocó	el	terror	de	germanos	y	romanos	por	igual.	Un	grito	fuerte	y	grave,
más	 parecido	 al	 rugido	 de	 un	 oso.	 Tuvo	 una	 larga	 duración.	 Pareció
sobrehumano.

Los	 germanos,	 asustados,	 retrocedieron	 o	 se	 quedaron	 clavados	 en	 sus
puestos,	al	igual	que	todos	los	legionarios	de	alrededor.	Nadie	había	visto	ni
oído	algo	semejante.	La	mayoría	no	lo	volverían	a	ver.

En	el	muro	del	Oeste,	 todo	iba	a	pedir	de	boca.	Lucha	de	proyectiles	donde
los	romanos	tenían	las	de	ganar:	altura	y	protección.	El	muro	de	escudos	que
utilizaban	 los	 germanos,	 pegados	 unos	 a	 otros,	 era	 insuficiente	 para
protegerse.	Eran	más	pequeños	que	los	escudos	romanos,	aunque	más	ligeros.
No	 obstante,	 Silvano	 intuía	 que	 algo	 no	 iba	 bien.	 Llevaban	 media	 hora
presionando,	 pero	 sin	 hacer	 ningún	 intento	 por	 tomar	 la	 muralla.	 Solo	 ese
punto	no	tenía	combates	directos.	¿Por	qué?	¿Tramaban	algo?	Esa	sensación
de	peligro	se	maximizó	cuando	se	oyó	un	potente	rugido	que	venía	del	otro
extremo	del	muro.	El	legionario	pensó	en	una	señal	divina	e	intercambió	una
mirada	de	preocupación	con	Laico.

—Algo	no	va	bien	—sentenció	con	firme	voz,	cubriéndose	tras	su	escudo.
—Estamos	 en	 el	 lado	menos	 atacado,	 es	 lógico	 pensar	 eso	—respondió

Laico	tras	lanzar	una	jabalina	y	cubrirse	inmediatamente	después.
—¿Y	no	lo	ves	extraño?
Una	mano	se	posó	en	el	hombro	de	Silvano.	Era	el	Centurión	al	mando

Trásea	Quirino	que	pasaba	de	un	extremo	a	otro	de	su	zona	asignada	dando
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órdenes	y	ánimos.
—No	pueden	presionar	 igual	en	 todas	partes	—opinó	el	oficial,	mirando

toda	la	línea	enemiga	aunque	protegido	por	su	escudo—.	Contener	al	enemigo
es	la	orden	que	recibimos	y	así	se	hará.

El	 combate	 seguía	 y	 la	 lluvia	 empezaba	 a	 arreciar,	 incluida	 la	 brisa	 del
norte.	Tal	vez	una	pequeña	ventaja	por	fin.

Eberhard	miraba	receloso	toda	la	situación	del	frente.	Sus	hombres	estaban	al
límite,	atacando	con	bravura,	pero	sin	terminar	de	tener	una	clara	ventaja	con
respecto	 a	 los	 enemigos	 romanos.	 Es	más,	 el	 ariete	 de	madera	 golpeaba	 la
puerta	 principal	 con	 insistencia,	 sin	 conseguir	 que	 cediera	 ni	 un	 ápice,
mientras	un	gran	número	de	bajas	germanas	se	acumulaban	en	torno	a	ella.

Sin	 embargo,	 los	 romanos	 también	 estaban	 cansados.	 Era	 el	 momento,
ahora	o	nunca.	Alzó	el	brazo	con	su	hacha.	Una	bandera	se	alzó	haciendo	un
movimiento	particular	mientras	un	germano	tocó	unos	acordes	del	cuerno.	Se
trataba	de	la	maniobra	que	llevaba	esperando	hacer	desde	el	día	que	llegó.

Los	legionarios	del	muro	occidental	estaban	perplejos,	no	creían	lo	que	veían
sus	ojos.	Para	empezar,	los	germanos,	comandados	por	Geert,	se	dividieron	en
dos	 grupos	 aproximadamente	 del	mismo	 tamaño.	Dejaron	 un	 claro	 bastante
grande	 en	 el	 centro.	 ¿Por	 qué?	 La	 indisciplina	 germana	 era	 algo	 más	 que
conocida	 para	 aquellos	 legionarios.	 Aquella	 maniobra	 era	 ligeramente
complicada	y	precisaba	disciplina,	aparte	de	orden.	Algo	que	brillaba	por	su
ausencia	en	los	pueblos	de	la	Germania.

Un	 gran	 estruendo	 por	 el	 Noroeste	 fue	 lo	 que	 hizo	 que	 todos	 los
legionarios	 se	 estremecieran	 y	 miraran	 la	 primera	 hilera	 de	 árboles	 que	 se
encontraba	 en	 el	 denso	 bosque	 que	 los	 rodeaba.	 ¿Qué	 sería	 eso?	 Sonido
metálico	y	a	madera.	Estaban	aterrorizados.	En	cualquier	caso,	no	era	bueno.
Y	apareció.	Un	enorme	ariete.	Tenía	el	grosor	de	un	roble	anciano,	con	una
punta	 entera	 de	 hierro	 y	 cuatro	 ruedas	 de	 madera	 y	 hierro	 para	 reforzarlo.
Solidez	 total	 que	 precisaba	 de,	 al	 menos,	 una	 quincena	 de	 hombres	 para
moverlo.	Al	haber	una	suave	pendiente,	el	suelo	calizo	potenció	que	bajara	a
mayor	velocidad	pese	a	la	lluvia,	tomando	una	fuerza	de	choque	espeluznante.
Los	romanos	no	pudieron	hacer	otra	cosa	que	buscar	refugio	en	los	extremos
del	muro.	Los	que	reaccionaron.

Página	231



El	impacto	fue	brutal.	Tembló	todo	el	muro	y	se	oyó	a	mucha	distancia	el
sonoro	 desmoronamiento	 del	 flanco	 occidental.	 Una	 nube	 de	 polvo	 se
acumuló	 a	 una	 altura	 increíble	 que	 llegó	 incluso	 a	 la	 puerta	 principal,
aturdiendo	 e	 impidiendo	 la	 visión	 a	 ambos	 bandos.	 Ningún	 romano,	 ni	 la
mayoría	 de	 los	 germanos	 esperaban	 que	 ocurriera	 esto.	 Eberhard	 jugó	 sus
cartas	con	maestría:	se	habían	apilado	los	escombros	formando	una	escalera.
Así	 pues,	 en	 el	 agujero	 resultante	 cabían	 tres	 hombres	 en	 línea.	 La
inexpugnable	 fortaleza	 germana	 no	 lo	 era	 tanto	 y	 quedó	 así	 de	 patente.	Un
mito	menos.

Cuando	 se	 posó	 la	 nube	 de	 polvo,	 unos	 segundos	 después,	 Eberhard
indicó	que	era	el	momento	de	atacar	mediante	órdenes	 sonoras	 transmitidas
por	 cuernos.	 Los	 hombres	 de	 Geert	 y	 Cedrick	 gritaron	 y	 se	 fueron
abalanzando	 hacia	 el	 interior	 sin	 que	 ningún	 romano	 se	 les	 cruzara	 por	 el
medio.	Los	que	estaban	en	ese	lado	de	la	muralla	estaban	muertos,	heridos	o
aturdidos.	Nadie	podría	detenerlos.

Cuando	 el	muro	 cayó,	 la	 reacción	 en	 los	 otros	 sectores	 fue	 de	 perplejidad.
¿Cómo	 lo	 habían	 conseguido?	 No	 hubo	 reacción	 inmediata:	 había	 bastante
presión	en	el	muro	oriental	y,	sobre	todo,	en	la	puerta	principal.	Sin	embargo,
Fabio	 se	 desgañitaba	 dando	 la	 orden	 de	 aguantar	 a	 toda	 costa.	Debía	 hacer
algo	con	la	abertura,	impedir	la	entrada	de	los	germanos,	pero	¿cómo?	Mandó
que	la	mitad	de	los	hombres	fueran	a	tapar	el	acceso,	mientras	el	resto	debía
resistir.	No	sería	suficiente.	Si	entraban	en	 tromba,	sería	el	 final.	No	podían
rebasar	el	muro,	si	no,	todo	estaría	perdido.

Los	primeros	 sajones	 en	 trepar	 los	 escombros	del	muro	esperaban	ver	 a	 los
romanos	 replegándose	 al	 interior	 o	 rindiéndose.	 Cuando	 una	 empalizada
cedía,	lo	normal	era	que	sus	habitantes	prefiriesen	evitar	una	masacre.	Pero	lo
que	se	encontraron	fue	a	Casio	y	a	Musa,	que	se	habían	hecho	con	un	escudo
cada	 uno	 y	 habían	 logrado	 que	 todos	 los	 servidores	 de	 las	 ballistae	 les
siguieran	 ciegamente	 a	 contener	 al	 enemigo.	 No	 se	 trataba	 de	 un	 acto	 de
inmolación	 o	 sacrificio.	 Lógica	 elemental:	 si	 no	 se	 hacía,	 todos	 morirían.
Instinto	de	supervivencia	en	estado	puro.

Inicialmente,	los	tomaron	por	sorpresa,	y	los	romanos	fueron	matando	a	la
avanzadilla	germánica	de	forma	frenética	y	mecánica.	La	sorpresa,	la	furia	y
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la	experiencia	eran	sus	principales	baza.	A	sus	espaldas,	Cornelio	Prisco	daba
paso	a	la	cordura	y	al	orden.

—¡Formad	 una	 línea!	 ¡Mantenedlos	 fuera!	 ¡Vamos,	 rápido!	 —gritaba
aterrorizado	el	joven	Prefecto.

Los	refuerzos	llegados	de	los	otros	sectores	del	muro	permitieron	contener
a	 los	 enemigos	 en	 la	misma	 brecha.	Especial	 importancia	 tuvo	Vesper	 que,
atacando	por	el	flanco	izquierdo,	provocó	varias	bajas	contra	algunos	que	se
estaban	abriendo	paso.

La	formación	a	intervalos	y	el	refresco	de	la	primera	línea	no	impedía	que
la	situación	fuera	dramática.	Parecía	que	 iba	a	ceder	en	cualquier	momento.
Aunque	los	hombres	sabían	que.	Si	no	aguantaban,	todos	acabarían	muertos	o
torturados.	 Las	 bajas	 se	 multiplicaban.	 La	 sangre	 regaba	 toda	 la	 zona.	 Los
cuerpos	 se	 amontonaban,	 haciendo	 muy	 difícil	 la	 defensa	 y	 el	 ataque.	 La
locura	se	apoderó	de	ambos	bandos.	Más	bestias	que	hombres.

Finalmente,	cuando	nadie	parecía	que	cedería,	aunque	la	ventaja	era	toda
para	los	atacantes,	estos,	al	estar	mal	dirigidos,	empezaron	a	retirarse	desde	el
portalón	 principal	 y	 el	muro	 oriental.	Mal	 dirigidos,	 Eberhard	 tuvo	 que	 ver
con	gran	decepción	e	impotencia	cómo	la	victoria	total	se	le	escurría	entre	los
dedos.	 Intentó	 controlar	 la	 estampida,	 pero	 ya	 era	 imposible,	 se	 había
extendido	 a	 todos	 los	 sectores	 y	 nada	 podía	 detenerla.	 Sin	 embargo,	 no	 se
escucharon	apenas	gritos	de	júbilo	en	el	interior	de	la	fortaleza.	Todos	estaban
agotados,	muchos	heridos	o	muertos,	y	su	bastión,	a	merced	del	enemigo.	El
muro	precisaba	una	reparación	que	requeriría	de	mucho	tiempo,	mano	de	obra
y	recursos	de	los	que	no	disponían.	No	había	nada	que	celebrar.	En	ninguno
de	los	dos	bandos.

Una	nube	de	humo	ascendía	entre	una	gran	multitud.	Se	trataba	de	una	entre
varias	 piras	 funerarias.	 La	 de	 Heiner.	 Había	 sido	 encendida	 por	 su	 propio
padre,	que	guardaba	 silencio	en	 todo	momento	con	una	expresión	 taciturna.
Tenía	más	 hijos,	 incluso	más	 sagaces	 o	 con	mayor	 capacidad	 de	 liderazgo,
pero	ninguno	más	valiente	y	fiel	que	Heiner.	Una	pérdida	irremplazable	en	lo
militar	e	inolvidable	en	lo	personal.	Su	hijo,	sangre	de	su	sangre.	Aunque	no
dejó	que	eso	lo	aturdiera	o	le	nublara	el	juicio.

Tampoco	culpó	a	los	dioses.	No	creía	mucho	en	ellos.	Solo	se	limitaban	a
mirar	y	solo	favorecían	al	fuerte.	Su	muerte	fue	porque	su	rival	era	digno	de
ello.	Eberhard	estaba	plenamente	convencido.
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Una	vez	que	el	cuerpo	estuvo	totalmente	en	llamas	e	irreconocible,	con	un
gesto,	 llamó	 a	 los	 caudillos	 principales	 en	 torno	 suyo:	 Keil,	 Cedrick	 y
Wigmar.	Geert	había	resultado	herido,	pero	pronto	estaría	restablecido.

Enfrente	 de	 todos,	 pero	 en	 voz	 baja,	 para	 que	 solo	 ellos	 pudieran	 oírle,
empezó	a	hablar.

—Hemos	 tenido	muchas	 bajas,	 pero	 no	 hay	 que	 desanimarse.	 La	 fruta
está	madura,	solo	resta	recogerla.

—Muchos	de	 los	nuestros	 están	heridos	o	muertos,	Gran	 Jefe	—afirmó
Cedrick	ante	la	evidencia.

—Eso	no	impedirá	la	caída	de	la	fortaleza.	Tenemos	suficientes	hombres
para	hacerlo	—subió	el	tono	y	miró	hacia	el	infinito.

—Moriremos	todos	aquí	—sentenció	Keil.
—¡Mi	 hijo	 ha	 muerto!	 —gritó	 Eberhard—.	 El	 más	 valiente	 de	 mis

hombres,	el	más	leal	y	el	más	honesto	—dirigiéndose	a	todos	los	presentes—.
¡He	demostrado	que	esta	 fortaleza	no	es	 inexpugnable,	que	los	dioses	no	la
protegen!	¡Habéis	fallado	en	el	momento	final!	¡Keil	ha	fallado!	¡No	mereces
ser	un	líder!

A	Keil	 le	 hubiera	 gustado	 responder,	 pero	 sabía	 que	 no	 debía.	En	 parte
tenía	 razón.	 No	 supo	 controlar	 a	 sus	 hombres,	 que	 fueron	 los	 primeros	 en
desbandarse.	Sin	embargo,	habían	sido	los	que	más	presión	aguantaron	y	los
que	 lucharon	 con	más	 insistencia.	Una	 réplica	 hubiera	 parecido	 un	 desafío.
No.	El	silencio	era	lo	mejor.	Peligraba	su	puesto	y	su	vida.	Eberhard	continuó.

—Acabaremos	 lo	que	hemos	 empezado.	Nadie	 se	 irá	de	aquí	 hasta	que
este	bastión	caiga.	Lo	juro	por	todos	los	dioses.	Aquellos	que	se	vayan	serán
considerados	 traidores	y	perseguidos	como	perros.	Los	que	me	sigan	serán
bien	recompensados.	El	fin	está	cerca.	Tres	días	para	sobreponernos	y	abrir
la	brecha	definitiva.	La	venganza	está	en	nuestra	mano.

Los	 presentes	 gritaron	 y	 corearon	 nombres	 de	 los	 caídos.	 Todos	 sabían
que	 irse,	 cuando	 todo	 estaba	 tan	 cerca,	 era	 signo	 de	 cobardía	 y	 estupidez.
Cedrick	y	Wigmar,	los	más	cercanos	e	inteligentes,	sabían	que,	si	se	retiraban,
no	pasaría	mucho	tiempo	hasta	que	muchos	aliados	y	enemigos	traicionaran	a
Eberhard	y	le	atacaran.	No	podían	volver	con	las	manos	vacías.	Le	quedaban
algo	menos	de	cuatro	mil	hombres	intactos	de	los	más	de	siete	mil	que	habían
partido.	Recuperarían	 a	 un	 centenar	 o	más	 en	 esos	días	 para	 el	 asalto	 final.
Serían	más	que	suficientes.

Tres	días,	a	los	romanos	les	quedaban	tres	días	de	vida.
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Fabio	 examinaba	 la	 brecha	 mientras	 se	 intentaba,	 en	 vano,	 cerrarla.
Demasiado	 grande,	 faltaba	 material,	 había	 cansancio	 acumulado	 y	 pocas
manos	 para	 hacerlo.	 Sentado	 sobre	 una	 piedra,	 observaba	 también	 cómo
retiraban	heridos	y	se	escuchaban	los	gritos	horrísonos	de	dolor.	Esta	vez	eran
muchos	más	que	en	las	anteriores.

Ya	estaba	claro	el	destino	final.	No	había	táctica	o	artimaña	que	impidiera
el	 exterminio	 de	 todos	 sus	 hombres.	 ¿Qué	 hacer?	 ¿Huir	 a	Gesoriacum?	No
cabían	todos,	sin	contar	el	deshonor	de	haber	fallado	en	su	misión.	Además,
tal	vez	todavía	lo	considerarían	un	desertor.

Anochecía.	 Al	 menos	 había	 parado	 de	 llover.	 Una	 tregua	 que	 no
solucionaba	 el	 problema.	 Los	 legionarios	 solo	 habían	 podido	 tapar
mínimamente	 el	 agujero	 y	 obstruir	 algo	 el	 acceso.	 Con	 un	 fuerte	 golpe	 de
ariete,	todo	se	vendría	abajo.

Había	que	tomar	una	rápida	solución.	El	tiempo	volaba.
Empezó	a	recordar	cómo	se	alegraba	de	no	haber	vivido	el	miedo	a	Aníbal

que	su	ancestro	tuvo	que	sufrir.	Lo	cercana	que	estuvo	Roma	de	su	fin.	Ahora,
entendía	 que	 los	 tiempos	 y	 las	 circunstancias	 cambian,	 pero	 los	 problemas
persisten.	Tal	vez	el	destino.

Entonces	 recordó	 algo.	 Una	 idea	 en	 la	 que	 no	 había	 reparado.	 Su
pedagogo	 griego,	 le	 explicó	 el	 pasado	 de	 su	 familia,	 de	 su	 cultura	 y	 de	 los
grandes	hombres	de	Roma.	Un	pequeña	posibilidad…	¡Gracias,	lecciones	de
Historia!

Valerio	 miraba	 el	 cesto	 y	 todo	 parecía	 en	 orden.	 Había	 que	 empezar.	 La
decisión	del	Tribuno	Cneo	Fabio	Sabino	no	había	sido	demasiado	perjudicial,
parecía	que	mantenía	la	cordura	o	quizás	él	perdía	el	juicio	también	y	por	eso
compartía	su	visión.	Nada	estaba	ya	claro.	Estaba	perdiendo	sagacidad,	o	tal
vez	 fuese	 la	 certeza	de	 la	muerte	 y	 la	 derrota	 lo	 que	hacía	 que	pensara	 así.
Solo	era	cuestión	de	tiempo	que	fuesen	pasados	todos	a	cuchillo.	Su	mente,	al
igual	 que	 su	 cuerpo,	 no	 estaba	 recuperada	 del	 todo,	 aunque	 mejorando
sensiblemente	cada	hora	que	pasaba.

El	día	anterior	por	la	noche,	el	Tribuno	reunió	a	todos	los	Centuriones	y	al
Prefecto	 Cornelio	 Prisco.	 Había	 tomado	 una	 decisión.	 Ordenó	 medidas
draconianas,	 drásticas	 decisiones	 con	 las	 que	 evitar	 el	 terror	 al	 enemigo:	 el
miedo	 debía	 ser	 a	 sus	 propios	 oficiales.	 Por	 ello,	 cualquier	mínimo	 acto	 de
insubordinación,	 deserción	o	 retirada,	 se	 pagaría	 con	 la	muerte.	Extendió	 el
rumor,	de	lo	que	les	esperarían	si	se	rendían:	esclavitud,	tortura,	indignidad…
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Todos	las	aceptaron	como	necesarias.	No	obstante,	hubo	otra	medida	que
fue	más	polémica:	evacuar	a	todos	los	heridos	posibles	con	la	única	nave	que
les	quedaba,	bajo	el	mando	de	Gansa.	No	sabían	si	sería	un	envío	seguro	a	la
muerte,	 ya	 que	 eran	 considerados	 desertores,	 pero	 debían	 implorar	 a	 Roma
refuerzos	 para	 resistir.	Tampoco	 era	 seguro	navegar	 en	 esas	 fechas,	 todavía
con	 los	 coletazos	 finales	 del	 rudo	 invierno,	 posibles	 tormentas	 o	 mar
embravecido	y	peligroso.	Pero	estaban	desesperados	y	al	menos	así,	algunos
podrían	tener	la	opción	de	salvarse.

Escribió	 una	 serie	 de	 tablillas	 explicando	 las	 razones	 de	 su	 situación
actual,	 cómo	 se	 había	 llegado	 a	 eso	 y	 qué	 solicitaba.	Un	 grito	 agónico	 que
sabía	no	tendría	respuesta	y	que,	si	la	tuviera,	no	llegaría	a	tiempo.	Se	trataba
de	 aparentar	 ante	 sus	 hombres,	 aunque	 pocos	 realmente	 lo	 sabían,	 como	 el
primus	pilus.

El	 Centurión	 miraba	 el	 cesto	 que	 se	 utilizaría	 como	 cuando	 había	 que
diezmar	unidades:	 solo	uno	de	cada	diez	soldados	 indemnes	volverían	en	 la
embarcación.	Quedaban,	entre	auxiliares	y	 legionarios,	menos	de	doscientos
ochenta	 disponibles.	 En	 este	 caso,	 la	 piedra	 de	 color	 blanco	 distinguiría	 al
«afortunado»	en	intentar	volver	a	casa	y	los	que	se	quedarían	para	una	muerte
casi	segura.	No	hubo	quejas,	todos	entendían	la	situación	y	les	pareció	justo.
Es	más,	los	oficiales	se	abstuvieron	de	participar	en	pos	de	su	obligación	para
con	sus	hombres	y	Roma.	Esto	ayudó	mucho.

El	sorteo,	muy	a	pesar	de	Valerio,	no	benefició	a	ninguno	de	sus	mejores
hombres:	Druso,	Macro,	Vesper,	Balbo,	Laico	o	Silvano.	El	auxiliar	hispano
Andros	también	se	quedaría.	Sin	embargo,	Casio	volvería	en	la	embarcación
por	 sus	 graves	 heridas,	 que	 no	 tenían	 buena	 pinta.	 Sócrates,	 el	 lobo
amaestrado	de	Vesper	y	Macro,	 le	acompañaría.	No	querían	que	 lo	mataran
los	 germanos	 cuando	 tomasen	 el	 bastión.	 Musa,	 el	 inseparable	 amigo	 de
Andros,	y	el	Centurión	Trásea	Quirino,	ya	no	volverían:	habían	muerto	de	sus
heridas	la	noche	anterior.

Para	evitar	males	mayores,	los	esclavos	remeros	se	encargaron	de	cargar
la	 nave	 bajo	 la	 supervisión	 de	 los	 escasos	 marineros	 (solo	 tres)	 que	 aún
quedaban,	durante	la	noche,	cuando	la	mayoría	de	los	legionarios	descansaba.
De	esta	 forma,	 la	nave	estaba	 totalmente	preparada	para	zarpar	en	cuanto	el
sorteo	acabara.	No	había	mucho	que	llevar:	quedaban	pocas	provisiones	y	se
quedarían	buena	parte	para	alimentar	a	los	que	no	tuvieron	a	la	Diosa	Fortuna
de	su	lado.	Al	menos	comerían	bien	los	pocos	días	que	les	quedaran.	Entre	los
pertrechos	 que	 se	 embarcaron,	 estuvieron	 todos	 los	 signa	 y	 estandartes	 que
habían	traído.	Había	que	devolverlos	a	la	Legio	V	Alaudae.	Y,	si	no,	mejor	en
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el	fondo	del	mar	que	en	manos	enemigas.	Al	menos	su	honor	se	mantendría
intacto.

Elegidos	 los	 afortunados	 para	 volver	 a	 Roma,	 subieron	 raudos	 a	 la
embarcación,	 apremiados	 por	 los	 pocos	 oficiales	 que	 quedaban.	 Tenían
instrucciones	 precisas	 sobre	 ello:	 evitar	 una	 desbandada	 de	 legionarios	 y
auxiliares	temerosos	de	su	suerte.	Y	con	razón,	pero	no	se	materializó,	salvo
alguna	queja	aislada	que	fue	reprendida	a	bastonazos,	 la	amenaza	de	aplicar
las	medidas	extremas	que	se	habían	decretado	y	hacer	promesas	estériles.

Valerio	miraba	 el	 cielo	 grisáceo.	No	 llovía,	 el	 viento	 los	 favorecía	 y	 el
mar	no	estaba	especialmente	agitado.	Sin	duda	se	trataba	de	una	travesía	llena
de	peligros	pero,	quién	sabe,	puede	que	hasta	consiguieran	llegar	vivos.	Solo
podían	ya	rezar	por	su	retorno,	sano	y	salvos.	A	todos	los	dioses	del	panteón
romano.	 No	 habría	 suficientes	 plegarias.	 Ni	 suficientes	 divinidades.	 Ni
misericordia.

Una	vez	que	la	nave	salió	de	la	pequeña	ensenada,	todos	volvieron	a	sus
labores.	Aún	había	mucho	que	hacer.

Una	mueca	parecida	a	una	sonrisa	melancólica	se	dibujó	en	su	cara.	No
había	hecho	caso	a	la	aparición	de	su	mujer,	ni	a	las	predicciones	de	Achlys.
No	le	esperaba	ningún	futuro	glorioso.	Su	deber	era	todo	lo	que	le	quedaba	y
ser	 fiel	 a	 sí	mismo	hasta	 el	 final.	Nunca	 le	 dio	 la	 espalda	 al	 infortunio.	No
sería	esta	su	primera	vez,	ya	siendo	un	hombre	maduro	y	si	esto	significaba
decepcionar	a	los	dioses	o	a	sus	seres	queridos	que	le	esperaban	en	el	Elíseo,
que	así	fuere.	Entonces	no	le	amaban	por	lo	que	era:	un	hombre	de	palabra,
para	el	que	el	vocablo	«honor»	significaba	algo.

No	 obstante,	 estaba	 más	 que	 claro	 que	 era	 imposible	 vencer	 a	 tantos
enemigos	 con	 tan	 pocos.	 Había	 que	 rendirse	 a	 la	 evidencia.	 Solo	 podían
demorar	su	llegada	al	Hades	y	llevarse	todos	los	germanos	que	pudieran.

Wigmar	 miraba	 desde	 la	 retaguardia	 la	 formación	 elegida	 por	 Eberhard.
Todos	 sabían	 que	 era	 cuestión	 de	 tiempo	 que	 lograran	 entrar.	 Consideraba
sabio	el	planteamiento	de	su	 líder.	No	era	un	hombre	que	se	guiase	por	 sus
pasiones.	 Por	 la	muerte	 de	 su	 hijo.	No.	Mantenía	 la	 cabeza	 fría,	 sin	 perder
perspectiva	del	objetivo	final.

Como	 el	Gran	 Jefe	 había	 ordenado,	 al	 tercer	 día	 después	 de	 la	 anterior
batalla,	empezaron	los	preparativos	al	poco	del	amanecer.	El	sol	estaba	en	el
cenit,	pero	no	se	podía	ver.	Aunque	había	comenzado	un	día	casi	 limpio	de
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nubes,	se	estaba	estropeando	de	forma	progresiva,	como	presagiando	aquello
que	era	inevitable:	un	baño	de	sangre.

Se	había	dispuesto	un	doble	ataque	 inicial:	Geert	dirigiría	a	 los	hombres
contra	 la	 brecha	 del	 muro	 occidental,	 mientras	 Keil	 presionaría	 contra	 el
postigo	menor.	Un	ataque	con	radio	de	acción	limitado.	Pretendía	no	extenuar
a	 los	 hombres	 que	 le	 quedaban.	 La	 caballería	 se	 mantendría	 en	 reserva,
dirigida	 por	 Wigmar,	 y	 los	 hombres	 más	 destacados	 durante	 la	 campaña,
comandados	por	Cedrick,	también.

Ante	 tal	 formación,	cabría	pensar	que	 los	hombres	podían	ser	arrollados
con	 facilidad	 desde	 las	 murallas.	 Sin	 embargo,	 todos	 sabían	 que	 las	 líneas
romanas	estaban	menguadas	y	que	era	mejor	tantear	su	capacidad	de	reacción
antes	del	asalto	total.

Cuando	el	final	se	acerca	y	es	inminente,	es	mejor	ser	precavidos.

El	muro	occidental	cayó	con	suma	facilidad.	Un	tosco	ariete	formado	por	el
grueso	 tronco	 de	 un	 árbol	 fue	 suficiente.	 Era	 de	 esperar.	 Los	 daños	 habían
sido	graves	y	no	tenían	los	medios	para	repararlo	en	tan	poco	tiempo.	Por	esta
razón,	 para	 los	 encorajinados	 y	 eufóricos	 guerreros	 germanos	 que	 lo
atravesaron	 fue	 una	 enorme	 sorpresa	 encontrarse	 una	 segunda	 línea	 de
defensa	en	el	interior.	Se	había	realizado	con	premura,	pero	firmemente.

Habían	 tomado	madera	de	reserva	que	aún	poseían,	además	de	reutilizar
los	edificios	realizados	para	los	esclavos	remeros	y	unidades	auxiliares.	Ahora
estaban	vacíos	y	podrían	 ser	más	útiles	en	defensa.	Se	construyó	una	 fuerte
empalizada,	 un	 foso	 con	 una	 anchura	 considerable,	 bastante	 profundo	 e
inclinado.	 Junto	 a	 estos	 obstáculos,	 salvables	 en	 su	 mayoría,	 se	 colocaron
gran	 cantidad	 de	 estacas	 que	 impedirían	 un	 avance	 organizado	 y	 varias
decenas	 de	 legionarios	 y	 auxiliares	 que	 lanzaban	 toda	 clase	 de	 objetos
arrojadizos	que	pudieran	usar.

La	resistencia	estaba	siendo	feroz.	No	habían	bajado	los	brazos	en	ningún
momento.	Supervivencia	pura.	Eran	conscientes	de	lo	que	eso	podía	significar
si	no	lo	hacían.

Fabio	mandaba	la	puerta	principal,	abatido	por	el	inminente	final,	pero	no
lo	traslucía	a	sus	hombres.	Solo	veían	a	un	líder	resuelto,	dispuesto	a	vender
cara	 su	 vida.	 Con	 él,	 Styrmir,	 Andros	 y	 Silvano	 ofrecían	 su	 fuerza	 y
profesionalidad.

Valerio	 comandaba	 el	 muro	 occidental.	 Ardua	 tarea	 con	 los	 hombres
justos	 para	 ello,	 aunque	 consiguió	 que	 todos	 sus	 favoritos	 estuvieran	 allí:
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Balbo,	Vesper,	Druso,	Macro.	También	 estaba	 el	 arquero	 auxiliar	Ulpio.	El
Centurión	no	sentía	miedo.	Esperaba	morir	con	honor	y	rapidez.	No	quedaba
otra	cosa.

El	 Centurión	 Marcelo	 Paulo	 mandaba	 sobre	 la	 línea	 de	 defensa	 en	 la
empalizada.	Pocos	hombres	para	la	brecha,	pero	no	estaba	dispuesto	a	ceder
con	facilidad	 llegada	 la	hora.	No	ante	unos	bárbaros	que	no	sabían	ni	 forjar
armas	decentes	según	su	modo	de	ver.

Por	último,	el	Prefecto	Cornelio	Prisco	mandaba	la	segunda	línea	con	las
ballistae	y	 las	pocas	 tropas	de	refresco	en	caso	de	que	algún	sector	se	viera
críticamente	 amenazado.	Había	 resultado	herido	 en	 la	 anterior	 batalla	 en	 su
mano	 izquierda,	 dejándola	 inutilizada,	 aunque	 eso	no	 importaba	demasiado:
debía	organizar	y	mandar;	además,	todavía	podía	degollar	algún	enemigo	con
su	mano	derecha.	Con	él,	estaba	Laico.

Una	vez	 recuperados	del	 impacto	de	 la	 segunda	 línea	de	defensa	basada
en	madera,	fosos	y	terraplenes,	los	guerreros	germánicos	no	se	amilanaron	y
atacaron	 con	 furia.	 Junto	 a	 esto,	 se	 empezaron	 a	 llevar	más	 efectivos	 a	 los
distintos	 puntos	 de	 presión,	 provocando	 casi	 el	 colapso	 de	 las	 líneas,	 que
estaban	 al	 límite.	 Pero	 quedaba	 una	 última	 baza.	 Una	 idea	 del	 Prefecto
Cornelio	Prisco.	Una	apuesta	arriesgada.	Una	locura.

El	joven	prefecto,	que,	era	un	ingeniero	resolutivo	e	imaginativo,	decidió
dejar	 la	 base	de	 la	 torre	que	 estaba	 junto	 a	 la	 entrada	de	 la	 ensenada,	 en	 el
límite	 de	 la	 muralla	 occidental,	 sostenida	 sobre	 ligeros	 puntales.	 Estos,
amarrados	por	 largas	 cuerdas,	podían	 ser	derribados,	direccionando	 la	 caída
de	 todas	 esas	 rocas	 sobre	 el	 terreno	 conquistado	 por	 los	 germanos:	 entre	 la
muralla	 occidental	 y	 la	 empalizada.	 Dio	 la	 orden	 en	 el	 momento	 fatídico,
cuando	 estaban	 a	 punto	 de	 romper	 las	 líneas,	 provocando	 un	 caos
monumental,	un	ruido	atronador	y	una	nube	de	polvo	en	suspensión	que	duró
varios	 minutos,	 dejando	 a	 romanos	 y	 germanos	 por	 igual,	 ciegos	 y
desorientados.	Mató	a	dos	 legionarios	 romanos,	pero	varias	decenas,	 tal	vez
centenares	de	germanos	estaban	muertos,	heridos	o	completamente	aturdidos.

Fue	 la	 última	 sorpresa	 que	 pudieron	 dar	 y	 que	 debilitó	 aún	 más	 sus
defensas.	Un	acto	casi	de	inmolación.

El	Gran	Jefe	no	dejaba	de	sorprenderse	ante	su	enemigo.	 ¡Habían	derribado
una	 torre	 sobre	 sus	 hombres!	 La	 tenacidad	 del	 enemigo	 era	 digna	 de
reconocimiento.	No	se	 les	podía	negar	el	valor	y	 la	 inventiva.	Una	pena	ser
enemigos.	Necesitaba	hombres	así.	Situado	entre	medio	de	la	primera	línea	y
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la	retaguardia,	como	habituaba,	junto	con	varios	hombres	para	transmitir	sus
órdenes,	le	gustaba	ver,	con	su	ojo	bueno,	todo	lo	que	pasaba,	y	poder	actuar
en	consecuencia.	Si	lo	requería,	actuar	en	persona.	Aunque	era	consciente	de
que	 los	 años	 no	pasaban	 en	 balde.	No	 era	 el	 de	 antes	 y	 procuraba	 evitar	 la
lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo	 durante	 prolongado	 tiempo.	 Su	 cerebro	 era	 lo	 que
mandaba,	no	sus	músculos.

Tras	 una	 sonrisa	 triste,	 envió	 a	 todos	 los	 efectivos	 a	 pie	 a	 presionar	 la
puerta	principal.

—¡Cedrick	a	la	puerta!	¡El	Gran	Ariete!	¡Ahora!	¡Esto	se	acaba!	—gritó
Eberhard,	instando	a	sus	hombres	a	un	último	esfuerzo.

El	 Gran	 Ariete,	 como	 lo	 había	 bautizado	 su	 líder,	 empezó	 a	 rodar
pesadamente	empujado	por	varias	decenas	de	hombres	forzudos.	Poco	a	poco,
fue	cogiendo	velocidad,	una	velocidad	considerable	que,	unida	a	su	punta	de
hierro,	sería	definitiva	para	romper	la	puerta	principal.	Fabio	y	los	demás	no
se	dieron	cuenta	que	esta	había	sido	muy	presionada.	La	habían	deteriorado
mucho	y	un	fuerte	golpe	haría	que	se	viniese	abajo.	Los	germanos	se	dieron
cuenta	y	sabían	que,	con	ello,	llegaría	el	fin.	El	choque	fue	brutal,	provocando
una	 gran	 abertura	 en	 el	 portalón.	Un	 daño	 definitivo,	 pero	 no	 absoluto.	Un
golpe	 más.	 Solo	 uno	 más.	 Con	 sogas,	 hicieron	 retroceder	 una	 veintena	 de
pasos	 el	 artefacto	 para	 cargar,	 finalizando	 la	maniobra	 de	 penetración	 en	 el
recinto.	La	agonía	acababa.	Ahora	sí	había	llegado	el	fin.	Y	todos	lo	sabían.

Fabio	 entendió	 con	 rapidez	 lo	 que	 supondría	 el	 golpe	 del	 Gran	 Ariete.	 No
había	 que	 ser	 muy	 sabio.	 Debía	 reaccionar	 con	 rapidez	 antes	 de	 que	 fuera
tarde.	 Estaba	 claro	 que	 todo	 estaba	 perdido,	 pero	 quería	 alargarlo	 todo	 lo
posible.	 Sus	 hombres	 se	 lo	merecían	 y	 se	 lo	 debía	 a	 sus	 antepasados,	 se	 lo
debía	a	sí	mismo,	se	 lo	debía	a	Roma.	Roma.	Todo	valía	por	ella.	Una	 idea
metafísica	en	la	que	creía	con	fanática	convicción.	Un	gobierno,	una	forma	de
vivir,	unas	gentes,	una	cultura…	¿Qué	era	Roma?	Ni	él,	que	era	patricio,	 lo
podía	describir	en	unas	pocas	palabras.	Casi	nadie	podía.

—¡Abandonad	 el	 muro!	 ¡Todos	 a	 la	 «Sala	 del	 Jefe»!	 ¡Uníos	 a	 mí!	—
ordenó	a	pleno	pulmón.	Una	orden	clara,	que	significaba	el	verdadero	fin	de
la	aventura.

Dicha	 orden	 fue	 recibida	 de	 forma	 distinta	 por	 los	 diferentes	 grupos	 de
legionarios	y	auxiliares	del	bastión.	Unos	no	la	aplicaron:	algunos	porque	no
la	oyeron,	otros	por	incredulidad	y	otros	porque	se	bloquearon.

Pero	no	fue	el	caso	de	Valerio	y	sus	más	allegados.
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—¡Habéis	oído	al	Tribuno!	¡Todos	atrás!	¡Agrupaos	entorno	a	la	«Sala	del
Jefe»!	¡Llevaos	el	equipamiento,	os	hará	falta!	¡Esto	no	ha	acabado!	—gritó
con	voz	profunda	el	primus	pilus.

De	 la	muralla	 oriental	 empezaron	 a	 descender	 todos	 los	 legionarios	 que
quedaban	para	un	último	enfrentamiento,	aunque	muchos	lo	hacían	de	forma
desorganizada.	El	pánico	se	apoderó	de	la	mayoría	de	ellos.	No	se	les	podía
pedir	más,	llegados	al	final.	Unos	pocos	estúpidos	fueron	hacia	las	casas	para
ocultarse.	 Otros,	 aún	menos,	 se	 fueron	 a	 la	 ensenada	 para	 tirarse	 al	 mar	 y
morir	ahogados	bajo	el	peso	de	sus	protecciones	o	de	hipotermia	ante	la	baja
temperatura	 del	 agua.	 Tampoco	 podía	 cambiar	 mucho	 más	 las	 cosas.	 No
obstante,	 la	mayoría	 se	 unieron	 a	 Fabio	 en	 el	 punto	 de	 reunión.	 Al	menos
morirían	juntos.	En	otros	sectores,	fue	distinto.

Los	hombres	situados	en	el	portalón	principal,	comandados	directamente
por	el	Tribuno,	fueron	sorprendidos	en	desbandada	al	abrirse	de	par	en	par	el
portalón.	 Algunos	 ofrecieron	 una	 resistencia	 desesperada,	 pero	 en	 el	 sitio,
dignamente.	Otros	murieron	huyendo	y	solo	un	puñado	de	hombres	se	unió	al
Tribuno.

Los	hombres	dirigidos	por	Marcelo	Paulo,	que	aguantaban	como	podían	la
línea,	 se	 vieron	 superados	 por	 ambos	 lados.	 Solo	 pudo	 llevar	 un	 reducido
contingente	 al	 pequeño	 fortín	 que	 estaba	 cerca	 del	 portalón	 y	 atrincherarse
allí.	El	destino	del	resto,	es	evidente.

La	 reserva,	 comandada	 por	 el	 Prefecto	 Cornelio	 Prisco,	 chocó
frontalmente	 contra	 los	 que	 estaban	 entrando.	 No	 habían	 prácticamente
actuado	 durante	 el	 asalto	 y	 era	 lo	 que	 se	 esperaba	 de	 ellos.	Ya	 estaba	 todo
perdido,	mejor	morir	gladius	en	mano.

—¡Estamos	 en	 las	 puertas	 de	Hades!	—empezó	 a	 decir	Cornelio	 Prisco
con	 los	 ojos	 brillantes	 por	 el	 miedo	 e	 intentando	 estar	 a	 la	 altura	 de	 las
circunstancias—.	¡Llevémonos	a	todos	los	bastardos	que	podamos!

Y	cargaron	contra	la	vanguardia	enemiga	de	forma	suicida.	Durante	uno	o
dos	 minutos	 los	 mantuvieron	 a	 raya,	 pagándolo	 con	 todas	 sus	 vidas,	 en
combate	o	huyendo.	Uno	de	los	primeros	en	caer	fue	el	propio	Prefecto	que,
inutilizada	 la	 mano	 y	 no	 especialmente	 curtido	 en	 el	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 fue
atravesado	por	varios	enemigos,	pero	hiriendo	de	muerte	a	un	germano.	Bravo
hasta	el	final.	Por	el	contrario,	Laico	fue	uno	de	los	últimos	en	caer;	herido	en
varios	puntos	de	su	cuerpo,	acabó	degollado	cuando	sus	brazos	no	podían	ni
sostener	el	escudo	o	la	gladius.	Hasta	el	último	halo	de	fuerza.

Reagrupados	 los	 supervivientes	 en	 torno	 a	 un	 Fabio	 tembloroso,
desquiciado	y	herido	en	su	huida	en	la	espalda	por	una	lanzada,	se	dio	cuenta
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de	los	pocos	que	habían	logrado	llegar	hasta	allí:	no	más	de	sesenta	o	setenta
legionarios	 y	 auxiliares,	 más	 tres	 arqueros.	 Poseía	 unos	 minutos	 mientras
organizaban	 las	 líneas	de	escudos	en	un	círculo	alrededor	de	 la	puerta	de	 la
«sala	del	Jefe».	El	enemigo	estaba	terminando	de	masacrar	a	 los	legionarios
en	varios	puntos.

—¡Commilitones,	 hemos	 sufrido	 mucho	 juntos!	 ¡Hemos	 compartido	 la
gloria	y	 la	 victoria!	 ¡Es	un	honor	 compartir	mi	último	combate!	—exclamó
emocionado	tomando	un	escudo	y	poniéndose	en	primera	línea—.	¡Servimos
a	Roma	y	vale	morir	por	ella!	 ¡¡¡Pero	no	os	permitiré	 ir	 al	Elíseo	 sin	haber
matado,	aquí	y	ahora,	cinco	enemigos	cada	uno!!!

Los	 legionarios	y	auxiliares,	cansados,	algunos	heridos	y	abatidos	por	 la
muerte	 inminente,	 sorprendentemente	 gritaron	 y	 se	 posicionaron	 con	 gran
coraje	y	resolución.	El	último	estertor	de	la	serpiente	moribunda.

—¡Es	mi	última	orden!	¡Que	paguen	cara	nuestra	muerte!	¡Que	recuerden
cuál	es	el	precio	de	enfrentarse	a	Roma!	—gritó	el	Tribuno	con	lágrimas	en
los	ojos	y	las	facciones	contraídas.

Valerio,	Balbo,	Vesper,	Druso,	Macro,	Silvano,	Styrmir,	Ulpio	y	Andros,
además	 de	 otros,	 cargaron	 gritando	 con	 voz	 ronca,	 atacando	 con	 precisión
mortal,	 golpeando	 con	 fuerza	 inusitada.	 Destrozaron	 la	 primera	 oleada	 de
enemigos	que	se	acercaron,	acuchillando	sin	piedad.	Y	a	la	segunda	también.
Y	a	la	tercera.	Pero	la	cuarta,	el	cansancio	empezó	a	hacer	mella	y	las	bajas
romanas	empezaron	a	multiplicarse.	Parecía	que	 los	 legionarios	y	auxiliares
había	formado	un	todo	con	su	Tribuno.	Un	mismo	ser.	Por	eso,	el	vigor	o	el
cansancio	 que	 transmitía,	 mantuvo	 unidos	 a	 sus	 hombres.	 Cuando	 este
empezó	a	flaquear	debido	al	agotamiento	y	a	la	pérdida	de	sangre,	la	línea	del
frente	empezó	a	ceder,	habiendo	cada	vez	menos	legionarios	para	esa	defensa
agresiva.	Se	había	formado	un	vínculo	final	entre	todos.	Vínculo	de	sangre	y
sufrimiento.	Uno	muy	poderoso,	pero	que	estaba	llegando	a	su	fin.	Se	olvidó
de	su	condición	de	patricio,	y	de	los	honores	que	poseía.	Solo	quería	llevarse
por	delante	a	 todos	 los	que	pudiera	y	entrar	en	el	Elíseo	con	 la	cabeza	bien
alta.

De	 pronto,	 la	 hoja	 de	 un	 hacha	 enemiga	 se	 alojó	 en	 el	 cuello	 de	 Cneo
Fabio	Sabino.	No	fue	lo	suficientemente	ágil	para	esquivarla,	aunque	el	acto
reflejo	 y	 las	 protecciones	 de	 su	 casco	 a	 la	 hora	 de	 contraer	 el	 cuello	 para
protegerlo	evitaron	un	mal	mayor.

No	 obstante,	 lo	 grave	 fue	 que	 se	 puso	 la	 mano	 izquierda	 en	 la	 herida,
soltando	 su	 escudo,	 mientras	 con	 la	 derecha	 hincaba	 su	 gladius	 en	 el	 bajo
vientre	 enemigo.	 Con	 ese	 descuido,	 un	 germano	 de	 larga	melena	 castaña	 y
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ojos	verdosos	clavó	su	 lanza	en	el	costado	derecho,	al	dejarlo	desprotegido,
introduciendo	una	cuarta	de	hierro	y	madera.

Styrmir,	que	no	pudo	evitarlo,	se	abalanzó	sobre	dos	germanos,	clavando
sin	 piedad	 su	 ligero	 hacha,	 provocando	 un	 caos	 monumental	 entre	 los
enemigos.	En	ese	instante	y,	como	si	de	un	resorte	se	tratara,	aprovechó	para
coger	 al	 Tribuno	 por	 el	 pecho	 y	 lo	 llevó	 al	 interior	 de	 la	 «sala	 del	 jefe»,
cubierto	por	Silvano,	Macro	y	otros	dos	legionarios.

Valerio	tomó	el	mando.
—¡No	dejéis	a	uno	vivo!	 ¡Acabad	con	ellos!	 ¡Mantened	el	círculo!	—se

desgañitaba	mientras	no	dejaba	de	clavar	su	gladius	o	golpear	con	su	escudo,
cuando	tenía	oportunidad.	Sus	ojos,	siempre	sus	ojos,	brillaban	con	la	misma
intensidad	que	el	sol	de	mediodía	de	verano.

Como	 era	 de	 esperar,	 la	 menguada	 línea	 romana	 estaba	 siendo
francamente	diezmada	hasta	que,	en	un	momento	determinado,	los	germanos
retrocedieron	para	recuperar	el	resuello	y	las	unidades	de	retaguardia	decidían
saquear	o	rematar	heridos.

—¡Todos	 adentro!	 ¡En	 formación!	 —ordenó	 sabiamente	 Valerio.	 Era
estúpido	seguir	con	aquello.	No	quedarían	muchos	más.

De	lo	que	Valerio	no	se	había	percatado,	ni	ninguno	de	sus	hombres,	era
que	 estaba	 entrando	 la	 caballería,	 con	 la	Guardia	Verde	 en	 cabeza,	 dirigida
por	Wigmar.	La	infantería	se	había	hecho	a	un	lado	para	dejarles	paso.

El	 jefe	 de	 caballería	 de	 la	 Guardia	 Verde	 cargó	 en	 forma	 de	 cuña
provocando	 gran	 número	 de	 bajas	 romanas.	 Valerio	 consiguió	 zafarse
golpeando	 con	 fuerza	 su	 escudo	 contra	 las	 patas	 delanteras	 de	 un	 caballo	 y
haciéndose	a	un	lado	con	rapidez.	Desordenados,	vio	cómo	el	que	parecía	su
líder	 atacaba	 con	 furia	 lanzando	 un	 fortísimo	 hachazo	 a	 un	 legionario,
destrozándole	 la	 cara,	 a	 la	 par	 que	 lanzó	 una	 jabalina	 que	 se	 clavó	 en	 el
escudo	de	otro.

Valerio	 observó	 que	Wigmar	 no	 poseía	 escudo,	 replicando	 con	 rapidez,
tomando	con	su	mano	derecha	dicha	jabalina	y	enviándola	directamente	a	la
cara	de	Wigmar,	que	consiguió	esquivarla	lo	justo,	pero	lo	hirió.	Después	de
esto,	entró	junto	con	unos	pocos	más	y	cerraron	la	puerta	tras	de	sí,	dejando
atrás	a	varios	legionarios	seriamente	heridos,	que	fueron	rematados	con	saña
por	el	enemigo.

Se	habían	encerrado	en	una	trampa.	En	lo	que	sería	su	tumba.	El	amargor
de	la	derrota	se	palpaba	en	el	aire,	cargado	por	la	muerte,	el	fuego,	la	tensión
y	el	miedo.	Máxime	cuando	vieron	los	pocos	que	quedaban.
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LA	ATALAYA	ABANDONADA

EUFORIA.	Una	falsa	y	forzada	euforia	se	había	apoderado	de	los	diferentes
germanos	 que	 componían	 las	 huestes	 de	 Eberhard.	 Había	 sido	 un	 coste
humano	y	de	tiempo	demasiado	alto.	No	era	para	menos.	Más	de	dos	semanas
para	doblegar	a	aquellos	malditos	romanos	y	a	un	alto	precio,	pero	ya	había
pasado	lo	peor.	El	bastión	era	suyo	y	casi	todos	los	enemigos,	muertos.

El	 Gran	 Jefe	 paseaba	 a	 caballo	 entre	 los	 hombres	 intentando	 poner	 un
poco	de	orden,	y	saber	cómo	estaban	las	cosas,	pero	sin	ser	extremadamente
rígido.	Debía	darles	cuartel	ahora	que	habían	vencido.	Pasaba	frente	al	fortín,
que	estaba	con	las	puertas	abiertas	y,	junto	a	ellas,	media	docena	de	romanos
muertos	 con	 un	 número	 similar	 de	 guerreros	 germanos.	 Una	 salida
desesperada	que	fue	definitivamente	atajada.	Pasó	junto	al	cuerpo	de	Marcelo
Paulo.	No	sabía	quién	era.	Había	matado	a	dos	enemigos	antes	de	caer	abatido
por	tres	miembros	de	la	Guardia	Verde.

Unos	saqueaban,	buscando	comida,	armas,	joyas,	bebida	o	monedas;	otros
remataban	 heridos	 o	 torturaban	 a	 los	 escasísimos	 prisioneros	 que	 habían
hecho;	otros	violaban	a	las	prostitutas	que	había	dentro	del	recinto.	Las	pobres
mujeres,	 paradojas	 del	 destino,	 nunca	 serían	 respetadas	 igual	 que	 con	 los
romanos.	 No	 es	 que	 tuviesen	 tantos	 miramientos	 como	 si	 fuesen	 matronas
romanas,	pero	al	menos	poseían	cierta	dignidad	y	algunos	miramientos,	como
si	de	una	importante	posesión	se	tratara,	evidentemente,	fruto	de	la	necesidad.
Ahora,	 «liberadas»,	 habían	 servido	 al	 enemigo	 y	 serían	 tratadas	 en
consecuencia.	Horrible	destino	para	esas	pobres	mujeres.

Muy	 pocos	 hombres	 mantenían	 firmemente	 la	 disciplina:	 la	 Guardia
Verde	al	completo,	algunas	unidades	suevas	y	pequeños	contingentes	sajones,
todavía	atemorizados	por	encontrar	más	resistencia	por	parte	de	los	romanos.
Poco	más.	 En	 torno	 a	 Eberhard,	 se	 fueron	 reuniendo	 todos	 los	 caudillos	 y
líderes	más	destacados	bajo	su	mando:	Cedrick,	Wigmar	y	Geert	entre	ellos.

—¿Qué	 te	 ha	 pasado	 en	 la	 cara?	—preguntó	 Eberhard	 a	Wigmar	 con
cierta	sorna.
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—Uno	de	 sus	mandamases	me	ha	acertado	—afirmó	con	 sequedad.	No
tenía	 un	 aspecto	 agradable.	 Ni	 siquiera	 se	 había	 curado	 la	 herida,	 tinta	 de
sangre—.	Acabaré	con	él	pronto.

—¿Cómo	es	eso?
—Íbamos	a	informarte	inmediatamente	—se	adelantó	Cedrick,	intentando

no	 desviarse	 del	 tema—.	Algunos	 enemigos	 se	 han	 metido	 en	 la	 «sala	 del
jefe».

—¿Cuántos?
—No	 muchos.	 Veinte,	 quizás	 treinta.	 Incluido	 heridos.	 Decidimos

dejarlos	 dentro.	 No	 son	 un	 peligro.	 Además,	 los	 hombres	 se	 estaban
desperdigando,	y	era	mejor	permitirles	disfrutar	de	la	victoria.

—¿Veis	a	esos?	—apostilló	el	Gran	Jefe	señalando	al	Centurión	Marcelo
Paulo—.	Vencidos	 y	 sin	 esperanza	 han	 matado	 a	 algunos	 de	 los	 nuestros.
Suficiente	bajas	hemos	sufrido.

—Por	 eso	 he	 mandado	 que	 la	 mitad	 de	 los	 hombres	 disponibles	 de	 la
Guardia	Verde	vigilen	el	acceso.

—En	 tal	caso,	bien	pensado	—respondió	 tras	pensarlo	un	momento.	No
había	que	ser	tan	severo,	llegados	a	este	punto—.	¿Y	Keil?

—Muerto	—afirmó	Geert—.	En	la	empalizada.
Eso	facilitaba	las	cosas.	El	puerto	sería	suyo	por	derecho	de	conquista	y

no	tendría	que	ceder	nada	a	nadie.	El	pacto	era	con	él,	y	solo	con	él.	Mejor
aún.	Sonrió	levemente	y	prosiguió	hablando.

—Que	saquen	los	heridos	al	campamento	exterior	inmediatamente.
—Se	está	haciendo	desde	que	 los	últimos	 se	encerraron	en	 la	«sala	del

jefe»	—añadió	Wigmar.
—Y	 que	 se	 acumule	 todo	 el	material	 del	 saqueo	 en	 el	 fortín.	 Ya	 habrá

tiempo	para	repartirlo	con	«equidad».
Este	último	comentario	fue	dicho	con	cierto	sarcasmo.	Había	una	norma

en	 los	 ejércitos	que	dirigía	Eberhard.	Él	decidía	que	 se	 llevaba	cada	 líder	o
cómo	lo	recompensaba.	El	estar	por	encima	de	todos	ellos	impedía	que	nadie
se	 le	 opusiera.	 Solía	 ser	 justo,	 aunque	 dependía	 del	 grado	 de	 poder	 e
influencia.	 Pero	 lo	 cierto	 es	 que	 no	 había	 mucho	 que	 repartir,	 excepto	 el
material	 de	 guerra.	Y	 lo	 que	 no	 era	 eso,	 estaba	 en	 su	mayoría	 dentro	 de	 la
«sala	del	jefe».	Habría	que	tomarla.	Muy	pronto.	Que	sus	hombres	saborearan
un	 poco	 el	 botín,	 recuperaran	 la	 cordura	 y	 el	 resuello.	 Pronto	 atacarían	 el
último	foco	de	resistencia.
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Valerio	miraba	por	la	abertura	de	la	puerta.	Durante	unos	minutos	los	habían
dejado	en	paz,	aunque	había	centinelas	que	controlaban	la	puerta.	Junto	a	él,
un	sereno	Ulpio	y	un	preocupado	Balbo,	aterrorizado,	que	buscaba	la	guía	de
su	oficial	y,	hasta	cierto	punto,	mentor	dentro	la	Legio.	Debía	hacer	algo.

Vesper	 y	 Macro	 curaban	 de	 forma	 somera	 y,	 a	 veces,	 primitiva,	 a	 los
heridos,	de	forma	mecánica	y	sin	expresión.	Druso	y	Andros	buscaban	alguna
salida,	 infructuosamente.	 Fabio,	 recostado,	 era	 atendido	 por	 Styrmir,	 que
trataba	con	delicadeza	las	feas	heridas;	había	cogido	cierto	aprecio	al	oficial.
Le	recordaba	a	su	padre:	valiente,	 inteligente,	prudente,	un	ejemplo	para	 los
demás.	Silvano	y	el	 resto	estaban	sentados	en	el	suelo,	abatidos,	cansados	y
desesperanzados.

Un	 terrible	 silencio	 recorría	 la	 sala,	 que	 contrastaba	 con	 la	 algarabía	 de
fuera:	 gritos	 de	 júbilo,	 de	mujeres	 violadas	 y	 de	 los	 pocos	 prisioneros	 que
estaban	siendo	torturados.

Valerio	 no	 sabía	 qué	 hacer	 o	 decir.	 El	 fin	 había	 llegado.	 Solo	 podía
mirarlos	 con	 orgullo	 y	 procurar	 que	 tuvieran	 un	 final	 apropiado.	 Se
encontraba	 casi	 perfecto	 de	 salud.	Mal	momento.	Ahora	 no	 deseaba,	 ni	 por
descansar,	 la	 muerte,	 aunque	 no	 la	 temía,	 como	 hacía	 años	 que	 iba
ocurriendo.

—¡No	hay	salida!	—interrumpió	sus	pensamientos	Druso.
—¿Qué	esperabas?	—añadió	Vesper	 levantándose	después	de	atender	 al

último	herido.
—¡No	quiero	morir	en	esta	mierda	de	 lugar!	—repuso	ofuscado	el	viejo

legionario.
—¡No	haberte	apuntado	a	la	Legio!	—dijo	firmemente	Vesper—.	¡Todos

elegimos	esta	vida!	La	muerte	puede	llegarnos	en	cualquier	lado…
—Pero…
—Piensas	en	tu	familia	—terminó	la	frase	Valerio,	comprensivo—.	Nada

se	puede	hacer.	Que	 los	dioses	 los	protejan.	Saldrán	adelante	sin	 ti.	Tal	vez
Casio	se	encargue	ellos,	si	logra	sobrevivir.

Este	 comentario	 parece	 que	 consoló	 a	 Druso.	 Era	 verdad,	 él	 lo	 haría.
Debía	ser	así.	Su	familia,	lo	necesitara	o	no,	encontraría	la	manera.	«Malditos
germanos»,	pensaba.

Valerio	estuvo	en	silencio	un	rato,	mirando	 intensamente	a	 todos	y	cada
uno	de	aquellos	hombres	que	estaban	en	la	sala:	a	los	ilesos,	a	los	heridos	y
los	 que	 ya	 habían	 sucumbido	 a	 sus	 heridas.	 Una	mirada	 que	 no	 transmitía
nada	bueno.	Esperaba	que	fuera	para	los	germanos.
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—De	 nada	 sirve	 lamentarse	 —sentenció	 hablando	 para	 todos—.
Preparémonos	para	morir	con	dignidad.	Como	legionarios	de	Roma.

En	ese	momento,	Fabio,	débil	y	en	las	últimas,	se	incorporó	con	la	ayuda
de	Styrmir	e	hizo	un	gesto	con	la	mano	para	que	se	acercara.	Ambos	estaban
totalmente	cubiertos	de	sangre,	uno	ajena,	y	el	otro	de	la	propia.

—Valerio…	—comenzó	a	decir	 con	dificultad	y	en	 tono	muy	bajo,	 casi
susurrando—.	 Saluda	 a	 mi	 hermana.	 Será	 mi	 último	 pensamiento…	 ella
decidirá	 —el	 Centurión	 lo	 miró	 con	 extrañeza.	 Debía	 estar	 delirando—.
Habéis	 cumplido	 con…	 con	 creces	 vuestra…	 obligación.	 Ahora	 debéis…
huir…

—No	 hay	 salida,	 domine,	 y	 si	 la	 hubiera,	 esta	 es	 nuestra	 posición.	 La
defenderemos	hasta	el	final	—afirmó	intentando	devolverle	a	la	realidad.

Fabio	negó	con	la	cabeza	y	le	miró	con	los	ojos	llorosos	tomando	con	su
mano	 la	 del	 primus	 pilus.	 Cada	 vez	 le	 costaba	 más	 respirar,	 pero	 hizo	 el
esfuerzo.

—No…	 huye.	 Te	 lo…	 ordeno.	 Coge	 esto	 —le	 entregó	 un
portapergaminos	que	tenía	escondido	dentro	de	su	túnica.	Se	había	manchado
de	sangre	pero	no	se	había	estropeado—.	Los	arcones…	salida…	llévate…	a
todos…

Entonces	 Valerio	 entendió	 dos	 cosas.	 Por	 un	 lado,	 las	 enigmáticas
palabras	de	Balbo	aquella	mañana.	Había	encontrado	una	salida.	Pero…	¿por
qué	 esperó	 a	 ese	 momento?	 Tal	 vez,	 no	 quería	 dar	 falsas	 esperanzas	 o	 no
había	 explorado	 el	 lugar.	 No	 quiso	 arriesgarse.	 Por	 otro,	 los	 consejos	 de
Achlys	y	las	extrañas	apariciones	de	su	mujer.	Ese	era	el	momento,	esa	era	la
decisión.	Se	lo	debía	a	su	mujer,	a	sus	hombres,	a	Fabio	y	a	sí	mismo.

Por	 tanto,	 asintió	 y	 fue	 a	 levantarse	 para	 cumplir	 su	 cometido,	 pero	 un
último	tirón	lo	empujó	hacia	abajo.	Fabio	hacía	muecas	y	gemía,	quería	decir
unas	últimas	palabras,	que	soltó	con	una	mirada	de	profundo	odio,	tras	tomar
aire	y	fuerzas.

—¡Venga	esta	traición!
Y	 con	 estas	 palabras	 expiró	 con	 lentitud,	 mientras	 Valerio	 afirmaba

gravemente.	Quedó	plácidamente	 tumbado	 con	 una	 expresión	 de	 calma.	De
esta	forma	se	fue	el	último	Fabio,	el	escudo	de	Roma,	dispuesto	a	sacrificarlo
todo	por	una	idea,	un	concepto,	una	cultura.	Incluyéndose	a	sí	mismo	y	a	sus
hombres	más	leales.	El	primus	pilus	cerró	los	párpados	del	Tribuno	al	tiempo
que,	observó	que	todos	sus	hombres	inclinaban	la	cabeza	en	señal	de	respeto
y	duelo.	Valiente	hasta	el	final.	Un	buen	oficial.
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Pero	no	era	tiempo	para	el	duelo.	Tomó	la	excelente	gladius	del	fallecido
oficial,	entregándosela	a	Vesper.	Hubo	dos	razones	para	ello:	había	perdido	la
suya	propia	en	el	pecho	de	un	enemigo	y	era	el	más	digno	merecedor	de	esa
espada	de	excelente	metal	y	empuñadura	realizada	de	la	forma	más	elaborada.
Igualmente,	le	entregó	el	portapergaminos,	entendiendo	que	se	trataba	de	algo
de	vital	importancia.	Vesper	aceptó	ambas	con	humildad	aunque	con	dudas	en
sus	ojos.	Entonces	Valerio	corrió	hacia	los	arcones.

—¡Druso!	¡Vesper!	¡Ayudadme,	rápido!	—gritó	tomando	por	un	asa	uno
de	ellos.

Balbo,	 intuyendo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo,	 fue	 a	 ayudarlos	 también.
Pesaba	mucho.	Y	 hacía	 tiempo	 que	 no	 lo	movían.	Rechinó	 contra	 el	 suelo,
provocando	 un	 escalofrío	 entre	 algunos	 de	 los	 presentes.	 Lentamente,
consiguieron	dejar	 una	pequeña	 abertura	 al	 aire.	Parecía	que	habían	pegado
los	 arcones	 al	 suelo	 o	 que	 había	 quedado	 adherido	 por	 el	 tiempo.	 Debían
moverlo	más	y	quitar	el	otro	también	para	poder	ver	la	profundidad	de	aquel
pasadizo.

—¡Tirad	con	fuerza!	¡Podemos	tener	una	posibilidad!	¡Todos	a	una!
Varios	 legionarios	 y	 auxiliares	 fueron	 a	 ayudar	 en	 la	 tarea.	 La	 remota

opción	de	poder	salvar	el	pellejo	renovó	sus	fuerzas,	obteniendo	colaboración
en	 un	 objetivo	 común.	 Finalmente	 consiguieron	 retirar	 ambos	 arcones,
dejando	a	la	vista	un	agujero.	Parecía	una	gruta	natural	bastante	espaciosa.

—¡Una	 antorcha,	 rápido!	 ¡Silvano	 y	 Ulpio,	 vigilad	 los	 movimientos
enemigos!

Obedecieron	sin	que	nadie	dijera	nada.	No	hacía	falta.	Andros	le	acercó	la
antorcha	e	inspeccionó	con	gran	velocidad	el	túnel.	Zigzagueaba,	pero	parecía
tener	salida,	entre	otras	cosas	porque	había	corriente.	Era	algo	estrecho	pero
podrían	pasar	todos	sin	demasiados	problemas.

—¡Macro	 y	Vesper!	 ¡Armas	 y	 escudos	 que	 estén	 en	 buen	 estado!	 ¡Los
demás,	comida,	mantas,	cantimploras,	todo	lo	que	nos	pueda	ser	útil!	—antes
de	que	 terminara	de	hablar,	 todos	se	pusieron	en	marcha—.	 ¡Daos	prisa,	no
hay	tiempo	que	perder!

Con	premura,	 había	 legionarios	 y	 auxiliares	 de	un	 lado	 a	 otro	buscando
todo	 lo	necesario	para	partir	y	sobrevivir	 los	próximos	días.	No	conocían	el
terreno.	No	hablaban	 la	 lengua.	Sus	posibilidades	de	volver	eran	casi	nulas,
aunque	 el	 simple	 hecho	 de	 alargar	 unos	 días	 su	 existencia	 valía	 la	 pena.
Pasaron	minutos	 como	 horas,	 en	 los	 que	 Valerio	 se	 dedicó	 a	 ver	 entre	 los
heridos	quién	estaba	vivo	y	en	qué	situación.	Cinco	habían	sucumbido	a	sus
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heridas,	 incluyendo	al	noble	Tribuno.	Tres	más	estaban	graves	y	solo	serían
un	estorbo,	ya	que	no	pasarían	de	aquella	noche.

Llovía,	 se	 escuchaba	 fuera,	 en	 el	 campamento.	 Los	 enemigos	 atacarían
entonces,	procurando	evitar	empaparse.	Debían	agilizar	el	proceso.

—¡Aligeraos!	¡Se	están	agrupando	fuera!	—afirmó	Silvano.
—¡Por	todos	los	dioses!	¿Qué	os	queda?	—expresó	Valerio,	nervioso.	No

era	para	menos.
—Creo	 que	 está	 todo	 lo	 que	 nos	 podrá	 servir	—opinó	 Balbo,	 mirando

unas	bolsas	que	había	llenado	de	alimentos	y	que	normalmente	transportaban
mulas.

—¿Buccellatum[94]?	—preguntó	con	asco	Druso.
—Entre	 otras	 cosas:	 pescado	 y	 carne	 seca,	 algunos	 vegetales	 y	 algo	 de

trigo	molido	—añadió	Andros.
—Recordad	que	dormiremos	al	 raso.	Tomad	ropas	de	abrigo	—aconsejó

Valerio.
—Ya	está	hecho.	Lo	sabemos,	Centurión	—respondió	Druso	sonriente.
—Macro	en	vanguardia.	Druso	y	Silvano	cargarán	los	escudos.	Los	demás

repartíos	el	resto	de	material	de	forma	equitativa.	Auxiliares	en	retaguardia.
—Yo	no	voy…
Sonó	 una	 voz	 a	 su	 espalda.	 Se	 trataba	 de	 Silvano.	 Sus	 ojos	 transmitían

cansancio	y	paz.
—Id	 bajando.	 ¡No	 perdáis	 tiempo!	 ¡Tú,	 ayuda	 a	 Druso!	 —ordenó

señalando	 a	 un	 legionario	 sin	mirarlo,	 ni	 a	 él	 ni	 a	 los	 demás,	 escrutando	 a
aquel	 legionario	 que	 tenía	 delante,	 al	 hombre,	 al	 que	 había	 tenido	 durante
varios	años	bajo	su	mando.

Se	hizo	un	denso	silencio	mientras,	uno	a	uno,	se	 introducían	dentro	del
angosto	hueco,	palmándose	para	guiarse	en	la	oscuridad	del	pasadizo.

—No	 puedo	 seguiros	 —continuó	 el	 legionario	 señalando	 su	 tobillo,
vendado	por	él	mismo.	Su	Centurión	se	encogió	de	hombros,	apesadumbrado,
y	suspiró—.	Es	el	destino.

—Podemos…
—No	 podéis,	 os	 dificultaré	 el	 camino	 y	 estoy	 cansado	 de	 huir.	 Llevo

diecinueve	años	sirviendo	a	las	águilas.	Ya	está	bien.	Este	lugar	es	tan	bueno
para	morir	como	cualquier	otro.

—¿Es	lo	que	realmente	deseas?
—Así	es.	Vivid	y	vengadnos,	como	dijo	el	Tribuno.	Además,	alguien	debe

proteger	su	cuerpo	—sonrió	con	tristeza	al	decirlo.
—Sea.	Buena	suerte.	Nos	vemos	en	el	Elíseo.
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—Yo	 me	 quedo	 con	 él	 —se	 sumó	 otro	 viejo	 legionario	 con	 aspecto
cansado—.	Tengo	fiebres	desde	un	par	de	días	atrás.	No	aguantaré	fuera	más
de	un	día.	Prefiero	morir	por	la	espada,	que	extenuado	fuera	por	las	fiebres.

—Será	hermoso	 tener	 compañía	—expresó	Silvano	 inclinando	 la	 cabeza
en	señal	de	respeto.

Valerio	 puso	 sus	 manos	 sobre	 los	 hombros	 de	 cada	 uno	 de	 aquellos
legionarios	 que	 se	 iban	 a	 quedar	 allí	 despidiéndose.	 Después	 se	 quitó	 su
distintiva	 cresta	 transversal	 que	 lo	 destacaba	 como	 Centurión,	 porque
aumentaba	su	altura	en	un	túnel	ya	bajo	de	por	sí.

La	verdad	es	que	entendía	a	esos	dos	 legionarios,	viejos,	cansados	y	sin
ganas	de	morir	en	un	asqueroso	pantano	en	medio	de	la	Germania.	Mejor	allí
con	sus	conmilitones.	Al	menos,	estarían	acompañados	de	 los	que	se	habían
ya	ido.	Un	buen	pretexto.

Una	fuerte	algarabía	se	escuchaba	frente	a	la	puerta	de	la	«sala	del	jefe».
Los	 guerreros	 germanos	 pretendían	 entrar.	 Esperaban	 el	 ariete.	 Su	 hora	 se
acercaba.

—Silvano,	ve	tú	a	la	puerta	y	fastidia	a	esos	que	quieren	entrar	—aconsejó
el	otro	legionario	que	se	iba	a	quedar—.	¡Iros	ya!	¡Tengo	que	cerrar	esto	antes
de	que	os	sigan!

Con	gran	velocidad,	Valerio	se	metió	dentro	seguido	por	los	últimos	tres
auxiliares	 que	 faltaban.	 Totalmente	 apelotonados,	 sin	 dejar	 apenas	 espacio
entre	ellos.	Tenían	poco	tiempo.	Demasiado	poco.

—¡Silvano!	 ¡Ayúdame	 a	 empujar	 esto!	 ¡Por	 todos	 los	 dioses!	 ¡Cómo
pesa!

Wigmar	miraba	a	los	dos	romanos	que	acababan	de	eliminar,	uno	de	ellos	por
él	en	persona,	mientras	el	resto	de	guerreros	registraban	y	saqueaban	la	«sala
del	Jefe».	Los	gritos	de	furia	y	fervor	a	Eberhard	retumbaban	por	todos	lados.
Sus	 botas	 estaban	 empapadas	 por	 la	 lluvia	 de	 aquel	 atardecer	 de	 inicio	 de
primavera,	 provocando	 un	 intenso	 frío	 en	 sus	 pies,	 que	 contrastaba	 con	 el
agudo	dolor	de	su	rostro.

Había	sido	su	último	esfuerzo,	su	última	victoria	y	su	último	gran	placer:
eliminar	 a	 los	últimos	defensores.	Eberhard	había	 señalado	 también	que	 los
dioses	 estaban	de	 su	 lado	y	que	 los	últimos	caídos	 romanos	 serían	 tomados
como	un	gran	sacrificio.	Algunos	decían	que	el	Gran	Jefe	era	augur	perpetuo
pero,	como	muchas	cosas	sobre	él,	podía	ser	una	leyenda	acrecentada	por	él
mismo.
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Tras	 tres	 fuertes	 acometidas,	 la	 puerta	 cedió.	 Como	 no	 les	 quedaban
objetos	arrojadizos,	no	 fueron	sorprendidos	con	nada	excepto	con	una	 lanza
que	 atravesó	 a	 uno	 de	 los	 guerreros.	 Una	 vez,	 rota	 la	 puerta,	 decenas	 de
germanos	 entraron	 gritando	 con	 una	 potencia	 solo	 igualable	 a	 su
determinación	de	no	dejar	vida	dentro.	La	resistencia	fue	escasa	y	fácilmente
exterminada	en	un	par	de	minutos.	Pero	Wigmar	sabía	que	algo	no	cuadraba.
Solo	había	diez	hombres	dentro.	Todos	muertos	o	moribundos.	Lucubraba	y
repasaba	mentalmente	los	últimos	acontecimientos.

Cuando	Eberhard,	Cedrick	 y	Geert	 accedieron	 al	 interior,	 encontraron	 a
los	guerreros	germánicos	sorprendidos	ante	lo	poco	que	quedaba.	Entre	gritos
de	decepción,	Geert	intentaba	poner	orden	mientras	el	Gran	Jefe	analizaba	la
situación.

—¿No	 decías	 que	 había	 al	 menos	 unos	 veinte	 hombres	 dentro?	 Solo
cuento	 diez	 —exhortó	 a	 gritos	 un	 contrariado	 Eberhard.	 Había	 demasiado
jaleo	provocado	por	aquellos	hombres,	enfadados	por	el	poco	botín.

—Eso	afirmaba	Wigmar	—se	sacudió	la	culpa	Cedrick.
—Estaba	 en	 primera	 línea	 cuando	 los	 vi	 entrar	 —explicó	 Wigmar

sorprendido—.	¡Que	Tyr	me	destruya	si	miento[95]!	¿Dónde	están?
—Te	equivocarías	en	 la	 furia	del	combate	—añadió	Eberhard,	 tranquilo

pero	gritando	ante	la	algarabía	que	había	dentro.
—¡No!	¡Estoy	seguro!
—¿No	hay	otra	salida,	verdad?	—preguntó	Eberhard	a	Geert.
—No,	Gran	Jefe,	los	hombres	han	registrado	cada	rincón.
—Es	 evidente	 que	 erraste	 en	 el	 número.	 Que	 los	 sajones	 de	 Osmar

saquen	 las	 provisiones	 y	 los	 cuerpos.	 Hay	 malos	 olores	 aquí.	 Wigmar,
encárgate	 de	 las	 patrullas	 nocturnas.	 Nadie	 dormirá	 esta	 noche	 aquí.	 Al
amanecer	recogeremos	los	cadáveres.

Apesadumbrado	 y	 confuso,	 Wigmar	 salió	 con	 paso	 rápido	 fuera	 de	 la
«sala	del	 jefe»	a	cumplir	 las	órdenes.	Pero	estaba	completamente	 seguro	de
que	allí	 faltaban	romanos.	Demasiados.	Entre	ellos	el	que	 le	había	herido	el
rostro.	 ¿Cómo	 lo	 habían	 hecho?	 ¿Por	 dónde	 habían	 huido?	 No	 creía	 en
fantasmas	o	criaturas	diabólicas,	pero	esto	escapaba	a	la	razón.

Macro	percibió	cómo	el	final	parecía	llegar	gracias	a	los	dioses.	Un	continuo
ruido	se	escuchaba	en	el	interior	de	la	«sala	del	jefe».	Gritos	ensordecedores
que	 hacían	 vibrar	 hasta	 las	 paredes.	 ¿Qué	 estaba	 ocurriendo?	No	 era	 de	 su
incumbencia,	 ya	 no.	 Debía	 llegar	 al	 final.	 A	medida	 que	 iba	 avanzando	 el
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pasadizo	se	estrechaba	hasta	tener	que	pasar	de	perfil	por	ciertos	tramos.	Sin
embargo,	ahora	parecía	ensancharse	y	decrecer	en	altura,	debiendo	agacharse
en	 su	 avance	 si	 no	 quería	 que	 algún	 saliente	 le	 dejara	 una	 sorpresa	 en	 su
casco.

Fuerte	corriente.	Aire	menos	viciado.	El	final	se	percibía.	Apretó	el	paso
para	llegar	cuanto	antes	y	salir	del	angosto	pasaje	de	su	salvación.	Había	un
pequeño	 montículo	 de	 piedras	 que	 impedían	 la	 salida	 que	 habían	 sido
colocadas	desde	fuera,	pero	podían	ser	derribadas.	Pasó	su	antorcha	a	Balbo,
que	lo	precedía,	y	con	fuerza	embistió	el	cierre	del	pasaje.	No	lo	echó	abajo,
pero	consiguió	hacer	una	brecha.	Empujando	con	las	manos,	pudo	hacer	una
abertura	mayor,	 expulsando	 piedras	 salientes	 hacia	 fuera.	 Finalmente,	 logró
hacer	un	hueco	por	el	que	pudo	pasar	reptando.	Una	vez	en	el	exterior,	quitó
algunas	más	para	ayudar	a	salir	mejor	a	sus	compañeros	y	agilizar	el	proceso.
Parecían	estar	a	salvo.	Por	el	momento.

—Es	una	cueva	natural,	pero	la	han	excavado	un	poco	por	algunas	partes
—dijo	entre	dientes	Andros	que	antecedía	a	Valerio	y	que	estaba	aterrado	por
los	gritos	que	se	sucedían	a	su	espalda.	Quería	distraer	su	mente.

Todos	 estaban	 asustados.	 Y	 no	 solo	 por	 los	 gritos,	 también	 había
empezado	 a	 desprenderse	 parte	 del	 techo	 en	 forma	 de	 arenilla.	 No	 parecía
buena	señal.

—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	el	Centurión	en	el	mismo	tono.
—Porque	mi	padre	me	llevó	cuando	era	niño	varias	veces	a	ver	las	minas

de	Cástulo[96].	Algo	aprendí.
—¿Algo	de	utilidad	ahora?
—Diría	que	no	va	aguantar.
—Pues	 ni	 una	 palabra	 —añadió	 Valerio	 dándole	 un	 ligero	 empujón	 a

modo	de	advertencia.
El	 auxiliar	 lo	 entendió	perfectamente.	No	debían	dejarse	dominar	por	 el

pánico.	 Si	 así	 fuera,	 seguramente	 morirían	 todos.	 Además,	 solo	 era	 una
conjetura.	Pese	a	todo,	Andros	era	consciente	que	no	había	trabajado	nunca	en
una	mina.	Para	su	fortuna,	claro	está.

Poco	 después	 se	 ralentizó	 la	marcha,	 y	 se	 corrió	 la	 voz	 de	 que	 estaban
saliendo	 al	 exterior.	 Alivio	 y	 ansia	 por	 salir	 dominaron	 a	 todos,	 aunque	 lo
hacían	en	silencio	sepulcral.	El	miedo	a	que	lo	escucharan	los	enemigos	o	que
se	cayera	la	estructura	hacía	que	mantuvieran	la	boca	cerrada.

Cuando	 llegó	 el	 turno	 del	Centurión,	 este	 salió	 con	 premura	 y	 agilidad,
viendo	las	caras	de	expectación	de	la	mayoría	de	los	hombres	por	ver	si	salían
todos.

Página	252



—¿Se	 ve	 algún	 enemigo	 en	 la	 zona?	—preguntó	 con	 intención	Valerio
nada	más	salir	del	agujero.

Varios	de	los	legionarios	se	miraron	entre	ellos	y	se	dispusieron	para	dar
una	rápida	batida	mientras	salían	el	resto	de	los	auxiliares	que	quedaban.

De	 repente,	 se	 escuchó	 un	 fuerte	 crujido	 y	 golpes	 secos	 que	 sacudieron
hasta	los	pies	de	los	hombres	de	Roma.	¿Terremoto?	La	mayoría	se	lanzaron
al	suelo,	aterrorizados.	Sin	contar	las	vivencias	de	los	últimos	meses,	en	ese
día,	 habían	 conseguido	 salir	 vivos	 de	 una	 matanza,	 de	 un	 estrecho	 túnel
secreto	 y	 ahora	 un	maldito	 terremoto.	 Pero	 fue	 demasiado	 breve.	 Se	 dieron
cuenta	 de	 que	 no	 era	 eso.	 Finalmente,	 se	 vino	 abajo	 la	 galería.	El	 ruido,	 la
presión,	las	piedras	que	obstruían	la	salida,	o	todo	a	la	vez,	lo	provocó.	Solo
los	dioses	lo	saben.

Un	 grito	 desgarrador	 rasgó	 el	 inicio	 del	 lluvioso	 anochecer.	 ¿Aún
quedaban	hombres	sin	salir?	Todos	los	que	se	encontraban	cerca	se	dirigieron
raudos	a	la	salida	de	la	gruta.	Un	soldado	auxiliar	estaba	herido	levemente	en
su	 pierna,	 nada	 serio.	 El	 que	 realmente	 se	 encontraba	 grave	 era	 un	 arquero
auxiliar.	No	 dejaba	 de	 gritar	 ya	 que	 tenía	 la	mitad	 de	 su	 cuerpo	 totalmente
atascado	 bajo	 las	 piedras.	 Ulpio	 le	 tapó	 la	 boca	 mientras	 dos	 legionarios
intentaban	infructuosamente	sacarlo	a	base	de	fuertes	tirones.	La	situación	era
dramática	 y	 a	 todos	 les	 estaba	 agobiando.	 Alguien	 podía	 oír	 los	 gritos
horrísonos	que	no	había	mano	en	este	mundo	que	pudiera	tapar.

—Aguanta,	 te	 sacaremos	 de	 aquí	—dijo	 en	 tono	 conciliador	 uno	 de	 los
legionarios.

—Tiraremos	otra	vez	de	él	—replicó	el	otro.
De	repente,	entre	la	vanguardia	emergió	Vesper,	que	tras	intercambiar	una

rápida	mirada	con	el	primus	pilus,	 tomó	su	pugio,	degollando	con	rapidez	y
precisión	al	joven	arquero.

Todos	quedaron	atónitos	y	desconcertados.
—Estaba	 condenado.	 Aunque	 lo	 pudiésemos	 sacar,	 moriría	 en	 poco

tiempo	y	nos	retrasaría.	Solo	lograríamos	prolongar	su	sufrimiento	—explicó
Valerio	 ante	 las	 caras	 de	 sorpresa	 de	 sus	 hombres.	Vio	 que	 hacía	 falta	 una
aclaración.

Ulpio,	 sin	 mediar	 palabra,	 cogió	 las	 pocas	 flechas	 que	 quedaban	 en	 el
carcaj	del	difunto	auxiliar	y	 su	arco,	además	de	su	armadura	de	cuero.	Tras
esto,	 se	 colocó	 en	vanguardia	 junto	 con	Vesper.	Sin	 lugar	 a	dudas,	 los	más
dotados	y	experimentados	en	tareas	de	rastreo	y	exploración.

—¿A	 dónde	 vamos?	 —preguntó	 Balbo,	 que	 había	 mantenido	 el	 tipo
durante	todo	el	tiempo,	pero	que	estaba	asumiendo	todo	lo	que	estaba	pasando
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de	forma	progresiva.
—De	momento	al	Sureste.	Evitemos	poblados	y	malos	encuentros.	Nada

de	fuego	y	ni	una	palabra	a	menos	que	sea	necesario.	Macro	y	Andros,	a	 la
retaguardia.

A	buen	paso,	muy	rápido	aunque	sin	 llegar	a	correr,	 se	adentraron	en	 la
espesura	del	bosque,	muy	cercanos	los	unos	a	los	otros.	La	intención	era	no
desperdigarse	y	perderse.	Caminaban	casi	empapados	bajo	un	fino	manto	de
lluvia	y	con	las	últimas	horas	de	luz	ya	casi	inexistentes.

Ninguno	sabía	qué	les	deparaba	el	destino,	pero	al	menos	vivirían	para	ver
un	nuevo	día.

Blasfemando	entre	dientes	y	con	cierto	grado	de	malestar,	avanzaba	Eberhard
al	 trote	 montado	 sobre	 un	 corcel	 pardo.	 Iba	 en	 cabeza,	 como	 le	 gustaba,
mostrando	que	se	trataba	del	líder	indiscutible.	Arrogante.	Tras	él,	Cedrick	y
una	 decena	 de	 jinetes	 de	 la	Guardia	Verde	 lo	 escoltaban	 en	 silencio.	 Entre
otras	cosas,	por	la	evidente	resaca	que	arrastraban	tras	la	victoria.

Eberhard,	el	día	después	de	la	victoria,	en	vez	de	despertarse	tarde	tras	la
larga	jornada	anterior,	 tuvo	que	levantarse	antes	de	lo	que	tenía	previsto	por
un	emisario	de	Wigmar	que	solicitó	su	presencia	con	urgencia.	«Ese	maldito
asiático	no	entiende	de	descansos»,	pensó	el	Gran	Jefe.	Demasiadas	ganas	de
guerra.	No	sabía	saborear	la	victoria,	aunque	sea	por	el	simple	hecho	de	haber
vencido,	ya	que	no	había	sacado	demasiadas	ventajas	del	enfrentamiento:	un
puerto	en	ruinas,	un	territorio	diezmado	y	más	de	cuatro	mil	quinientas	bajas,
incluyendo	media	docena	de	guerreros	aplastados	por	un	desprendimiento	de
la	«sala	del	jefe».	De	esos,	muertos	o	lisiados	de	por	vida,	serían	más	de	tres
mil	quinientos.	Un	altísimo	precio.	Pero	Eberhard	era	práctico.	Había	evitado
una	posible	invasión	extranjera,	ampliado	sus	fronteras,	conquistado	un	punto
supuestamente	 inexpugnable	 y	 vencido	 a	 los	 romanos,	 aumentando	 su
prestigio	 frente	 a	 otros	 líderes	 que	 pretendían	 hacerle	 sombra.	 Debía
consolarse	con	lo	obtenido.	Aunque	esperaba	más	y	mejor.	Por	estas	razones,
levantarse	 tras	 un	duro	día	 a	 una	hora	 relativamente	 temprana	no	 fue	de	 su
agrado.	¿A	qué	se	debía	esa	urgencia?

Estaban	 llegando	 al	 gran	 montículo	 que	 flanqueaba	 el	 «puerto	 de	 las
rocas»	por	 el	Este.	Un	obstáculo	 infranqueable.	Allí,	 junto	 con	otros	 cuatro
jinetes,	 esperaba	 Wigmar	 con	 tranquilidad	 acariciando	 a	 su	 equino.	 Con
estudiada	 paciencia,	 esperó	 a	 que	 los	 recién	 llegados	 desmontaran	 y	 se
acercaran	 a	 él.	 Una	 vez	 cercanos,	 con	 un	 simple	 movimiento	 de	 cabeza,
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señaló	 un	punto	 al	 pie	 de	 la	montaña.	Eberhard,	 contrariado	y	 visiblemente
molesto,	 fue	 hacia	 la	 dirección	 que	 su	 hombre	 le	 indicaba,	 no	 sin	 antes
lanzarle	 una	 fulminante	 mirada	 de	 ira.	 Sin	 embargo,	 la	 curiosidad	 lo
embargaba.	 No	 esperaba	 ver	 lo	 que,	 a	 todas	 luces,	 era	 un	 romano	muerto,
medio	sepultado	por	unas	piedras.

—Eso	 explica	 el	 derrumbamiento	 de	 la	 «sala	 del	 jefe»	—dijo	Wigmar
sosegado	y	mirando	a	su	líder	y	señor.

—¿Qué	 diablos	 significa	 esto?	 —cuestionó	 en	 voz	 alta	 Cedrick,	 algo
confuso.

—Que	 había	 una	 salida	 oculta	 —aclaró	 Eberhard,	 más	 sereno	 y
comprensivo.

—Bueno,	está	claro	que	habrán	muerto…
—No	necesariamente.
—Han	escapado,	al	menos,	diez	más	—explicó	Wigmar	con	satisfacción

—.	Hay	huellas	recientes.	Os	dije	que	había	más	hombres	allí	dentro.
Eberhard	sonrió.	 Impulsivo,	ambicioso	e	 inconformista.	Sí.	Pero	sagaz	e

intuitivo.	 Había	 infravalorado	 a	 aquel	 hombre.	 Además,	 su	 ascendente
asiático	le	 impediría	 llegar	a	ser	alguien	que	pudiera	hacerse	con	demasiado
poder	en	el	gobierno	de	sus	territorios.	Había	que	replantearse	cosas.

—Un	 excelente	 trabajo	 —sentenció	 Eberhard	 con	 tranquilidad—.	 Hay
que	cogerlos	antes	de	que	se	pierda	el	rastro.

—Nos	 llevarán	 solo	 unas	 horas	 de	 ventajas.	 Además	 van	 a	 pie.	 Están
muertos	y	no	lo	saben	aún	—afirmó	con	decisión	Wigmar.

—Se	encargará	Cedrick	—Wigmar	se	fue	a	quejar,	pero	Eberhard	levantó
su	 mano	 izquierda	 y	 guardó	 silencio,	 contrariado—.	 Wigmar,	 tú	 tienes
mejores	cosas	que	hacer.	A	mi	lado.	Lo	hará	Cedrick.

—Pero,	Gran	Jefe…	—protestó	Cedrick.
—¡Me	has	fallado	una	vez!	—interrumpió	encarándose	con	él.
—Yo	no	vi	cuántos	entraron…	No	estaba…
—Pues	debiste	dudar	como	ha	hecho	Wigmar.	Por	eso,	espero	que	no	me

vuelvas	a	fallar.	Mi	prestigio	personal	puede	salir	mal	parado	si	se	extiende
el	 rumor	 de	 que	 un	 grupo	 de	 romanos	 han	 escapado	 de	 un	 bastión
inexpugnable.	¡Te	hago	directamente	responsable	de	 lo	que	pase!	Recupera
mi	confianza.	Toma	cuarenta	jinetes	de	la	Guardia	Verde	y	dales	caza.	Con
tantos	hombres	no	puedes	fallar.

Cedrick	afirmó	con	gravedad	y	resentimiento.	En	parte,	era	lo	que	quería
Eberhard:	que	hubiera	recelos	entre	ellos	para	que	se	esforzasen	al	máximo.
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Tampoco	podía	negar	 la	 importancia	de	la	huida	de	un	grupo	de	legionarios
de	una	trampa	mortal.	Debía	acabar	con	ellos	con	rapidez.

Wigmar,	al	contrario	de	lo	que	se	pudiera	pensar,	no	estaba	contento	del
todo.	 Acompañó	 al	 Gran	 Jefe	 de	 vuelta	 al	 campamento	 mientras	 Cedrick
galopaba	buscando	algunos	hombres	para	darles	caza.	Sí	por	él	hubiera	sido,
habría	disfrutado	redondeando	su	ascenso	acabando	la	tarea	y	poniendo	fin	a
la	vida	de	aquel	que	lo	marcó	de	por	vida.	Matando	a	Sexto	Valerio.

No	obstante,	Cedrick	no	tuvo	suerte.	El	siempre	precavido	Valerio	hizo	pasar
a	todos	sus	hombres	por	un	terreno	duro	y	rocoso,	dejando	pocas	evidencias
de	su	paso	y	tomando	luego	por	zonas	boscosas	y	pantanosas.	Avanzaban	más
lento,	pero,	si	no	encontraran	las	características	huellas	de	las	caligae,	podrían
perder	su	rastro	y	desaparecería	su	interés.	Tuvo	más	importancia	de	lo	que	el
Centurión	pensó	inicialmente,	retrasando	considerablemente	el	rastreo	de	los
jinetes	de	la	Guardia	Verde.

La	primera	noche	transcurrió	con	cierta	paz.	Sin	fuego,	para	no	atraer	al
enemigo,	a	una	distancia	prudencial	del	«puerto	de	las	rocas».	Durmieron	en
un	gran	pliegue	del	 terreno	 cubierto	 por	matorrales,	 que	 les	 protegían	de	 la
lluvia	y	el	viento.

El	segundo	día	despertaron	muy	pronto,	cuando	el	cielo	de	la	noche	torna
azulado	antes	del	amanecer.	Al	menos	el	día	comenzó	sin	lluvia,	con	el	cielo
grisáceo.	Comieron	 con	 frugalidad	 y	 partieron	 con	 rapidez	 hacia	 el	 sureste.
Había	que	alejarse	todo	lo	posible.

El	 primus	 pilus	 hizo	 el	 recuento	 de	 los	 que	 quedaban.	 Además	 de	 sus
favoritos	 Druso,	 Macro,	 Vesper	 y	 Balbo,	 quedaban	 otros	 tres	 legionarios
llamados	Celio,	Nurto	y	Sergio.	Hombres	duros,	de	más	de	treinta	años	y	con
cierta	 experiencia	 en	 combate.	 Si	 habían	 llegado	 hasta	 allí	 sería	 por	 algo,
supuso	Valerio.

Entre	los	auxiliares	estaban	los	ya	mencionados	Ulpio	y	Andros,	además
de	 otro	 hispano	 llamado	 Lovis,	 procedente	 del	 Norte	 de	 la	 Hispania
Tarraconense.	 Ulpio	 era	 oriental.	 Junto	 a	 ellos,	 Styrmir,	 que	 seguía	 vivo	 y
dispuesto	 a	 estarlo	 por	 mucho	 tiempo.	 Doce	 hombres	 en	 total.	 Un	 número
mágico.

Al	 tercer	 día,	 el	 agotamiento	 empezó	 a	 vislumbrarse	 en	 el	 rostro	 de
aquellos	hombres.	Era	 lógico:	 frío,	 lluvia	en	ocasiones,	 ropas	mojadas	 tanto
por	la	lluvia	como	por	su	paso	por	zonas	pantanosas	e	intenso	esfuerzo	físico
con	poco	 aporte	 calórico.	Había	 que	menguar	 el	 ritmo	 si	 no	quería	 que	 sus
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hombres	 desfallecieran.	 Paralelamente,	 los	 enfriamientos	 empezaron	 a
aparecer.	Nada	serio,	aunque	siempre	es	el	inicio.	Si	enfermaban	tres	o	cuatro,
sería	un	grave	problema.

Valerio	 lo	meditó	durante	 todo	el	camino.	Se	encontraba	profundamente
cansado,	pero	no	había	otra	manera	de	sacarlos	a	todos	vivos.	Además,	pese	a
que	no	tenía	miedo	a	morir,	no	quería	hacerlo	enfermo	en	medio	de	la	nada.
Esa	no	era	forma	de	dejar	este	mundo.	Ya	había	estado	con	fiebres	hacía	solo
unos	 días.	 No	 quería	 jugar	 con	 la	 diosa	 Fortuna,	 siempre	 tan	 cambiante.
Entendió	que	debía	ceder	un	poco	en	sus	estrictas	normas	de	seguridad:	paso
ligero,	silencio	sepulcral	durante	el	avance,	dos	guardias	nocturnas	y	nada	de
fuego.	 Por	 la	 noche,	 se	 sumergieron	 en	 un	 denso	 bosque	 y,	 en	 un	 pequeño
claro,	permitió	que	hicieran	un	pequeño	 fuego	en	el	que	calentarse	y	comer
algo	que	no	fuese	crudo.

Al	 menos	 ese	 día	 no	 llovió	 nada	 y	 pudieron	 disfrutar	 de	 algo	 que
precisaban:	dormir	a	una	temperatura	adecuada.

Cedrick	 no	 salía	 de	 su	 asombro.	 Había	 perdido	 totalmente	 la	 pista	 que,
inicialmente,	 era	 tan	 clara	 y	 sencilla	 de	 seguir	 como	 un	 reguero	 de	 sangre.
Pero,	 tras	 llegar	 a	 una	 zona	 pedregosa,	 el	 rastro	 se	 perdió.	 Nada.	 No	 hubo
manera.	Tuvo	que	dividir	en	dos	columnas	a	los	hombres	de	los	que	disponía
para	abarcar	más	terreno.	«Son	escurridizos	estos	romanos»,	pensó.	No	podía
fallar.	Eberhard	no	 se	 lo	permitiría	y	Wigmar	 le	cogería	ventaja.	No	es	que
precisara	 más	 poder,	 se	 conformaba	 pero,	 desde	 luego,	 no	 quería	 verse
eclipsado	por	otro	y	menguar	 sus	prerrogativas,	y	menos	por	uno	de	origen
asiático.

Tomó	la	ruta	más	probable	y	buscó	un	rastro	que	seguir.	Desde	luego,	no
cogerían	por	los	estrechos	caminos	y	senderos	que	había.	Su	líder	sabía	lo	que
hacía,	 dificultando	 su	 labor,	 aunque	 sabía	 que	 los	 cogería.	 De	 eso	 estaba
seguro.	La	cuestión	era	si	sería	demasiado	tarde	para	Eberhard.

—¡Arriba,	saco	de	estiércol!	¡Nos	vas	a	retrasar	a	todos	y	debemos	alejarnos
del	fuego!	—hablaba	en	voz	alta	Macro,	pero	sin	llegar	a	gritar.

El	vividor	Macro	no	podía	 entender	 cómo	Sergio	no	 se	 levantaba	 como
habían	 hecho	 la	 mayoría	 de	 sus	 compañeros.	 Incluso	 habían	 desayunado
prácticamente	 todos.	 Valerio	 dejó	 descansando	 a	 los	 que	 querían	 seguir
durmiendo	a	cambio	de	que	no	desayunarían.
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No	 obstante,	 Balbo,	 siempre	 agudo,	 vio	 que	 algo	 no	 iba	 como	 debía.
Acurrucado,	 Sergio	 no	 hacía	 ningún	 movimiento.	 Todos	 estaban	 casi
preparados	 para	 salir	 y	 ni	 siquiera	 se	 había	 inmutado	 de	 los	 ruidos	 de
alrededor	o	las	patadas	propinadas	por	Macro.

—Está	muerto	—concluyó	Balbo	tras	ponerle	la	mano	en	el	rostro.
Valerio	 se	 acercó	 con	 rapidez	 y,	 tras	 comprobarlo	 concienzudamente,

hubo	de	rendirse	a	la	evidencia.
—¿Cómo	ha	podido	pasar?	—preguntó	extrañado	Nurto.
—Frío,	 agotamiento,	 le	 falló	 el	 corazón…	 Hay	 muchas	 opciones	 —

respondió	seco	el	Centurión—.	Traed	leña.
Con	presteza,	montaron	una	pequeña	pira	funeraria	que	serviría	para	darle

un	 final	 digno	 a	 otro	 legionario	 que	 se	 iba.	Moneda	 en	 boca	 para	 pagar	 a
Caronte,	 el	 barquero	 del	 inframundo,	 y	 envuelto	 en	 la	 paenula	 a	 modo	 de
mortaja.	 Los	 compañeros	 aprovecharon	 todo	 lo	 que	 pudieron	 de	 su
equipamiento:	 Andros,	 su	 casco,	 que	 era	 de	 su	 talla;	 Vesper,	 su	 cota	 de
mallas,	 ya	 que	 su	 lorica	 segmentata	 estaba	 dañada	 y	 no	 tenía	medios	 para
repararla;	 Balbo,	 su	 pugio,	 ya	 que	 lo	 había	 perdido;	 Celio,	 su	 gladius,	 en
mejor	 estado	 que	 la	 suya;	 Lovis,	 sus	 caligae,	 de	 su	 talla	 y	 mucho	 menos
dañadas	 que	 las	 propias.	 Incluso	 la	 túnica	 o	 el	 cinturón	 fueron	 guardados.
Había	demasiada	necesidad.	Solo	el	gladius	de	Celio	y	trozos	de	la	lorica	de
Vesper	se	quedaron	en	la	pira	como	testimonios	de	que	era	un	guerrero.

Aunque	retrasó	levemente	la	partida,	todos	entendieron	que	se	tomara	un
poco	de	tiempo	para	honrar	la	muerte	de	uno	de	ellos.	Así	debía	ser.	Además,
con	 un	 poco	 de	 suerte,	 la	 columna	 de	 humo	 que	 estaban	 dejando	 sería
interpretada	 como	 un	 acto	 funerario	 y	 no	 como	 una	 prueba	 de	 que	 habían
pasado	por	allí.

Valerio,	mandó	que	se	pusieran	en	marcha	al	poco	de	encender	la	pira.	No
había	que	perder	más	tiempo	del	necesario.

—Vesper	 y	 Ulpio,	 al	 frente.	 Lovis	 y	 Druso,	 retaguardia	 —espetó	 con
rapidez	 tomando	 sus	 bártulos.	 Pero	 antes,	 asió	 fuertemente	 del	 hombro	 a
Vesper	y	le	habló	al	oído—.	Intenta	buscar	un	lugar	donde	podamos	pasar	la
noche	de	aquí	en	adelante.

—Es	arriesgado	—confesó	el	tesserarius.
—Seguir	durmiendo	a	 la	 intemperie	 también	lo	es.	Druso,	Celio	y	Lovis

están	empezando	a	enfermar.	Hay	que	hacer	algo	o	no	volveremos	ninguno	de
nosotros.
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Cuatro	días	después,	seguían	durmiendo	al	raso,	evitando	pequeños	poblados
y	 senderos.	 Su	 avance	 se	 ralentizaba	 con	 los	 días.	La	mitad	 de	 ellos	 tenían
enfriamientos	 y	 calenturas.	 Valerio	 temía	 que	 desfallecieran	 en	 cualquier
momento.	 El	 hecho	 de	 andar	 por	 medio	 de	 la	 vegetación,	 por	 aguas
pantanosas	y	durante	muchas	horas	al	día,	incrementaba	las	posibilidades	de
enfermar	de	todos	los	presentes.	Para	colmo	de	males,	las	temperaturas	habían
vuelto	a	bajar	e	incluso	había	nevado	levemente.	Los	temores	del	primus	pilus
se	estaban	haciendo	realidad.	La	moral	estaba	por	los	suelos.	Necesitaba,	con
extremada	 urgencia,	 un	 día	 o	 dos	 para	 que	 sus	 hombres	 descansaran	 y
repusieran	fuerzas.	Si	no,	no	llegaría	ninguno	de	ellos.

—Centurión.	He	encontrado	algo	—lo	sacó	de	sus	pensamientos	Ulpio.
En	 su	 formación,	 él	 estaba	 levemente	 retrasado	 en	 la	 vanguardia,	 para

estar	 pendiente	 de	 todos,	 como	 debía	 ser,	 dando	 ejemplo	 a	 los	 demás,
evitando	quejas.	Aunque	estaba	absorto	en	cómo	poder	ayudar	a	los	suyos.

Cuando	llegó	Ulpio,	sin	dudarlo,	puso	al	mando	a	Balbo	y	fue	a	la	cabeza
de	la	formación	siguiendo	al	arquero	auxiliar.	Esperaba	alguna	buena	noticia
por	fin.

Tras	avanzar	corriendo	hacia	el	Sur,	 llegaron	a	una	parte	donde	se	abría
un	pequeño	claro	 sobre	una	 colina.	En	 la	parte	 superior	de	 la	misma,	había
una	especie	de	atalaya,	demasiado	pequeña	para	ser	un	fortín.

—Estará	ocupada	—pensó	en	voz	alta	el	Centurión.
—Eso	ha	ido	Vesper	a	comprobar	—añadió	Ulpio	con	la	mirada	clavada

en	el	enclave.
Al	 poco,	 acabó	 descendiendo	 el	 tesserarius	 con	 cierta	 satisfacción

reflejada	en	su	rostro.
—¿Y	bien?	—cuestionó	impaciente	Valerio.
—Está	completamente	vacía,	domine.	Y	da	la	impresión	que	hace	mucho

tiempo	que	no	está	ocupada	—explicó	con	una	sonrisa	en	la	cara—.	Está	en
mal	estado,	pero	puede	servir	para	que	descansemos.

El	 Centurión	miró	 al	 cielo	 y	 luego	 alrededor	 suyo.	 Pronto	 empezaría	 a
oscurecer.	Además,	la	temperatura	descendía	inexorablemente.	Reflexionaba.
No	le	interrumpieron,	podía	ser	una	decisión	comprometida.	No	debían	estar
quietos	 mucho	 tiempo.	 Pero	 es	 lo	 que	 todos	 deseaban	 y	 necesitaban.	 Al
menos	un	día.

—¿Y	los	alrededores?	—rompió	el	silencio.
—Un	 pequeño	 acantilado	 rocoso	 al	 Este.	 Ningún	 poblado	 cerca.

Seguramente	se	usaría	en	el	pasado	para	otear	el	horizonte	y	vigilar	ataques
enemigos.	Parece	el	punto	más	alto	de	los	alrededores.

Página	259



—Eso	podría	perjudicarnos	—comentó	meditabundo.
—No	necesariamente	—volvió	a	decir	sonriendo	Vesper.

Nunca	les	sentaron	a	ninguno	de	ellos	tan	bien	esos	días	de	descanso.	Días.	Se
suponía	que	iba	a	ser	una	jornada	completa	para	reponer	fuerzas	y	descansar.
No	obstante,	Valerio	comprendió	que	precisaban	más.	Estaban	extenuados	y
con	fiebres.	Necesitaban	reposo	y	comida	que	les	reportara	energía.

Vesper	 estaba	 en	 lo	 cierto.	 La	 elección	 fue	 excelente:	 podían	 ver
enemigos	venir	por	el	Norte	y	Sur,	donde	la	vegetación	era	menor.	La	atalaya,
aunque	 maltrecha	 por	 la	 falta	 de	 uso	 y	 las	 inclemencias	 del	 tiempo,	 se
encontraba	 en	 un	 estado	 aceptable	 para	 descansar,	 aunque	 no	 para	 una
mínima	defensa.	Seguramente	alguien	 la	creó	como	observatorio	del	 terreno
circundante.	Fue	una	decisión	acertada.

Por	 otro	 lado,	 tenía	 un	 riachuelo	muy	 cerca	 con	 agua	 potable	 y	 parecía
que	los	animales	abundaban	en	los	alrededores.	Ulpio	cazó	un	enorme	ciervo
que	 devoraron	 todos	 durante	 el	 primer	 día.	 El	 segundo,	 Andros	 y	 Macro
cazaron	varios	conejos,	haciendo	un	estofado	con	las	pocas	verduras	que	les
quedaban.

El	 punto	 de	 la	 seguridad	 fallaba	 un	 poco.	 La	 parte	 alta	 estaba	 en	 mal
estado,	 con	un	gran	agujero	en	el	 suelo.	No	obstante,	 con	una	cuerda	podía
acceder	uno	de	sus	hombres	para	controlar	 los	alrededores.	Además,	podían
hacer	un	fuego	dentro	sin	que	la	luz	que	emitían	las	llamas	fuera	vista,	a	la	par
que	 evitar	 que	 el	 humo	 los	 asfixiara.	 Utilizando	 dos	 viejas	 mantas	 que
encontraron	dentro,	pudieron	tapar	la	ventana	y	la	única	puerta	que	permitía	el
acceso	 al	 interior	 para	 evitar	 la	 fuga	 del	 calor	 y	 prevenir	 que	 la	 atalaya	 se
convirtiera	 en	 un	 faro	 durante	 la	 noche.	 Durante	 el	 día,	 utilizaban	 los
rescoldos	y	pequeñas	pavesas	para	mantener	algo	de	calor	dentro	de	la	única
habitación	disponible.	Esta	estaba	en	la	primera	planta,	ya	que	la	baja	estaba
en	demasiado	mal	estado,	con	grietas	y	agujeros.	Aunque	era	pequeña,	el	ser
circular	ayudaba	a	preservar	el	calor.	Algo	apretujados,	descansaron	 los	dos
días,	mejorando	su	estado	físico	y	anímico.

En	 el	 tercero,	 Valerio	 pensaba	 que	 debían	 partir.	 Casi	 todos	 estaban
recuperados,	a	excepción	de	Druso	y	Celio,	que	aún	mostraban	ciertos	signos
de	enfriamiento.	Decidió	que,	al	día	siguiente,	unas	horas	antes	del	amanecer,
se	 podrían	 en	 marcha.	 Habían	 apurado	 demasiado	 y	 debían	 proseguir.
Seguramente	 los	 matarían	 cuando	 hubiera	 algún	 mal	 encuentro	 con	 alguna
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aldea	 enemiga	 y	 supieran	 de	 su	 presencia	 en	 tierra	 hostil.	 Pero	 había	 que
intentarlo.	Debía	hacer	lo	necesario	para	que	sus	hombres	volvieran	a	casa.

Llevaba	muchos	días	sin	afeitarse.	La	mayoría	de	sus	hombres	aún	más.
Decidió	 hacerlo	 al	 alba,	 auxiliado	 por	 Nurto.	 Todos	 llevaban	 barbas	 de
semana	y	media	o	más	sin	cuidar.	Decidió	ir	al	río	cercano	a	coger	agua	para
el	 aseo	de	 sus	hombres	y	él	mismo.	No	obstante,	 aunque	hacía	 frío	y	había
restos	 de	 nieve	 por	 los	 alrededores,	 optó	 por	 lavarse	 manos,	 cara	 y	 los
antebrazos	 allí	mismo.	Con	 un	 agua	 casi	 glaciar	 consiguió	 despejarse	 y,	 en
parte,	le	devolvió	a	la	vida.	«¡Qué	hermoso	pueden	llegar	a	ser	ciertos	actos	y
no	somos	conscientes	de	ello!».	Pensó.

Sabía	 que	 Nurto	 hacía	 guardia	 en	 la	 planta	 baja	 y	 que	 un	 acurrucado
Styrmir	lo	hacía	en	la	parte	alta	de	la	atalaya.	Tocaba	el	relevo	pronto	y	debía
hacerlo	 él.	 Tomando	 un	 viejo	 cubo	 de	 tosca	madera,	 lo	 llenó	 para	 que	 sus
hombres	se	lavaran	poco.	Olían	como	una	piara	de	cerdos.

En	 esos	 pensamientos	 mundanos	 se	 encontraba	 inmerso	 cuando,
acuclillado	 en	 el	 río,	 una	 sensación	 de	 peligro	 le	 sobrevino.	 Intuición.	 No
había	visto	ni	oído	nada,	solo	notó	que	le	acechaban,	pero	sabía	que	era	mejor
guiarse	por	esas	inexplicables	sensaciones	que	dejarlo	pasar	y	acabar	muerto
en	una	zanja.	Miró	a	su	alrededor	con	parsimonia.	No	se	veía	ni	se	oía	nada.
Sin	embargo,	seguía	desconfiando.	Lentamente,	se	alzó	con	el	cubo	lleno	de
agua	en	su	mano	izquierda,	mientras	con	la	derecha	se	tapaba	con	su	paenula
y	 rozaba	 la	 empuñadura	 de	 su	 gladius,	 previsor.	 Avanzando	 unos	 pocos
pasos,	escuchó	un	silbido	que	le	hizo	tirarse	al	suelo	al	momento	sin	dudarlo.
Fue	un	acierto.	Una	jabalina	rozó	su	cota	de	mallas	notando	el	contacto	de	los
dos	metales:	punta	y	aros	de	hierro,	sin	consecuencias.	Acto	seguido,	se	alzó
desenvainando	su	gladius	hacia	la	dirección	del	ataque	pero	sin	dar	la	voz	de
alarma.	Quería	ver	su	enemigo	cara	a	cara.	Y	lo	vio.

Una	 figura	 esbelta	 y	 bastante	 alta	 realizó	 una	 serie	 de	 ataques	 con	 una
pequeña	hacha	de	mano	y	un	cuchillo	que	pudo	esquivar	de	forma	mecánica.
Llevaba	 un	 abrigo	 de	 piel	 de	 oso	 con	 capucha,	 una	 sencilla	 túnica	 parda,
cinturón,	 pantalones	 y	 botas.	Era	 rápido	 su	 adversario	 y	 sabía	 lo	 que	hacía,
pero	su	imprecisión	y	falta	de	fortaleza	física	demostraba	su	juventud.	Basaba
su	ataque	en	la	velocidad,	una	técnica	buena	pero	sin	una	destreza	madurada.
Impaciente.

Detenidos	 sus	 primeros	 envistes,	 se	 dio	 cuenta	 que	 combatía	 con	 una
mujer	 por	 sus	 bufidos.	 Extraño.	 Sus	 hombres	 se	 percataron	 del	 peligro,
comenzando	a	descender	en	su	ayuda	con	sus	gladius	desenvainadas.
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Miró	 a	 su	 alrededor.	 No	 vio	 a	 nadie	 más.	 Debía	 actuar	 con	 decisión	 y
acabar	con	ella.	La	mujer	inició	otro	ataque	tras	recuperar	un	poco	de	resuello
y	al	ver	que	bajaban	más	romanos,	se	precipitó	y	lanzó	un	golpe	que	buscaba
ser	 el	 definitivo.	 Aprovechando	 la	 situación	 el	 primus	 pilus,	 contraatacó,
lanzando	un	seco	golpe	que,	aunque	 lo	detuvo,	 la	desestabilizó	y	aprovechó
para	 golpearla	 con	 contundencia	 en	 la	 cabeza	 con	 su	 puño	 izquierdo,
dejándola	noqueada	en	el	suelo.	Las	prisas	no	son	buenas	aliadas.

—¡Comprobad	 que	 no	 viene	 nadie	 más!	 —ordenó	 con	 rapidez	 el
Centurión	tras	poner	sus	armas	fuera	del	alcance	de	la	mujer.	Debía	reconocer
que	había	luchado	con	bravura.

Desarmada	 y	 aturdida,	 Valerio	 se	 acuclilló	 junto	 a	 ella	 enviándole	 un
certero	y	estudiado	golpe	seco	que	la	dejó	inconsciente.	Tenía	experiencia	en
ello.	 La	 necesitaba	 viva	 y	 tampoco	 tenía	 intenciones	 de	 acabar	 con	 ella	 sin
saber	el	porqué	de	su	ataque.

Macro,	 Balbo,	 Andros,	 Nurto	 y	 Vesper	 dieron	 una	 rápida	 batida;
volviendo	con	presteza	pero	tranquilos.

—No	hay	nadie	—informó	el	tesserarius—.	Parece	que	actuaba	sola.
—Aseguraos.	Necesitamos	evidencias,	no	dejemos	nada	al	azar.	Estamos

en	 territorio	 hostil,	 recordadlo.	 Balbo,	 ayúdame	 a	 llevarla	 dentro.	 Debo
interrogarla,	a	ver	qué	sabe.	Los	demás,	registrad	el	territorio	circundante.
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UNA	TRAMPA	DE	LA	NATURALEZA

LASCIVIA.	 Los	 hombres	 de	 Valerio	miraban	 con	 lascivia	 a	 aquella	mujer
germana	 a	 la	 que	habían	 amarrado	 a	un	madero	que	 sobresalía	 de	 la	 pared.
Continuaba	 inconsciente,	 no	 pudiendo	 percibir	 esas	miradas	 como	 la	 de	 un
lobo	 acechando	 su	 presa	 antes	 de	 atacar.	 El	 primus	 pilus	 también	 era
consciente	del	deseo	irrefrenable	de	sus	hombres,	máxime	cuando	hacía	más
de	dos	semanas	que	no	habían	tenido	relaciones	sexuales	como	mínimo.

Algunos	 de	 ellos	 estaban	 con	 tareas	 de	 rastreo	 y	 búsqueda	 de	 otros
guerreros	 que	 pudiera	 haber	 por	 la	 zona.	Valerio	meditaba	 qué	 podía	 hacer
una	mujer	 sola	 atacando	 a	 un	 romano	 aislado.	 Sabía	 que	 algunas	 germanas
sabían	combatir	por	pura	necesidad:	la	mayoría	vivían	en	pequeños	poblados
y	podían	hacer	falta	todas	las	manos	disponibles,	evidentemente	in	extremis.
Pero	una	mujer	que	actuaba	sola	no	era	común.

—Styrmir…	 ¿en	 tu	 tierra	 es	 común	 que	 haya	 mujeres	 guerreras?	 —
preguntó	ante	sus	implacables	dudas.

—Las	 hay,	 cierto,	 pero	 como	 asistentes	 de	 los	 hombres	 o	 hijas	 de
guerreros	poderosos.	Y	no	son	muy	comunes,	domine.

—Entonces,	que	actúe	en	solitario…
—De	donde	yo	provengo,	no	lo	harían.
Valerio	 asintió	 con	 la	 cabeza	 mientras	 miraba	 los	 rescoldos	 del	 fuego.

Desde	 luego	 no	 era	 bueno.	 Debía	 obtener	 información	 de	 ella,	 pero	 antes
necesitaba	 saber,	 por	 sus	 hombres	 que	 habían	 salido	 a	 explorar,	 si	 venía
acompañada.	 Al	 menos	 no	 provenía	 de	 ningún	 asentamiento	 relativamente
cercano.

En	ese	momento	aparecieron,	buscando	calentarse	en	 torno	a	 las	brasas.
No	hizo	falta	ningún	diálogo.	Estaba	claro	que	no	había	nadie	por	la	actitud
relajada	 de	 todos.	 Aún	 así,	 Balbo	 confirmó	 con	 una	 negación	 mirando	 al
oficial	 al	mando.	Valerio,	 tocó	 los	hombros	de	Styrmir	y	Ulpio	para	que	 lo
siguiera	 hacia	 la	 mujer.	 Fueron	 elegidos	 por	 su	 dominio	 de	 la	 lengua.
Mientras	 tanto,	el	resto	descansaba	y	contemplaba	la	situación.	Lovis	estaba
haciendo	 guardia	 en	 la	 parte	 alta	 de	 la	 atalaya.	 Con	 un	 ligero	 zarandeo,	 la
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mujer	 despertó	 e	 intentó	deshacerse	 de	 las	 cuerdas	 que	 la	 tenían	prisionera,
sin	éxito,	Valerio	 la	dejó	un	breve	espacio	de	 tiempo	para	que	se	cansase	y
aceptase	su	cautiverio.

—¿Cuál	es	tu	nombre?	—preguntó	en	un	tono	suave	el	Centurión.
Hubo	un	silencio	mientras	se	miraban	el	uno	al	otro,	sin	decir	nada.	Ella

finalmente	 los	 bajó.	 Los	 ojos	 del	 veterano	 Centurión	 transmitían	 con
intensidad	 toda	 la	 intencionalidad	 que	 él	 quería.	 Styrmir	 repitió	 la	 pregunta
con	algunos	cambios,	por	si	no	lo	había	entendido.

—¿Cómo	te	llamas?
Otro	silencio.	Ahora	miraba	a	aquellos	 tres	hombres	con	fiereza,	aunque

le	costaba	mantener	a	raya	el	terror	que	le	invadía.	Sabía	lo	que	le	esperaba.
Procuraba	estar	firme	antes	de	que	el	momento	llegara.

—Finge	 lo	 que	 quieras	—prosiguió	Valerio—.	Sé	 que	me	 entiendes.	 Si
tardas	 en	 contestar,	 será	 peor	 para	 ti	—otra	 pausa—.	Hasta	 en	Germania
tenéis	un	nombre.

—Me	 estarán	 buscando	 y	 os	 encontrarán.	 Os	 masacrarán	 a	 todos	 —
contestó	al	fin,	aunque	no	a	la	pregunta	que	se	le	había	formulado.

—Lo	dudo	—expresó	 con	 seguridad	Valerio.	La	 entendía	más	o	menos,
siendo	bastante	parecido	al	querusco	que	él	hablaba—.	Las	huellas	muestran
que	actúas	sola	y	tus	ojos	muestran	tu	desesperación.

La	seguridad	de	Valerio,	con	un	tono	firme	pero	no	autoritario,	hacía	que
la	mujer	 viera	 que	 ese	hombre	 era	más	 sagaz	y	 seguro	 en	 sus	 convicciones
que	la	mayoría.	No	obstante,	entendió	que	quería	algo	de	ella.	Y	poco	podía
negarle,	siendo	prisionera	como	era.

—¿Qué	 deseas	 de	 mí?	 —dijo	 en	 un	 tono	 tranquilo	 pero	 desconfiado.
Valerio	sonrió.

—¿Has	visto	alguna	vez	algún	romano	antes	de	mí?
—No,	pero	mi	padre	me	habló	de	vosotros,	conozco	vuestras	fronteras	y

me	describieron	como	vestíais.
—Bien,	eso	está	bien	—se	mostró	visiblemente	satisfecho	y	más	tranquilo

—.	¿Sabrías	llevarme	hasta	la	frontera?
Por	primera	vez,	la	mujer	se	sintió	algo	más	cómoda.	Tenía	una	baza	que

jugar	y	podía	intentar	sacar	algo	de	provecho.	Pero	no	iba	a	ser	fácil.
—Eso	depende	—comenzó	por	fin.
—¿De	 qué?	 —comentó	 sonriendo	 Valerio.	 Le	 parecía	 muy	 cómica	 la

situación:	prisionera	y	poniendo	condiciones.	Ingenua.
—Aunque	 quiera,	 no	 pasaréis	 desapercibidos.	 Reconocerán

inmediatamente	que	sois	romanos.	Me	juego	mi	vida	si	me	ven.
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—Ahora	 tu	 vida	 está	 en	 mis	 manos	 —cambió	 su	 tono	 más	 serio	 y	 su
mirada	 más	 agresiva—.	 Si	 no	 me	 eres	 útil	 ahora,	 eres	 una	 carga.	 Y	 nos
movemos	rápido.

Hubo	un	tenso	silencio.	Ella	estaba	convencida	de	que	hablaba	en	serio	y
su	 miedo	 empezó	 a	 incrementarse.	 Por	 algún	 motivo,	 ese	 hombre	 le	 daba
mayor	terror	que	todos	los	que	había	conocido	a	lo	largo	de	su	existencia.	Y
había	conocido	hombres	violentos	y	sanguinarios.	La	seguridad	de	su	mirada
y	su	voz,	eso	era.

—Pero	hay	otro	camino	—prosiguió	el	romano	tornando	cordial—.	Si	nos
sirves	de	guía	por	estas	 tierras	hasta	 las	nuestras,	conservarás	 la	vida	y	 la
dignidad.	 No	 solo	 eso.	 Te	 devolveré	 tu	 libertad	 y	 te	 recompensaré	 por	 tus
servicios.

—¿Cómo	 sé	 que	 vas	 a	 cumplir	 tu	 palabra?	 —cuestionó	 inflexible	 la
germana.

—No	tienes	elección.	Styrmir	es	mi	esclavo	—explicó	con	paciencia—.	Le
devolveré	la	libertad	junto	a	la	frontera	y	ambos	volveréis	a	vuestro	hogar.

Styrmir	lo	miró	confuso.	Por	un	lado	le	molestó	que	se	refiriera	a	él	como
un	 esclavo.	 Sin	 embargo,	 fue	 una	 grata	 sorpresa	 saber	 que	 el	 final	 de	 su
servidumbre	 podía	 estar	 tan	 cerca.	 Aunque	 era	 consciente	 de	 las	 pocas
posibilidades	de	lograrlo,	había	una	meta,	un	objetivo,	un	fin.	El	alto	esclavo
de	 Roma	 asintió	 corroborando	 sus	 palabras	 tras	 un	 par	 de	 segundos	 de
desconcierto.

—Diría	que	eres	un	traidor,	pero	no	soy	quién	para	decirlo,	dado	que	yo
he	 sido	 capturada	 también.	 Aunque	 creo	 que	 vienes	 de	 otra	 región	 muy
lejana.	Tu	acento	es…	peculiar	—añadió	la	germana.

—Tanto,	que	desconoces	mi	pueblo	—acabó	la	conversación	con	rapidez.
No	 le	gustaba	que	una	mujer	que	 fingiera	 ser	guerrera	 le	diera	 lecciones	de
nada.

—Si	 intentas	 huir,	 traicionarnos	 o	 engañarnos,	 tendrás	 la	 muerte	 más
lenta	 y	 dolorosa	 que	 puedas	 imaginar	 —advirtió	 Valerio	 con	 una	 mirada
cargada	 de	 seguridad.	 Ella	 mantuvo	 su	 cara	 en	 el	 suelo	 y	 no	 respondió.
Notaba	los	ojos	de	aquel	extranjero	penetrando	su	carne,	llegando	al	interior
de	su	cuerpo—.	Vigiladla,	—sentenció	Valerio	a	Ulpio	y	Styrmir—	desatadla,
dadle	de	comer	y	beber.	Que	descanse.	Partimos	muy	pronto.

—¿No	tengo	elección?	—señaló	ella.
—Sabes	cuál	es.	Es	una	buena	proposición.
—A	tu	disposición.
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El	 resto	 de	 sus	 hombres	 estaba	 mirando	 con	 perplejidad	 la	 situación.
Salvo	 Vesper,	 que	 entendía	 algunas	 cosas,	 aunque	 no	 demasiado,	 la
conversación	 fue	 completamente	 incomprensible	 para	 ellos.	 ¿Qué	 había
pasado?

Valerio	los	miró	a	todos	con	lentitud	mientras	se	sentaba	cercano	al	fuego.
Meditaba	cómo	lo	encajarían.

—Nos	servirá	de	guía.	Nos	llevará	a	la	frontera	—resumió	con	rapidez.
—¿Podemos	confiar	en	ella?	—expresó	Druso.
—No	tenemos	más	remedio,	sin	conocimiento	del	 terreno	no	 llegaremos

muy	lejos.	Vamos	a	ciegas.	Tarde	o	temprano	nos	acercaremos	demasiado	a
un	poblado	o	 a	un	grupo	de	 caza	o	un	grupo	de	guerreros	 cuando	 llegue	 la
primavera.	Hay	que	ser	previsores.

—Aprovechará	la	mínima	ocasión	para	traicionarnos	—afirmó	Macro	con
seguridad.

—Estará	vigilada	constantemente	por	uno	o	dos	de	los	nuestros.
—No	será	suficiente	—se	sumó	Nurto.
—Debe	serlo.	No	tenemos	otra	opción.
—Sí	 que	 la	 hay	 —añadió	 rápidamente	 Andros.	 Parecía	 que	 estaba

esperando	esa	 frase—.	La	cargamos	de	cuerdas	y	 la	obligamos	a	ayudarnos
sin	 que	 tengamos	 que	 estar	 jugándonos	 la	 vida.	 Además,	 podríamos	 sacar
provecho	 de	 la	 situación.	 Tal	 vez	 no	 volvamos	 a	 estar	 con	 una	 mujer	 en
mucho	tiempo,	probablemente	nunca	más.	Un	último	placer	no	vendría	mal.

En	 ese	 momento,	 empezaron	 los	 murmullos	 entre	 los	 legionarios	 y
auxiliares	allí	presentes.	A	la	mayoría	no	 les	parecía	descabellado,	sino	más
placentero	 y	 menos	 engorroso.	 No	 obstante,	 ninguno	 se	 atrevía	 a	 apoyar	 a
Andros	en	su	propuesta.	El	Centurión	mandaba.

—No	puede	ser	—contestó	Valerio	 tras	un	 largo	silencio,	pero	con	 tono
tranquilo—.	Si	la	forzamos,	nos	traicionará	seguro.	La	crueldad	es	un	arma	de
doble	filo.

—O	nos	ayudará.	Por	miedo	—repuso	Andros.
—Es	cierto	que	al	principio	será	difícil,	pero	si	la	respetamos,	finalmente

colaborará	y	nos	ayudará	de	motu	propio.
—El	miedo	 siempre	 es	 la	 clave	 y,	 si	 no	 lo	 es,	 al	 menos	 tendremos	 un

disfrute.	Empezarán	los	oficiales,	por	supuesto.
—No	lo	vamos	a	hacer	así	—se	estaba	empezando	a	encolerizar	el	primus

pilus.	Al	decirlo,	se	puso	en	pie—.	He	tomado	una	decisión.
Ante	su	sorpresa,	Andros	no	se	amilanó	y	se	levantó	también.	El	resto	de

hombres	empezaron	a	discutir	entre	ellos	dudando	entre	cumplir	la	disciplina
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o	el	 plan	más	 lógico	del	 auxiliar,	 aunque	ninguno	 se	quería	 posicionar.	Era
algo	muy	importante	como	para	tomar	una	decisión	a	la	ligera.

—¿Insubordinación?	 —desafió	 Valerio	 a	 Andros	 posando	 su	 mano
izquierda	en	el	tahalí	de	su	espada,	un	poco	por	encima	de	la	cadera	izquierda.

—Hablo	 del	 derecho	 de	 botín.	 Ahora	 se	 ha	 roto	 la	 cadena	 de	 mando.
Estamos	solos	en	medio	de	la	Germania	—el	tono	del	auxiliar	era	tranquilo.
Pretendía	 hacerse	 entender	 y	 ganarse	 el	 apoyo	 de	 los	 demás.	 Enfrentarse	 a
Valerio	no	era	buena	política—.	Somos	pocos	y	deberíamos	poder	decidir	lo
mejor	para	todos.

De	 repente,	 Sexto	Valerio	 empezó	 a	 reírse	 a	 carcajadas.	 Todos	 estaban
perplejos,	 no	 entendían	 nada.	No	 había	 dicho	 nada	 gracioso	 o	 ingenuo.	De
repente,	paró	de	súbito	de	reír,	mirándole	fijamente	a	los	ojos.

—¿Crees	 que	 esto	 es	 una	 democracia	 griega?	 —expresó	 con	 un	 tono
grave	 y	 bajo—.	 No.	 La	 cadena	 de	 mando	 es	 lo	 único	 que	 sostiene	 esta
expedición.	 Mis	 decisiones.	 Y	 si	 quieres	 hablar	 de	 botín,	 esa	 mujer	 me
pertenece	a	mí:	la	he	vencido	yo	sin	ayuda	de	ninguno	de	vosotros.	No	tengo
por	 qué	 compartirla,	 y	 ya	 sabéis	 cuál	 es	 mi	 decisión.	 Y	 si	 alguno	 va	 a
cuestionar	mi	mando	o	futuras	decisiones,	que	lo	haga	ahora	y	si	no,	que	se
meta	la	lengua	en	su	apestoso	culo.

Con	esto,	acabó	el	debate.	La	argumentación	y	el	tono	empleados	hicieron
que	todos	comprendieran	la	delicada	situación	que	tenían	entre	manos	y	que
no	 deseasen	 ningún	 encontronazo	 más	 con	 él.	 Seguramente	 tendría	 razón,
como	casi	siempre.

Andros,	turbado	por	haber	sido	el	cabecilla	del	conato	de	insubordinación,
pagaría	 los	platos	 rotos	y	no	 sabía	bien	qué	hacer.	Nadie	apoyó	 su	moción,
aunque	 estuvieran	de	 acuerdo.	 ¿Cobardes,	 fieles	 o	 imbéciles?	No	 se	movió,
pero	tampoco	se	le	veía	cómodo.	Su	oficial	lo	ayudó	en	el	duro	trance.

—Andros,	 trae	 dos	 cubos	 de	 agua	 para	 que	 os	 aseéis	 y	 haz	 la	 guardia
abajo.	Esperemos	que	te	enfríe	los	ánimos	y	que	no	se	vuelva	a	repetir.

—Sí,	 domine.	 No	 volverá	 a	 ocurrir,	 te	 lo	 aseguro	—había	 burlado	 a	 la
muerte.	Al	menos	de	momento.

Una	hora	después	comenzaron	los	preparativos	para	dejar	aquel	lugar.	Había
quedado	 en	 entredicho	 la	 supuesta	 seguridad	 del	 lugar	 con	 la	 llegada	 de	 la
mujer.	 Casi	 todo	 estaba	 hecho:	 la	 poca	 comida	 que	 les	 quedaba,	 ropas	 y
mantas,	 armas,	 armaduras,	 escudos,	 etcétera.	 Tardarían	 poco	 en	 ponerse	 en
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marcha.	Curiosamente,	eran	rápidos	pese	a	la	cantidad	de	peso	que	llevaban,
porque	en	marcha,	llevaban	cuatro	veces	más.

Se	habían	 recuperado	 todos	menos	Druso	y	Celio,	 que	persistían	 en	 sus
dolencias	aunque	con	notable	mejoría.

La	 temperatura	 había	 estado	 subiendo	 ligeramente	 a	 lo	 largo	 del	 día,
desapareciendo	la	poca	nieve	existente.	Pero	el	color	panza	de	burra	del	cielo,
anunciaba	la	inminente	llegada	de	lluvias.

Casi	habían	terminado	de	prepararlo	todo	cuando	Lovis,	que	estaba	en	la
parte	superior	de	la	atalaya,	avisó	que	alguien	se	acercaba.

—¿Estás	seguro?	—preguntó	Valerio	mirándolo	a	través	del	agujero	de	la
parte	superior.	Lovis	asintió	con	su	cabeza—.	Ocúltate,	que	no	te	vea.	Druso
y	Balbo,	vigilad	a	la	prisionera.	Nurto,	apaga	las	últimas	brasas.	Macro,	dile	a
Andros	 que	 suba	 a	 la	 primera	 planta	 con	 nosotros.	 Los	 demás,	 ni	 un
movimiento.

—Voy,	Centurión	—contestó	Macro.
—Styrmir,	ven	conmigo	—dijo	en	lengua	germana—.	Que	nadie	se	mueva

ahora.	Las	caligae	hacen	demasiado	ruido.
Al	 poco	 de	 todos	 cumplir	 su	 cometido,	 apareció	 un	 jinete	 avanzando	 al

paso	 hacia	 la	 atalaya.	 Sin	 prisa.	 Styrmir,	 Valerio	 y	 Ulpio	 miraban	 con
dificultades	a	través	de	una	de	las	ventanas,	tapada	por	una	manta.	Los	otros
utilizaban	pequeños	orificios	que	se	encontraban	en	la	estructura	de	madera.
Se	le	veía	tranquilo,	contemplando	el	entorno	sin	mostrarse	hostil	o	acechado.
Buena	 señal.	 Al	 Centurión	 le	 llamó	 la	 atención	 el	 abundante	 uso	 del	 color
verde	 en	 sus	 ropas,	 incluyendo	 su	 escudo.	Descendió	 de	 su	 caballo	 cuando
estaba	 en	 la	 base	 de	 la	 colina	 para	 no	 cansar	 a	 su	 animal	 subiendo	 cuesta
arriba.	Subiendo	con	parsimonia.

—No	 le	quites	ojo,	Ulpio	—susurró	 tras	 llamarlo	 con	 la	mano—.	No	 le
dispares	a	menos	que	te	lo	ordene,	pero	mantente	alerta.

El	auxiliar	asintió	con	la	cabeza,	tomó	una	flecha	de	su	carcaj	y	la	colocó
en	su	arco.	No	tensó	la	cuerda,	perdería	fuerzas,	máxime	cuando	no	sabía	si
era	un	objetivo	o	no.

—Vesper,	a	la	escalera,	si	intenta	subir,	mátalo	—ordenó	en	un	tono	casi
imperceptible,	al	ver	que	se	acercaba	a	la	atalaya.

El	jinete,	en	la	puerta	del	edificio	caminaba	con	parsimonia,	parándose	a
mirar	 cualquier	 detalle,	 por	 nimio	 que	 fuera.	 Parecía	 como	 si	 estuviera	 de
paseo	y	sin	que	ningún	peligro	pudiera	haber.	Empezó	a	llover	con	suavidad.
Los	beneficiaba	porque	podía	tapar	alguno	de	los	sonidos	que	pudieran	emitir,
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además	 de	 que,	 tal	 vez,	 aquel	 jinete	 bárbaro,	 solo	 pretendía	 meterse	 allí
buscando	refugio.

Respiraciones	 contenidas.	 Expectantes.	 Podía	 ser	 un	 explorador,	 un
cazador,	 un	 hombre	 buscando	 refugio	 o	 alguien	 que	 se	 había	 perdido.	 En
cualquier	 caso,	 no	 había	 que	 precipitarse	 y	 matarlo.	 Debían	 ver	 qué
intenciones	tenía.

—¿Reconoces	a	qué	pueblo	puede	pertenecer?	—dijo	al	oído	de	Styrmir.
—Me	temo	que	no.
—Trae	a	la	mujer.
Sin	 dilación,	 la	 señaló	 con	 el	 dedo	 índice	 de	 su	mano	 derecha	mientras

que	con	el	índice	de	su	mano	izquierda,	se	lo	acercaba	a	la	boca,	instándola	a
no	provocar	ningún	sonido.	Entendió	perfectamente.	En	unos	segundos,	 tras
unos	 pasos	 lentos	 y	 estudiados,	 llegó	 hasta	 la	 ventana.	 Con	 lentitud
premeditada,	avanzó	hasta	ponerse	a	la	vera	del	Centurión.	Al	llevar	botas,	el
sonido	se	amortiguaba	mejor.

—¿Reconoces	 a	 qué	 pueblo	 puede	 pertenecer?	 —repitió	 la	 misma
operación	y	pregunta.

—No	estoy	segura	—respondió	al	cabo	de	unos	 instantes	con	un	visible
tono	 de	 duda.	 No	 obstante,	 sus	 ojos	 mostraron	 cierto	 asombro,	 o	 terror.
Valerio	no	pudo	determinarlo	con	claridad.

En	ese	momento,	el	germano	se	precipitó	adentro	con	decisión.	Todos,	en
la	planta	superior,	se	pusieron	tensos	y	agudizaron	sus	oídos.	Si	los	descubría,
habría	 que	 acabar	 con	 él	 para	 que	 no	 avisara	 a	 otros.	 Esa	 era	 la	 tarea	 de
Vesper	 que,	 escondido	 tras	 un	 pilar,	 no	 movía	 ni	 un	 músculo.	 Esperaba
pacientemente	 a	 su	 presa.	 Relajado	 y	 atento,	 no	 quería	 que	 las	 ganas	 le
dominaran,	provocando	que	 se	adelantara	y	 fallara.	Tal	vez,	 el	germano	 iba
tan	lento	por	lo	mismo.	No	obstante,	 lo	degollaría	con	el	pugio	que	ya	tenía
preparado	en	su	mano	derecha	sin	pensar.	Sorprendentemente,	una	vez	ojeado
el	 interior	de	 la	planta	baja	de	 la	atalaya,	volvió	sobre	sus	pasos	y	 tomó	 las
riendas	de	su	caballo.	Caminaba	despacio.	Sin	mirar	atrás.

—Sabe	que	estamos	aquí	—dijo	en	voz	baja	Andros.
—Tal	vez	no	nos	busque	—aportó	Druso.
—Además,	se	va	por	donde	ha	venido	—explicó	Celio.
—Demasiado	despacio,	demasiado	prudente.	Sabe	algo	—añadió	Valerio.
—Ni	siquiera	ha	intentado	subir	—aclaró	Balbo.
—No	le	hacía	falta.	Ya	lo	sabía.
—¿Y	si	fallamos?	¿Y	si	se	ha	ido	por	otro	motivo?	—repuso	Druso.
—No	nos	podemos	arriesgar	—sentenció	el	Centurión—.	Ulpio.
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El	 arquero	 auxiliar,	 con	 solo	 oír	 su	 nombre,	 descorrió	 la	 improvisada
cortina,	tensó	su	arco	y	apuntó	contra	su	víctima.	Con	su	ojo	sano,	corrigió	el
tiro	como	solía	hacer.	Sabía	que	cuando	también	se	pierde	un	ojo,	se	pierde
profundidad	 y	 se	 debe	 calcular	 intuitivamente.	 Eso	 le	 sobraba	 a	 Ulpio,
ampliamente	experimentado.	El	disparo	acertó	al	germano	casi	en	el	medio	de
la	espalda.	Se	quedó	clavada	sin	salir	ya	que,	al	 llevar	una	cota	de	malla,	 la
oposición	 a	 la	 entrada	 de	 la	 flecha	 fue	 mayor.	 La	 herida	 era	 mortal,	 sin
embargo,	consiguió	sacar	fuerzas	y	tocó	un	cuerno	que	ya	llevaba	en	la	mano
izquierda	hacía	unos	segundos.	Andros	tenía	razón.

Ulpio	 no	 pudo	 volver	 a	 disparar	 otro	 proyectil	 porque	 el	 caballo	 se
interponía	en	la	trayectoria,	imposibilitando	rematar	al	enemigo.

A	la	carrera,	llegó	Vesper,	que	terminó	lanzando	su	pugio	a	una	docena	de
pasos,	entrando	cejada	en	la	mandíbula	inferior	del	explorador,	silenciándolo
para	siempre.

—¡Vesper!	 ¡Ulpio!	 ¡Andros!	 ¡Adelantaos	 y	 ved	 si	 hay	 enemigos	 por
delante!	¡Celio	y	Nurto!	¡Caballo	y	hombre!	¡Registradlo	y	traedlos	dentro	de
la	 atalaya!	 ¡Los	 demás,	 preparad	 el	 equipo!	 ¡Nos	 vamos!	—ordenó	 a	 gritos
Valerio,	temiendo	las	consecuencias	de	todo	aquello.

Al	 menos,	 no	 había	 sido	 una	 mala	 decisión.	 Ese	 germano	 sabía	 de	 su
presencia	y	los	buscaba.	Habían	dejado	algún	cabo	suelto.	Además,	la	mujer
también	 había	 reaccionado	 de	 manera	 extraña.	 Algo	 callaba.	 Debía
interrogarla,	pero	no	ahora,	había	premura	en	otros	menesteres.

—¿Cuál	es	el	camino	más	seguro?	—preguntó	con	rapidez.
—Yo	 iría	 hacia	 el	 Este	 —aclaró	 con	 la	 misma	 velocidad—.	 No	 nos

seguirán	y	será	difícil	andar	a	sus	caballos	por	medio	de	todo	ese	barrizal.
—¿Cómo	 sabes	 que	 vendrán	 más,	 y	 con	 caballos?	 —interrogó	 con

preocupación.
—Dudo	 que	 venga	 solo.	 Parece	 pertenecer	 a	 un	 pueblo	 de	 jinetes	 —

respondió	con	firmeza	fingida.
—Si	 me	 mientes	 o	 nos	 traicionas,	 pagarás	 con	 tu	 vida	 —añadió	 con

fulgor	en	su	mirada—.	Styrmir,	vigílala.	Si	trama	algo,	mátala.
—Sí,	domine.
Cuando	 todos	 estaban	preparándose	para	 salir,	 llegaron	Andros,	Ulpio	y

Vesper	a	la	carrera	al	fortín.
—Ya	están	aquí	—aventuró	a	decir	Andros	medio	asfixiado.
—¿Cuántos?
—Treinta	jinetes.	Tal	vez	más	—expuso	Ulpio.
—Si	salimos,	nos	rodearán	—opinó	Druso	algo	desesperado.
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—Y	si	combatimos,	no	saldremos	de	esta	—dijo	Celio.
—Es	la	única	opción.	Hacernos	fuertes	aquí	—aportó	Macro.
—Si	 incendian	 la	 atalaya,	 y	 lo	 harán,	 no	 tendremos	 opción	—sentenció

Balbo.
Valerio	permanecía	absorto	en	sus	pensamientos,	buscando	una	solución,

mientras	los	jinetes	se	acercaban	más	y	más.	La	discusión	entre	sus	hombres
seguía,	la	escuchaba,	pero	no	llevaba	a	ningún	lado.	Lado,	eso	era.	Allí	estaba
la	solución.

—¡Silencio!	—gritó	el	primus	pilus	para	poner	orden—.	Descenderemos
por	la	pared	del	Este	y	continuaremos	por	ese	bosque.

—¿Por	el	acantilado	rocoso?	—preguntó	incrédulo	Lovis.
—No	es	tan	grave	como	decís.	Yo	lo	bajé	y	lo	subí	ayer.
—Pero	entonces	no	estaba	lloviendo	—añadió	Nurto.
—Tampoco	estaban	más	de	treinta	jinetes	a	punto	de	exterminarnos.	Bajar

o	morir.
Hubo	 un	 denso	 silencio.	 A	 nadie	 se	 le	 ocurría	 una	 idea	 mejor,	 y	 el

combate	 sería	 de	 corta	 duración	 y	 con	 gran	 cantidad	 de	 bajas	 por	 su	 parte.
Además,	algunos	no	estaban	recuperados	del	todo.	Tenían	todo	en	contra.

—Entonces	bajaremos	en	tres	grupos:	el	primero	bajará	ya.	Nurto,	Vesper,
Druso	y	Andros.	Tomad	los	escudos.	¡Bajad!

Amarró	una	soga	que	llevaban	a	un	extremo	de	un	sólido	pilar.	Una	vez
en	 el	 exterior,	 por	 una	 ventana	 derruida,	 empezaron	 a	 descender	 por	 detrás
con	rapidez,	a	la	par	que	Valerio	seguía	dando	instrucciones.

—Styrmir,	Lovis,	la	bárbara	y	Balbo	detrás,	con	la	poca	comida	y	bártulos
que	 nos	 queden.	 Ulpio,	 Celio	 y	 Macro,	 conmigo,	 los	 últimos.	 Vigilad	 los
movimientos	enemigos.

Nadie	discutió	la	orden.	Evidentemente,	los	últimos	en	bajar	no	deseaban
esa	posición,	pero	era	mejor	evitar	el	debate	y	cumplir	los	objetivos.

Casi	había	bajado	el	primer	grupo	e	iniciaba	el	segundo	cuando	los	jinetes
cruzaron	el	riachuelo	al	trote.	Se	estaban	dejando	ver	y	estaban	haciendo	una
formación	para	 llegar	a	 la	atalaya	en	una	 línea	de	ocho.	Iban	con	antorchas,
dejando	claro	sus	intenciones	y	que	el	sigilo	ya	no	era	necesario.

—¡Por	los	dioses!	¡Daos	prisa!	—apremiaba	Macro.
—Desenvainad.	Preparaos	para	aguantar	la	posición	y	entretenerlos	—dijo

Valerio	con	un	tono	suave,	sin	intensidad	ni	miedo.
Ulpio	 disparó	 una	 flecha,	 Celio	 lanzó	 una	 piedra	 y	 Macro	 arrojó	 una

estaca	que	sobresalía	entre	la	parte	baja.	Sorprendieron	a	los	germanos,	pero
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solo	lograron	heridas	superficiales	y	que	bajaran	de	sus	caballos.	Entendieron
que	no	saldrían	para	recibirles.

—¡Ulpio!	 ¡Baja	 por	 la	 cuerda!	 ¡Vamos!	 ¡Macro	 y	 Celio,	 preparaos!	—
ordenó	mientras	se	posicionaba	junto	a	la	puerta.

Valerio	se	colocó	junto	al	acceso	principal	con	su	gladius	desenvainada.
Debía	darles	tiempo	para	replegarse.	Lo	habían	agotado	todo.	No	podía	pedir
un	sacrificio	extra.

Lanzaron	varias	antorchas	hacia	 la	primera	planta,	que	se	colaron	por	el
interior	de	la	ventana,	ya	sin	la	improvisada	cortina.	Dos	germanos	accedieron
con	 el	 escudo	 por	 delante	 y	 hachas	 en	 sus	 manos	 derechas.	 El	 Centurión
arremetió	una	patada	a	uno	con	sus	botas	claveteadas	mientras	atacaba	al	otro
con	furia.	Inesperadamente,	Macro	y	Celio,	sin	mirarse,	fueron	a	ayudar	a	su
oficial,	que	estaba	siendo	ya	superado	tres	a	uno.	Un	esfuerzo	inútil.

Pronto,	 una	 decena	 de	 hombres	 atacaban	 a	 los	 tres	 romanos	 por	 todos
lados.

Un	enemigo	dio	un	fuerte	hachazo	contra	uno	de	los	pilares.	La	estructura
crujió.	 Una	 idea	 pasó	 por	 la	 cabeza	 de	 Valerio	mientras	 se	 defendía	 como
podía.	Una	idea	loca,	insensata	y	que	no	garantizaba	su	supervivencia	ni	la	de
sus	 hombres.	 En	 un	momento	 de	 respiro	 que	 le	 permitieron	 tres	 germanos,
pateó	con	fuerza	uno	de	los	pilares	de	la	estructura.	No	hizo	falta	más.	Parte
del	 techo	 se	 fue	 abajo,	 lo	 suficiente	para	provocar	un	caos	monumental.	La
confusión,	 la	 poca	 luz	 y	 varios	 certeros	 movimientos	 del	 primus	 pilus
consiguieron	que	tomara	a	Macro	por	el	brazo	y	se	abalanzara	por	la	ventana.
Celio	ya	había	sido	herido	de	muerte.

Rodaron	 por	 la	 escarpada	 pendiente,	 aunque	 hubo	 mucha	 suerte:	 solo
pequeños	cortes	y	magulladuras.

—Habéis	sobrevivido	—expresó	incrédulo	Nurto.
—Sí	Es	una	forma	de	hablar	—bromeó	malhumorado	Macro,	mirándose

las	heridas	y	rascándose	la	sangrante	rodilla	izquierda.

Los	germanos	que	estaban	aún	fuera,	confusos,	miraron	hacia	la	ventana,	a	la
par	que	otros	registraban	la	planta	superior.	La	poca	luz	del	crepúsculo	que	se
acercaba,	 junto	 con	 la	 nube	 de	 polvo,	 habían	 propiciado	 que	 los	 romanos
pudieran	escapar.

—¿Dónde	están?	—preguntó	soliviantado	Cedrick.
—Hemos	 cazado	 a	 uno,	 otros	 dos	 han	 escapado	 por	 la	 ventana	 —

respondió	el	germano	más	cercano	a	él.
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—¿Cómo	ha	podido	pasar?
—El	techo	se	fue	abajo…
—¡Erais	más,	por	todos	los	dioses!	—interrumpió	desesperado	el	oficial,

sabiendo	que	su	puesto	estaba	en	juego—.	¿Cuántos	quedan?
—No	lo	sabemos	con	exactitud.	Unos	ocho	o	nueve,	suponemos.
—¿Suponéis?	—repitió	con	sarcasmo—.	¿Bajas?
—Mataron	al	explorador.	Tenemos	cuatro	heridos,	pero	se	recuperarán

pronto.	Mañana.
—Han	 ido	 al	Este	—expresó,	 cambiando	 de	 tercio	 y	 para	 sí	mismo,	 en

voz	alta—.	Maldita	sea.	Tomad	los	caballos,	los	seguiremos.
—Es	casi	de	noche	y	no	podemos	entrar	en	ese	bosque	—replicó	otro	de

los	guerreros.
—Sé	que	no	debemos,	pero	tenemos	una	orden	del	Gran	Jefe.
—Puede	 provocarnos	 un	 problema	 en	 esta	 región.	 Seguro	 que	 eso

tampoco	lo	quiere	el	Gran	Jefe	—dijo	otro	de	los	jinetes.
—Cuando	quiera	tu	opinión,	Blaz,	te	lo	diré.
—¿Por	qué	no	pedimos	permiso	a	los	poblados	circundantes?	—continuó

Blaz	 con	 tono	 cordial—.	Los	 romanos	 no	 pueden	 salir.	Hay	 aliados	 en	 las
cuatro	 salidas	 del	 bosque.	Dejemos	 algunos	 hombres	 aquí	 por	 si	 vuelven	 e
intentémoslo.

—Tardaríamos	días,	si	lo	conseguimos.
—Si	hablamos	en	nombre	del	Gran	Jefe	será	más	fácil	y	rápido.
Cedrick	 sabía	 que	 ese	maldito	Blaz	 tenía	 razón.	Ambición,	 prudencia	 e

inteligencia.	Su	puesto	peligraba.	No	obstante,	era	 lo	más	sensato.	No	podía
fastidiarla	más.	 Peligraría	más	 que	 su	 propio	 escalafón	 social.	 Por	 eso,	 tras
pensarlo	unos	instantes,	asintió	con	la	cabeza.

—Sea.	Adelántate	tú	mismo	al	primer	poblado.	Anuncia	mi	llegada.
—Sí,	jefe.
—Otra	cosa	—el	servicial	guerrero	se	volvió—.	Ni	se	te	ocurra	volver	a

contradecirme.

Horas	después,	tras	una	intensa	caminata	y	con	noche	cerrada,	los	romanos	se
detuvieron,	extenuados	por	el	gran	ritmo	exigido.	La	lluvia	había	dado	cuartel
una	hora	antes,	pudiendo,	al	menos,	dormir	sin	que	les	cayera	agua	en	la	cara.

No	se	veía	nada,	siendo	imposible	que	los	germanos	les	siguieran	la	pista.
Debían	 dormir	 unas	 horas	 y	 reponer	 fuerzas	 comiendo	 las	 macizas
buccellatum.	Era	casi	lo	único	que	les	quedaba.
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Tres	 hombres	 habían	 caído	 desde	 su	 salida	 de	 la	 «sala	 del	 jefe»:	 un
auxiliar	 en	 el	 derrumbe	 del	 túnel,	 Sergio,	 de	 un	 enfriamiento	 o	 agotado,	 y
Celio,	 abatido	 por	 los	 germanos.	Valerio	 temía	 que	 fuesen	 los	 primeros	 en
caer	de	una	larga	lista	ya	recorrida.

Se	fue	aparte	para	orar	mientras	el	resto	se	acomodaba	para	dormir,	muy
cercanos	los	unos	a	los	otros	debido	a	que	no	podían	encender	ningún	fuego.
Toda	precaución	era	poca.

Deseaba	implorar	al	Dios	Supremo	que	no	se	llevase	ninguna	vida	más.	Si
era	 necesario,	 a	 cambio	 de	 la	 suya.	 Había	 vivido	 suficiente	 y	 le	 esperaban
seres	queridos	en	la	otra	vida.	Al	menos,	eso	quería	creer.

Todos	 los	 hombres	 que	 había	 mandado	 en	 los	 últimos	 años	 estaban
muertos,	 malheridos	 y	 solo	 unos	 pocos	 quedaban	 junto	 a	 él.	 Pedía	 una
pequeña	 gracia,	 la	 supervivencia	 de	 los	 que	 quedaban.	 También	 pidió	 por
Ditalkon,	Risa,	Mauro,	su	hijo	y	 los	 restos	de	su	familia.	Tampoco	olvidó	a
los	amigos	que	había	hecho	durante	sus	años	en	Oriente	o	los	que	ya	habían
partido	 al	 otro	 mundo	 como	 Luphias,	 Casio	 (si	 estaba	 muerto),	 Marcelo
Paulo,	Marco	 Juno,	 el	Prefecto	Cornelio	Prisco	o	el	Tribuno	Fabio.	Eso	 sin
contar	con	Lydia,	el	amor	de	su	vida.

En	 sus	 lucubraciones,	 la	 mujer	 germana	 se	 acercó	 a	 una	 distancia
prudencial,	escoltada	por	el	fiel	Styrmir.

Terminadas	las	oraciones,	se	dio	la	vuelta	y,	a	través	de	la	escasa	luz,	vio
la	faz	contraída	por	el	desprecio	y	odio	de	la	germana.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	cuando	estuvo	a	un	par	de	pasos	de	ambos.
—¿Por	 qué	 has	 mandado	 que	 me	 amarren?	 —increpó	 la	 mujer

mostrando	las	ataduras	de	sus	manos.
—No	has	sido	sincera	conmigo	—explicó	con	sencillez.
—Te	he	llevado	a	un	sitio	seguro.
—Eso	está	por	ver.
—Mañana	lo	verás.	Espero	algo	de	fe	en	mí	por	tu	parte.	Voy	cumpliendo

mi	parte	del	trato.
—No	estoy	tan	seguro	de	eso.
—Te	 llevaré	al	 centro	de	 este	 lugar	 y	 verás	que	 es	un	bosque	 sagrado.

Hasta	que	no	germinen	las	flores,	nadie	entrará.	Al	menos	durante	unos	días.
—Puede	 que	 en	 eso	 sí	 me	 hayas	 dicho	 la	 verdad	 —expuso	 con

tranquilidad	Valerio,	caminando	tranquilo	hacia	donde	estaba	el	resto	de	sus
hombres—.	Sin	embargo,	has	mentido	sobre	esos	jinetes.

La	 mujer	 quedó	 estupefacta.	 Intentó	 ocultarlo,	 sin	 éxito,	 pero	 le	 había
cogido	la	mentira.	Debía	tener	cuidado	y	no	tensar	demasiado	la	cuerda.
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—¿A	qué	te	refieres?
—Los	conoces,	¿verdad?	A	los	hombres	que	nos	siguen.
—Sí	—reconoció,	 agachando	 la	 cabeza.	 Y	 la	 volvió	 a	 alzar—.	Pero	 lo

hice	por	tu	bien.
—¿Ah,	sí?	¿Por	qué?	—preguntó	divertido.
—Miedo.
—Nuestra	situación	es	precaria.	No	nos	asustamos	con	facilidad.	Habla.

La	 información	será	bien	recibida	—su	tono	era	 tranquilo	y	cordial.	No	era
necesaria	la	agresividad	continua.

—No	estás	lo	suficientemente	asustado.
—Eso	lo	juzgaré	yo.
—Se	trata	de	la	Guardia	Verde,	los	mejores	hombres	de	Eberhard.
—¿Quién	es	Eberhard?
—La	 llaman	 el	 Gran	 Jefe.	 Es	 uno	 de	 los	 principales	 caudillos	 de	 esta

región.	Algunos	dicen	que	es	el	heredero	de	Arminio.
—¿Qué	tiene	de	especial	esa	Guardia	Verde?
—Le	 llaman	 así	 porque	 sus	 hombres	 usan	 ese	 color	 en	 sus	 ropas	 y

escudos.	Van	muy	 bien	 armados	 y	 son	 extremadamente	 fieros.	 Los	mejores
guerreros	 de	 esta	 parte:	 temidos	 y	 odiados	 a	 la	 vez.	 Están	 continuamente
combatiendo,	durante	todo	el	año.	No	os	darán	un	momento	de	paz.

—Reconfortante	 —ironizó	 Valerio	 con	 tranquilidad—.	 Algo	 no	 han
previsto.

—¿El	qué?	—cuestionó	intrigada.
—Seguimos	vivos.	Mañana	nos	moveremos	donde	dices.
Tras	esto	 fue	a	dormir,	dejando	sorprendida	a	 la	mujer,	que	no	esperaba

esa	 réplica.	 El	 día	 fue	 agotador,	 le	 tocaba	 la	 última	 guardia	 y	 la	 siguiente
jornada	sería	dura.	Seguro.

Unas	 horas	 antes	 del	 amanecer	 se	 pusieron	 en	 marcha.	 Temían	 ser
perseguidos	por	 la	Guardia	Verde.	Ahora	sabían	a	 lo	que	se	enfrentaban.	El
Centurión	 suavizó	 la	 información	 recibida,	 pero	 no	 la	 negó:	 sus	 hombres
tenían	 derecho	 a	 conocer	 a	 su	 enemigo.	 Nadie	 se	 sobrecogió	 con	 la
información.	Poco	 importaba	ya.	Su	situación	era	demasiado	delicada	como
para	 agobiarse	 inútilmente,	 al	 menos	 sabían	 que	 estaban	 a	 la	 altura.	 Los
temían	por	su	número,	no	por	su	preparación	o	equipamiento.	A	esas	alturas
era	algo	común	para	ellos.
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Antes	 de	 media	 mañana,	 con	 Vesper	 y	 Ulpio	 a	 la	 cabeza,	 seguidos	 de
cerca	por	Styrmir	escoltando	a	la	mujer,	llegaron	a	un	gran	árbol.	La	germana
pidió	una	pausa	y	todos	los	componentes	de	la	expedición	se	pararon	frente	al
mismo.	Valerio,	incómodo	ante	una	parada	imprevista,	pidió	explicaciones.

—¿A	qué	se	debe	esta	parada?	—cuestionó	molesto.
—Como	 te	 advertí	 ayer,	 esta	 es	 la	 diosa	 que	 protege	 este	 bosque	 —

explicó	 mirándolo	 a	 los	 ojos	 y	 señalando	 con	 sus	 manos	 maniatadas—.
Nerthus,	 diosa	 de	 la	 fertilidad.	 La	 invocan	 para	 que	 resurjan	 cultivos	 y
árboles	para	la	supervivencia	de	los	pueblos	vecinos.

Al	 oírlo,	 Styrmir,	 Lovis	 (previa	 traducción)	 y	 el	 supersticioso	 Ulpio	 se
acercaron	a	orar	junto	al	árbol.	Macro	y	Andros	soltaron	comentarios	jocosos
que	fueron	atajados	por	una	rápida	mirada	de	Valerio.	Como	era	común	entre
los	soldados,	solían	menospreciar	a	otras	religiones	que	no	fuesen	la	suya.

Se	trataba	de	un	arce	blanco	de	gran	tamaño	y	aislado.	No	había	más:	era
único	entre	el	resto	de	árboles	de	los	alrededores.

—¿Qué	tiene	de	especial	este	árbol?
—Según	cuentan	la	gente	de	los	alrededores,	la	propia	diosa	concedió	a

este	árbol	 la	 vida	eterna.	Mientras	 este	árbol	 continúe	vivo,	 los	pueblos	de
alrededores	tendrán	futuro.

—¿Crees	en	ello?
—Mientras	no	vea	lo	contrario,	no	dudo	de	nada.	Lo	respeto.
El	primus	pilus	 sonrió.	Le	pareció	extremadamente	entrañable	cómo	dos

de	 los	 tres	 auxiliares	 fueron	 directamente	 a	 orar.	 Tradición	 celta	 tal	 vez.
Influencias	familiares	y	raciales	quizás.	Adorar	a	la	naturaleza,	algo	sencillo
de	entender	y,	a	sus	ojos,	imposible	de	controlar.

—¿Te	 resultan	 divertidas	 nuestras	 costumbres?	 —preguntó	 molesta	 la
mujer.

—Ni	 mucho	 menos	 —contestó	 con	 firmeza	 y	 sinceridad—.	Me	 resulta
admirable	cómo	hombres	de	tan	lejos	la	comparten.

—¿No	consideras	a	nuestros	dioses	inferiores?
—¿Por	qué	debería	hacerlo?	No	debo	subestimar	a	otros.	Y	menos	en	su

propia	 tierra.	Aún	así,	 creo	que	 todos	 las	 divinidades	 son	 las	mismas,	 solo
que	con	otros	nombres	y	habilidades.

—Interesante	 —la	 germana	 miraba	 al	 infinito,	 reflexionando	 la
profundidad	 de	 las	 palabras	 del	 romano.	 Todo	 aquello	 la	 estaba	 dejando
desubicada.	Eran	gente	extraña,	y	sentía	cómo	su	curiosidad	hacia	ellos	crecía
en	su	interior	desde	el	primer	día.
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—No	 te	 entiendo	—volvió	 a	 la	 carga	 el	Centurión	 tras	unos	minutos	de
silencio.

—¿Qué	es	lo	que	no	entiendes?
—Si	son	tus	dioses	y	este	es	un	bosque	sagrado,	¿por	qué	nos	has	traído

aquí?
—Los	dioses	me	castigan	hace	ya	tiempo.	Poco	me	pueden	hacer	ya.
—No	 infravalores	 el	 infortunio.	 Siempre	 puede	 crecer	 y	 extenderse	 a

otras	partes	de	tu	vida.
—Puede	ser.
—En	cualquier	caso…	¿Qué	hiciste	tú	para	que	estén	enfadados	contigo?
—Odiar	a	mis	maridos.	No	estar	nunca	conforme	con	mi	vida.
—Si	 tienes	 tus	 razones,	 y	 las	 haces	 valer	 frente	 a	 los	 dioses,	 lo

entenderán.	 Nada	 perdura	 eternamente,	 solo	 aquello	 que	 realmente
cuidamos.	El	amor	hay	que	merecerlo	y	preservarlo	como	un	tesoro.

Con	esa	frase,	cortó	las	ataduras	de	la	mujer	con	su	pugio	y	avanzó	unos
pasos	hasta	el	tronco	del	árbol,	examinándolo	de	arriba	abajo.

La	mujer	quedó	desconcertada.	Cada	vez	entendía	menos	a	ese	hombre.
Peculiar	cuanto	menos.	A	veces	creía	escuchar	una	voz	interior	que	le	decía
que	 debía	 seguirlo.	 Tuvo	 sus	 dudas,	 pero	 ahora,	 en	 ese	 ambiente	 místico,
silencioso,	juró	ante	los	dioses	cumplir	su	palabra	y	seguir	a	aquel	extranjero.
Había	 conseguido	 algo	 que	 nunca,	 ningún	 hombre,	 le	 había	 dado:
comprensión.

—Isela	—dijo	la	mujer	una	vez	se	puso	a	su	lado.
—¿Cómo?	—preguntó	Valerio	confuso.
—Isela.	Es	mi	nombre.	Me	lo	preguntaste	el	primer	día.	Es	hora	de	que	lo

conozcas.
—Isela…	—repitió	como	 intentado	 recordarlo,	mirando	a	 la	germana	de

arriba	 abajo—.	Me	 llamo	 Sexto	 Valerio.	 Llámame	 Valerio.	 Así	 me	 llaman
todos.

—Te	dicen	domine	o	Centurión	—apuntó	sin	dejar	de	mirar	al	árbol.
—Es	la	forma	de	respeto	que	me	tienen	como	su	superior.
—¿Eres	su	Jefe?
—Algo	así.
Dicho	 esto,	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 respeto,	 dando	dos	pasos	para

comenzar	 a	 explorar	 los	 alrededores	 y	 asegurar	 la	 zona.	 Isela,	 extraño
nombre.
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Habían	 pasado	 dos	 días	 desde	 el	 ataque	 a	 la	 atalaya.	 No	 obstante,	 Cedrick
estaba	medianamente	satisfecho	aquella	mañana:	todos	los	accesos	al	bosque
sagrado	estaban	controlados	por	guerreros	y	miembros	de	la	Guardia	Verde.
Por	tanto,	tenía	a	los	romanos	encerrados	y	controlados.	Como	si	de	un	sitio
formal	se	tratara.	Solo	necesitaba	el	beneplácito	de	los	sacerdotes	para	poder
acceder	 a	 él	 y	 exterminarlos	 con	 rapidez.	 El	 tiempo	 corría	 en	 su	 contra.	 El
Gran	 Jefe	 quería	 resultados	 rápidos	 y	 efectivos.	 Cada	 día,	 presionaba	 a	 los
sacerdotes	advirtiéndoles	del	peligro	de	que	aquellos	salvajes	se	alimentaran
de	los	animales	que	vivían	en	ese	suelo	sagrado,	de	la	posibilidad	de	provocar
un	incendio	o,	lo	que	era	más	importante,	dañar	el	árbol	de	la	diosa	Nerthus.

Por	 fin,	 esa	 mañana,	 se	 reunieron	 varios	 sacerdotes	 para	 tomar	 una
decisión.	Cedrick	esperaba	la	respuesta	dando	vueltas	en	círculos,	sin	apartar
la	vista	de	la	puerta	de	la	choza	donde	estaban	dialogando.	Llevaba	dos	horas
así.	Una	voz	lo	sacó	de	su	fijación	enfermiza.

—No	esperes.	Ni	siquiera	desees	el	fin	de	la	espera.	Simplemente	usa	el
tiempo	que	dispones	para	trazar	un	plan	para	cambiar	las	tornas	si	no	es	la
respuesta	que	anhelas	—sentenció	la	grave	voz	de	Eberhard	a	su	espalda.

Cedrick	quedó	petrificado.	La	 llegada	del	Gran	 Jefe	no	presagiaba	nada
bueno.	Había	perdido	crédito	a	sus	ojos	o	tal	vez	fueran	otros	asuntos	los	que
le	 traían	 allí.	 No,	 no	 podía	 ser.	 Iba	 acompañado	 por	Wigmar	 y	 un	 par	 de
caudillos	a	su	servicio.	No	se	trataba	de	ninguna	ofensiva:	faltaba	Geert.

Tenía	 que	 explicar	 con	 rapidez	 lo	 que	 había	 hecho	 durante	 esos	 días,
justificar	su	tardanza	y	mostrar	su	resolución.

—Gran	Jefe	—comenzó	inclinando	la	cabeza—.	¡Qué	gran	sorpresa!	Te
gustará	saber	que…

—No	he	venido	para	intercambiar	mentiras	contigo.	Me	llegó	un	rumor
sobre	que	se	te	han	escapado.	Otra	vez.

—¿Cómo…?
—Tengo	ojos	y	oídos	en	todas	partes,	Cedrick.	No	lo	olvides	nunca	—se

acercó	 a	 él	 con	 parsimonia—.	Aquí	 ya	me	 han	 confirmado	 todo	 lo	 que	 has
hecho.

El	líder	de	la	Guardia	Verde	tragó	saliva.	No	pintaba	nada	bien.	Empezó,
instintivamente,	 a	 buscar	 con	 los	 ojos	 un	 caballo	 y	 a	 acariciar,
disimuladamente,	la	empuñadura	de	su	espada.

—No	repetiré	lo	que	me	han	contado	—continuó	con	tono	indiferente—.
Pero	 creo	 que	 ha	 sido	 una	 decisión	 acertada	 —Cedrick	 levantó	 la	 vista,
sorprendido—.	Sin	duda,	entrar	sin	el	permiso	de	los	sacerdotes	habría	sido
un	grave	error,	provocando	una	guerra	con	estos	pueblos.
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—Me	alegro	de	que	apruebes	mis	acciones.
—Además,	los	has	cercado.	Ya	no	podrán	escapar.	No	hay	forma	de	que

se	vuelvan	a	escurrir	entre	los	dedos.
—Así	es.
—Bien,	bien	—sonrió	al	decirlo.
Frente	 a	 frente,	 sonrieron	 complacientes.	 Tal	 vez,	 hubiera	 suerte	 que

pudiera	salir	bien	parado	después	de	todo.	De	repente,	sintió	una	punzada	en
la	 espalda,	 un	 agudo	 dolor	 y	 un	 brazo	 que	 lo	 rodeaba	 desde	 atrás	 por	 los
hombros.	Perdía	fuerzas,	no	le	respondían	las	piernas	y	le	costaba	respirar.	Se
le	empezaba	a	ir	la	vida.	Rodilla	en	tierra,	giró	su	rostro,	viendo	a	su	ejecutor.
Blaz.	Sin	duda	habría	sido	su	informante	y	querría	subir	en	el	escalafón.	No
podía	hablar,	 tenía	la	garganta	llena	de	sangre	y	casi	no	podía	respirar.	Solo
podía	enviar	miradas	de	perplejidad,	pidiendo	una	explicación.

—Quería	 que	 los	 romanos	 murieran	 discretamente	 —empezó	 a	 decir
Eberhard,	 tomando	 la	 cara	de	Cedrick—.	Ahora	decenas	de	pueblos	 sabrán
que	unos	pocos	escaparon	a	mi	control.	Esto	huele	a	rebelión.	Han	llegado	a
gran	 distancia	 y	 has	 demostrado	 no	 ser	 digno	 del	 puesto	 que	 ocupas.	 Me
serviste	bien,	por	eso	el	castigo	ha	sido	rápido.

Tras	esto,	avanzó	hacia	la	choza	donde	esperaba	un	sacerdote	en	la	puerta
desde	 hacía	 unos	 segundos.	 Le	 siguieron	 todos	 sus	 hombres,	 dejando	 a
Cedrick	en	el	suelo,	en	medio	de	un	charco	de	sangre	con	expresión	incrédula.
No	podía	creer	que	le	pasara	eso,	precisamente	a	él.

—¿Y	bien?	—preguntó	sin	rodeos.
—Hemos	 consultado	 al	 oráculo	 —respondió	 el	 sacerdote,	 pomposo—.

Los	 dioses	 están	 irritados	 por	 la	 presencia	 de	 bárbaros	 en	 nuestra	 tierra
sagrada.	Los	desalojaremos	en	el	amanecer	del	siguiente	día.	Pero	lo	harán
nuestros	 hombres,	 que	 respetan	 y	 aman	 a	 nuestra	 diosa	 que	 mora	 en	 el
bosque.

—Me	parece	 lo	más	acertado.	Solo	pido	que	os	acompañen	dos	de	mis
hombres	para	certificar	el	fin	de	todos	ellos.

—No	habrá	inconveniente,	mientras	entiendan	que	mandan	los	nuestros.
—Así	se	hará.
Inclinaron	 las	 cabezas	 en	 señal	 de	 respeto	 el	 uno	 al	 otro	 y	 fueron	 por

caminos	distintos.	Eberhard	sonreía.	Sabía	que	la	mayoría	de	aquellos	pueblos
lo	 odiaban	 y	 temían.	 Creían	 que	 no	 respetaba	 nada.	 Lo	 cierto	 es	 que	 sí
mantenía	los	pactos	y	tradiciones,	mientras	no	se	cruzaran	con	sus	intereses.
Si	así	era,	buscaba	la	manera	para	subvertir	la	situación	a	su	favor.
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El	 fin	 de	 un	 ciclo	 se	 iba	 a	 acabar	 y	 no	 costaría	 ni	 una	 vida	más	 de	 sus
hombres.	Ya	había	tenido	suficiente	sangría	en	el	«puerto	de	las	rocas».

Styrmir	a	duras	penas	podía	contener	a	Macro	y	Lovis	mientras	se	encaraban
con	 una	 confusa	 Isela.	 Su	 enfado	 superaba,	 con	 creces,	 la	 reacción	 que	 se
podía	 esperar	 ante	 la	 supuesta	 mala	 noticia.	 No	 había	 salida.	 Esa	 fue	 la
revelación.	Los	germanos	controlaban	los	pasos	del	bosque.	Había	un	poblado
junto	 a	 cada	 vado,	 con	 una	 banda	 de	 guerreros	 armados	 y	 apostados
esperándolos.

Styrmir	 llevaba	 meses	 con	 aquellos	 bajitos	 y	 extraños	 soldados,	 que
hablaban	 una	 lengua	 aún	 más	 rara.	 No	 obstante,	 empezaba	 a	 comprender,
sabiendo	que	algo	malo	había	dicho	o	hecho	Isela.	Fiel	a	su	juramento	hacia
el	primus	pilus,	 cumplió	 la	orden	de	vigilarla,	 lo	que	 incluía	de	 los	propios
romanos.

Apostada	 en	 el	 suelo,	 no	 retrocedía	mientras	 el	 otro	 germano	procuraba
inútilmente	 pararlos.	 Todo	 su	 ser	 le	 pedía	 huir	 de	 allí.	 Los	 demás	miraban
confusos	y	aturdidos.	Solo	Balbo	intentaba	mediar	hasta	que	todo	se	aclarase.

En	 el	 momento	 más	 tenso,	 Valerio	 llegó	 de	 ver	 el	 paso	 más	 cercano,
también	vigilado,	con	Vesper	y	Nurto.

—¿Qué	 desvarío	 es	 este?	—preguntó	 gritando,	 interponiéndose	 entre	 la
mujer	y	el	resto.

—¡Nos	ha	metido	en	una	ratonera!	—exhortó	Lovis	completamente	fuera
de	sí—.	¡Matémosla	por	traicionarnos!

—¡Seguro	 que	 es	 una	 de	 ellos!	 ¡Una	 espía!	—aseguró	Macro	 algo	más
sereno.

—¡No	digáis	sandeces!	¿Una	espía?	No	tiene	sentido.
—La	 mataré,	 por	 todos	 los	 dioses	 de	 mis	 antepasados	 que	 lo	 haré	 —

amenazó	 Lovis	 desenvainando	 el	 pugio.	 Styrmir	 respondió	 sacando	 su
gladius.

Entonces	todos	los	allí	presentes	se	acercaron,	unos	para	contener	a	Lovis
y	otros	para	plantar	cara	a	Styrmir.	Valerio	se	puso	entre	ellos.

—¡Envainad!	 ¡No	 seáis	 necios!	 Styrmir	 cumple	 mis	 órdenes.	 Haced	 lo
mismo	—todos	cumplieron	progresivamente,	empezando	por	el	germano	que
entendió	 por	 gestos	 qué	 decía	 y	 tras	 la	 señal,	 guardó	 su	 arma,	 sin	 dejar	 de
clavar	 la	 mirada	 en	 Lovis—.	 ¡Todos!	 —Lovis,	 enfurruñado,	 cumplió	 el
cometido—.	Está	claro	que	todo	esto	necesita	una	aclaración.	Hablaré	con	ella
y,	si	nos	ha	tendido	una	emboscada,	pagará	con	su	vida.
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Sin	esperar	la	aprobación	de	nadie,	tocó	en	el	hombro	a	Styrmir	y	Ulpio
que	 le	 siguieron	hasta	donde	estaba	 Isela.	Todos	 se	 conformaron,	quedando
expectantes	 donde	 estaban.	 La	 mujer	 intentaba	 mostrarse	 digna	 y	 solo
sorprendida,	 pero	 la	 reacción	 de	 aquellos	 hombres	 fue	 demasiado	 enérgica
para	 enmascarar	 un	 rostro	 desencajado.	 No	 entendía	 qué	 decían,	 aunque
estaban	claros	los	motivos	de	ese	ataque	de	ira.	El	primus	pilus,	con	calculada
lentitud,	avanzó	despacio	los	pasos	que	les	separaban,	se	agachó	frente	a	ella
y	 la	 miró	 con	 amabilidad.	 Eso	 turbó	 más	 a	 Isela	 que	 la	 agresividad	 que
esperaba.	 Ulpio	 y	 Styrmir	 se	 mantuvieron	 erguidos	 a	 su	 espalda,	 a	 pocos
pasos	de	distancia.

—¿Por	 qué	 nos	 has	 traído	 hasta	 aquí?	 —comenzó	 hablando	 con
suavidad	y	la	cabeza	ladeada—.	No	hay	salida.

—Sí	la	hay.
—No,	las	hemos	comprobado	todas.	Decenas	de	enemigos	nos	esperan.
—Una	que	solo	conozco	yo	estará	libre.
—¿Por	qué	solo	la	conoces	tú?
—Porque	nadie	entra	sin	permiso	excepto	yo,	cuando	necesito	unos	días

de	tranquilidad.
Una	 versión	 peculiar	 de	 cómo	 ella	 tenía	 un	 plan	 pensado	 desde	 el

principio.	No	obstante,	no	estaba	nada	claro.	Desconfiaba.
—¿Cómo	la	descubriste?
—Cazando	un	ciervo.	Lo	seguí	y	cruzó	el	río	por	una	parte	donde	había

un	vado.
—¿Y	cómo	no	lo	vieron	los	lugareños?
—Es	demasiado	estrecho.	Insignificante.	No	lo	habrán	visto.	Además,	al

tener	el	acceso	prohibido,	no	lo	conocen	a	fondo.
—Si	me	mientes…
—Sé	lo	que	me	espera	—cortó	segura	Isela.	Empezaba	a	comprender	que

ese	hombre	era	un	negociador	con	cabeza	y	no	un	tipo	rudo	e	impulsivo—.	Te
lo	mostraré	ahora,	si	lo	deseas.

Valerio	asintió	 levemente.	Se	puso	derecho	y	 tendió	 la	mano	a	 la	mujer
para	 ayudarla	 a	 izarse	 también.	Ella	 caminó	 rápida,	 seguida	de	 cerca	por	 el
Centurión,	Styrmir	y	Ulpio.

—Quedaos	aquí.	Buscad	algo	para	cenar.	Vesper,	organiza	dos	guardias
en	los	principales	pasos	—comentó	sin	detenerse.

—Y	 si	 cazamos	 algo	 y	 encendemos	 un	 fuego…	 ¿No	 detectarán	 nuestra
presencia?	—preguntó	con	sentido	Balbo.
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—Ya	saben	dónde	estamos.	Si	hemos	de	morir,	que	sea	con	el	estómago
lleno	y	caliente.

Los	hombres	miraron	con	extrañeza	a	Valerio.	Su	flema	en	este	delicado
asunto	les	aturdía.	¿Volvería	a	ser	el	mismo	loco	suicida	de	unos	años	atrás	o
realmente	 sabía	 lo	 que	 hacía?	 Solo	 podían	 obedecer	 las	 órdenes.	Y	 esperar
algún	milagro.

Al	tercer	día	por	la	mañana,	nada	más	amanecer,	medio	centenar	de	guerreros
bien	dispuestos	se	introdujeron	en	el	bosque	sagrado,	seguidos	por	Wigmar	y
otro	miembro	de	la	Guardia	Verde	a	caballo,	a	una	distancia	prudencial.

Como	 los	 sacerdotes	 habían	 determinado,	 solo	 serían	 observadores.
Aquellas	 gentes	 eran	 delicadas	 en	 cuanto	 a	 los	 asuntos	 que	 atañían	 a	 lo
relacionado	con	su	bosque	sagrado.	Eberhard	fue	sabio	en	su	decisión.	Solo
deseaba	corroborar	el	final,	no	era	necesario	que	lo	hicieran	los	suyos.	Mejor
para	 él,	 ya	 se	 había	 derramado	 demasiada	 sangre	 de	 sus	 hombres	 y	 sus
aliados.

Wigmar,	por	otro	lado,	tenía	otros	anhelos.	Aunque	ya	había	conseguido
ser	 el	 máximo	 representante	 de	 la	 Guardia	 Verde	 y	 mano	 derecha	 de
Eberhard,	 le	 quedaba	 la	 venganza	 personal	 de	 aquel	 hombre	 que	 le	 había
marcado	de	por	vida.	Una	fea	cicatriz	que	todavía	no	había	sanado	del	todo.
Deseaba	con	frenesí	ver	su	cadáver	en	el	barro	y	regocijarse.	Todo	aquel	que
se	 le	 había	 enfrentado,	 había	 acabado	muerto.	 Solo	 Eberhard	 se	 le	 resistía,
sabiendo	que	estaba	por	encima	de	él.	Sin	embargo,	las	cosas	cambian	con	el
tiempo.	Paciencia.	Le	acompañaba	su	asistente	más	fiel	y	ambicioso,	llamado
Hugi.	 Un	 hombre	 alto	 y	 fuerte,	 con	 aspiraciones	 muy	 por	 encima	 de	 sus
capacidades,	pero	suplía	sus	carencias	con	un	servilismo	total	hacia	Wigmar.
Por	sí	solo	no	conseguiría	nada	y	lo	sabía.	De	momento.

Una	 vez	 que	 se	 introdujeron	 dentro	 del	 bosque,	 sabían	 dónde	 dirigirse.
Hacía	 dos	 noches	 habían	 visto	 una	 columna	 de	 humo	 que	 ascendía	 por	 el
horizonte.	No	la	habían	vuelto	a	ver,	pero	el	bosque	era	pequeño	y	el	 rastro
que	dejaron,	claro.

Sin	embargo,	no	estaban	allí,	habían	desaparecido.	Solo	quedaban	vagas
huellas	 y	 una	hoguera	 apagada	 con	 restos	 de	 huesos	 de	 un	 ciervo.	Una	vez
registrado	 el	 bosque	 de	 cabo	 a	 rabo,	Wigmar	 galopó	 en	 su	 corcel	 hasta	 el
poblado	 donde	 estaba	 Eberhard,	 seguido	 por	 Hugi.	 El	 Gran	 Jefe,	 al	 verlos
llegar	de	esa	manera,	entendió	que	algo	no	había	salido	como	estaba	previsto.
Los	esperó	a	pie	quieto	junto	a	una	choza,	con	los	brazos	en	jarras.
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—Han	escapado.	Tal	vez	nadando	o	cruzando	por	una	parte	más	mansa
del	río.	Nos	llevan	uno	o	dos	días	de	ventaja	—empezó	a	decir	Wigmar	con
evidente	indignación.

—¿Qué	dirección?	—dijo	resolutivo	Eberhard.
—Apostaría	toda	mi	impedimenta	que	al	Sureste.	Es	el	único	punto	donde

no	hay	poblados	y	la	ruta	es	más	segura.	Juraría	que	llevan	un	guía.
—Seguro.	 No	 pueden	 darse	 dos	 casualidades	 seguidas:	 entran	 en	 un

bosque	sagrado	para	salvarse	de	la	Guardia	Verde	y	ahora	escapan	sin	usar
los	vados.

—¿Qué	ordena	el	sabio	Gran	Jefe?	—aduló	Hugi.
—Toma	sesenta	jinetes	de	la	Guardia	Verde	bajo	tu	mando	y	captúralos.

La	mitad	de	los	disponibles.	No	puedes	fallar	—contestó	a	Wigmar.
—Volveré	con	ellos,	o	no	volveré	—replicó	el	asiático	solemne.
—En	cualquier	caso,	tengo	otro	encargo	que	hacerte	—continuó	con	una

sonrisa	malévola—.	Hay	un	poblado	al	que	castigar	 y	 tal	 vez	 te	 sirva	para
eliminar	a	dos	enemigos	de	una	vez.

Mientras	 Eberhard	 contaba	 los	 detalles,	 Hugi	 reunía	 a	 los	 hombres
necesarios	para	la	caza.	La	presa	eran	romanos.

Blaz	quedaría	temporalmente	como	segundo	al	mando	de	los	jinetes	de	la
Guardia	Verde,	cumpliendo	el	cometido	de	Wigmar	con	satisfacción.

Contando	 los	 pormenores	 de	 su	 misión,	 el	 asiático	 no	 pudo	 evitar	 un
estremecimiento	al	ver,	una	vez	más,	la	clarividencia	de	su	jefe,	a	la	par	de	su
inventiva	 para	 conseguir	 sus	 planes.	 Había	 que	 pensarse	 si	 era	 mejor	 no
ponerse	en	su	camino	y	que	el	tiempo	se	encargara	mejor	de	él.

Debía	 ser	 ya	 abril.	 Habían	 perdido	 la	 noción	 del	 tiempo	 y	 de	 los	 días.	 La
nieve	había	desaparecido	hacía	ya	varias	 jornadas;	el	frío	había	menguado	a
cotas	soportables,	excepto	por	la	noche.	Se	percibía	con	nitidez	el	claro	inicio
de	la	primavera.	Por	fin.	Ese	día	había	salido	el	sol	tímidamente.	Después	de
meses	 sin	 apenas	 verlo,	 durante	 unas	 horas	 bañó	 a	 los	 romanos	 con	 su	 luz.
Hombres	que	venían	del	Mediterráneo	y	que	estaban	más	acostumbrados	a	su
presencia	 lo	 saludaron	 como	un	viejo	 amigo	 al	 que	hacía	 tiempo	que	no	 se
encontraban.

Estaban	 exultantes.	 Habían	 conseguido	 pasar	 la	 trampa	 del	 bosque
sagrado	 con	 sagacidad	 y	 sin	 ser	 detectados,	 ganando	 terreno	 a	 sus
perseguidores	 e	 intentando	 no	 dejar	 rastro	 para	 despistar	 cuando	 se	 dieran
cuenta	de	lo	ocurrido.
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Para	empezar,	Valerio	hizo	un	fuego	para	dormir	calientes	y	comer	algo
consistente.	 No	 sabían	 cuándo	 podría	 volver	 a	 ocurrir.	 No	 obstante,	 lo
primordial	 era	 hacer	 creer	 al	 enemigo	 que	 allí	 estaban.	 Al	 día	 siguiente
cruzaron	el	río	por	una	parte	muy	estrecha,	donde	el	agua	llegaba	casi	por	el
cuello,	 colocando	 el	 material	 pesado	 (armaduras,	 escudos,	 gladius,	 pugio,
casco,	 caligae,	 mantas,	 paenulae,	 la	 comida	 que	 les	 quedaba,	 objetos
personales,	 las	 cantimploras	 y	 las	 pateras[97])	 sobre	 una	 pequeña	 balsa
realizada	 a	 toda	prisa	 y	 con	una	pequeña	 cuerda	 atada	 a	 cada	 extremo	para
poder	cruzar	la	carga	de	un	lado	a	otro.	Empapados,	pero	vivos,	se	cambiaron
de	 túnica,	 habían	 conseguido	 llevar	 una	 de	 repuesto,	 y	 prosiguieron	 su
camino.	Para	que	se	secara,	fabricaron	un	fardo,	como	el	que	solían	usar	para
transportar	todo	su	equipamiento,	para	colgarlo	y	que	se	fuera	aireando.	Fue
una	gran	idea,	aunque	no	muy	original.

Había	que	ganar	terreno	antes	de	que	los	germanos	descubrieran	su	fuga.
Por	 el	momento,	 todo	 iba	 a	 pedir	 de	 boca.	No	 obstante,	Valerio	 intuía	 que
algo	 no	marchaba	 bien.	 Isela	 había	 estado	más	 taciturna	 que	 de	 costumbre
durante	 los	dos	días	que	 llevaban	de	camino.	La	abordó	en	un	momento	de
descanso,	 como	 siempre,	 escoltada	 por	 Styrmir,	 que	 le	 vigilaba	 y	 le	 daba
conversación	en	ocasiones.

—Quería	darte	las	gracias	—comentó	suavemente	sentándose	a	su	lado,
mientras	 Styrmir	 aprovechaba	 para	 aliviarse—.	 Ahora	 si	 sé	 que	 estás
cumpliendo	tu	palabra.

—No	es	nada	—afirmó	con	fingida	modestia.
—En	serio.	No	somos	tu	gente,	pero	quería	agradecértelo	con	palabras	y,

cuando	esto	acabe,	cumpliré	mi	parte	del	trato.
Intentó	recordar	 la	última	vez	que	alguien	había	sido	agradable	con	ella.

Hacía	 meses.	 Más	 triste	 fue	 cuando	 intentó	 recordar	 la	 última	 vez	 que	 le
agradecieron	algo.	No	pudo.	Tal	vez	se	había	equivocado	toda	la	vida	y	no	lo
mereciera;	sin	embargo,	lo	necesitaba.	Todo	el	mundo	precisa	de	aprobación.

Valerio,	reafirmando	sus	palabras,	le	entregó	una	tosca	daga.
—Como	prueba	de	mi	buena	fe,	te	devuelvo	lo	que	es	tuyo.
—¿Es	un	truco?	—desconfiaba.
—No.	 Aunque	 espero	 que	 no	 lo	 uses	 contra	 nosotros.	 Si	 fallas	 en	 mi

confianza,	el	castigo	será	severo.	Muy	severo.
—Mi	destino	está	unido	al	vuestro.	Ya	no	hay	marcha	atrás.
Alargando	 la	mano,	 tomó	 la	daga	y	 se	 la	 colgó	del	 cinturón.	En	ningún

momento	le	pareció	un	necio.	Seguramente	necesitaba	ponerla	a	prueba,	saber
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hasta	qué	punto	le	era	fiel.	No	parecía	ser	el	hombre	que	dejaba	sus	asuntos	a
la	Fortuna.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	el	Centurión	sin	rodeos.
—¿A	qué	te	refieres?	—se	sorprendió	la	mujer.
—Hay	algo	que	no	va	bien.	Algo	que	te	tiene	distraída.	¿Qué	ocurre?	Sé

que	 tienes	 dudas	 de	 nosotros.	 Lo	 entiendo.	 Pero	 si	 nos	 ayudamos
mutuamente,	sacaremos	provecho	en	el	futuro.	¿Qué	pasa	por	tu	cabeza?

Isela	 no	 pudo	 evitar	 sonreír.	 Seguía	 siendo	 extraño	 que	 alguien	 le
preguntara	cómo	estaba.	Aunque	fuese	por	un	interés	propio	más	que	ajeno.
Pocas	veces	le	había	pasado,	y	hacía	mucho	tiempo.	Tal	vez	demasiado.

—No	quería	preocuparte	antes	de	tiempo	—comenzó	a	explicar.
—Prefiero	saberlo.
—Acamparemos	 antes	 del	 anochecer.	 Estamos	 cerca	 del	 final	 de	 esta

zona	pantanosa.
—¿Y	después?
—Estamos	pasando	la	tierra	de	los	semnones	y	los	ermunduros.	Debemos

ir	al	Suroeste.	Es	la	ruta	más	rápida	y	segura.	Aunque	más	adelante	debemos
pasar	una	extensa	pradera.

—Allí	seremos	visibles.
—Un	 blanco	 fácil,	 pero	 es	 la	 mejor	 alternativa.	 Si	 vamos	 deprisa,

pasaremos	desapercibidos	y	el	resto	del	camino	será	mucho	más	complicado
seguirnos.	 Podremos	 desaparecer.	 Tal	 vez	 en	 una	 semana	 llegaríamos	 a
vuestras	líneas.	Otra	posibilidad	es	tomar	hacia	el	Este,	que	también	tiene	un
buen	trecho	de	llanura,	pero	alternado	con	pequeñas	arboledas.	El	problema
es	 que	 nos	 acercaremos	 peligrosamente	 a	 las	 fronteras	 de	 pueblos	 más
belicosos,	y	podemos	cruzarnos	con	ellos	en	una	batida	contra	otros	pueblos
o	cazando.	Además,	creo	que	tardaremos	más	en	llegar	a	Roma.

El	primus	pilus	 se	quedó	un	momento	 sopesando	 las	opciones.	Ninguna
era	completa,	ni	definitiva.	Miró	al	horizonte.	Luego	miró	a	todos	y	cada	uno
de	los	que	allí	se	encontraban:	Ulpio	bebía	un	trago	de	agua;	Druso	y	Macro
dormían	 una	 corta	 siesta;	 Balbo	 terminaba	 el	 «apetitoso»	 buccellatum	 del
desayuno;	Lovis	y	Andros	conversaban	en	voz	baja;	Vesper	afilaba	la	punta
de	 su	gladius;	Nurto	 recogía	 unos	 frutos	 silvestres	 de	 un	 arbusto.	 Prosaico,
pero	hermoso	y	distinto	a	la	vez.	Como	las	procedencias	de	aquellos	hombres.

Sonrió.	Usar	la	cabeza,	no	el	corazón.	Fácil,	la	opción	menos	mala.
—Al	Suroeste,	pues	—sentenció,	mirando	a	sus	hombres.	Dio	unos	pasos

hacia	ellos	y,	como	hablando	para	sí	mismo,	dijo	en	 latín—.	Que	 la	 fortuna
nos	sonría	y	los	dioses	tengan	misericordia	de	nosotros.

Página	285



BRILLO	EN	LA	OSCURIDAD

DESASOSIEGO.	 Todos	 sentían	 un	 profundo	 desasosiego	 debido	 a	 la
inseguridad	del	nuevo	camino	que	estaban	siguiendo.	A	diferencia	de	la	ruta
por	la	que	pasado	anteriormente,	con	bosques	y	pantanos,	evitando	caminos	y
llanuras,	ahora	andaban	por	una	extensa	pradera.

No	 es	 que	 antes	 no	 los	 hubiese,	 sino	 que	 procuraban	 pasar	 por	 terreno
despejado	durante	los	atardeceres	o	bajo	el	manto	de	la	oscuridad[98].

El	terreno	llano,	sin	duda,	era	mucho	más	cómodo,	rápido	y	agradable	de
caminar.	 Pero	 también	 podían	 ser	 vistos	 y	 alcanzados	 a	 gran	 distancia.	 El
silencio	 se	 apoderó	 de	 ellos,	 mirando	 en	 todas	 las	 direcciones	 para	 estar
seguros	de	no	ser	vistos	por	nadie.	Si	así	era,	sería	su	perdición.	Todos	eran
conscientes	de	la	suerte	que	habían	tenido:	casi	no	habían	visto	poblados	en
su	camino.	Cuando	los	encontraban,	simplemente	los	rodeaban,	evitando	todo
contacto.	No	fueron	sorprendidos	por	ninguna	partida	de	caza	o	de	guerreros
en	 camino	 a	 alguna	 razzia[99],	 ceremonia	 religiosa	o	Thing[100].	 Parecía	que
los	dioses	los	estaban	favoreciendo	de	alguna	manera.	Si	no,	no	se	explicaban
cómo	habían	llegado	tan	lejos.

La	lluvia	había	desaparecido	hacía	días	y	el	sol,	solo	a	ratos	aparecía.	Los
días	 solían	 ser	 grises	 y	 frescos.	 Por	 tanto,	 el	 clima,	 aunque	 benigno,	 no	 les
propiciaba:	 si	 los	 pillaban	 en	 descubierta	 un	 grupo	 de	 jinetes,	 no	 tendrían
posibilidad	alguna.

Llevaban	 todo	 el	 día	 caminando	 sin	 tregua,	 azuzados	 el	 miedo	 de	 ser
detectados	por	nadie,	como	almas	que	llevaban	los	dioses	del	Averno.	Pero	no
había	 nadie	 más	 alterado	 que	 Valerio.	 Su	 mirada,	 nerviosa	 e	 inquisitiva,
buscaba	 alguna	 sombra	 en	 el	 horizonte,	 una	 sensación	 que	 le	 recorriera	 la
espalda,	 algún	 sonido	 previsor.	 La	 mujer	 germana	 lo	 miraba	 en	 ocasiones,
sonriendo	 divertida.	 Pese	 a	 que	 estaba	 asustada	 y	 el	 momento	 podía	 ser
crítico,	 el	 exceso	 de	 celo	 por	 parte	 del	 Centurión	 le	 parecía	 un	 síntoma	 de
cobardía.	 ¿Miedo	 a	 un	 encuentro	 a	 la	 muerte?	 ¿No	 sabía	 que	 la	 muerte	 lo
encontraría	 cuando	 ella	 quisiese?	 Sin	 embargo,	 previsora,	 no	 permitió	 que
nadie	 viese	 lo	 que	 expresaba	 su	 sonrisa.	 No	 quería	 malos	 encuentros	 con
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aquellos	hombres.	Los	podía	despreciar	y	no	entender,	pero	no	podía	olvidar
que	habían	llegado	hasta	el	corazón	de	la	Germania.	Cobardes,	posiblemente;
inteligentes,	 también.	 Ya	 subestimó	 a	 su	 líder	 una	 vez	 y	 se	 encontró
prisionera	de	aquellos	bárbaros.	No	volvería	a	ocurrir.	Pensar	primero,	actuar
después.	Prudencia	ante	 todo.	Al	mismo	tiempo,	algo	en	su	 interior	 le	decía
que	aquellos	hombres	tenían	un	halo	especial.	Tal	vez	una	protección	divina.
Al	menos	 algunos	 de	 ellos.	 Percibía,	 con	 total	 nitidez,	 que	 un	 aura	mística
rodeaba	al	grupo.	Nunca	podía	explicar	esas	sensaciones,	pero	normalmente
acertaba,	 aunque	 no	 podía	 decirse	 que	 fuese	 un	 oráculo	 o	 que	 tuviese
pretensiones	esotéricas.	Era	un	don	de	su	madre,	 tal	vez	una	gracia	divina	o
intuición	adquirida	con	los	años	mediante	la	observación.

El	 tesserarius	 y	 Ulpio,	 el	 arquero,	 tampoco	 bajaban	 la	 guardia	 como
exploradores.	 Eran	 la	 punta	 de	 lanza	 del	 grupo.	 La	 avanzadilla	 y	 los
exploradores.	Rápidos	y	certeros,	con	buen	olfato	para	prevenir	situaciones	de
riesgo.	 El	 resto	 del	 grupo,	 diseminado	 formando	 un	 cuadrado,	 vigilaba	 sus
respectivos	flancos	sin	perder	de	vista	 todo	el	bello	paisaje	que	 les	 rodeaba.
No	podían	dormirse	en	los	laureles,	ni	en	velocidad,	ni	en	vigilancia.

—¡Jinetes	vienen	desde	el	Oeste!	—advirtió	Druso.
Valerio	miró	hacia	el	extremo	occidental	viendo	como	una	profusa	nube

de	 polvo	 en	 suspensión	 sacudía	 el	 horizonte,	 que	 empezaba	 a	 anunciar	 la
puesta	de	sol	 inminente.	Dicha	nube	concretaba	la	presencia	de	caballería	al
trote.	Les	verían	pronto,	muy	pronto,	demasiado	pronto.

Miró	 a	 izquierda	 y	 derecha.	 Pradera.	 Pocos	 lugares	 donde	 ocultarse,	 y
sería	del	todo	ineficaz.

—¡Ya	está	bien	de	huir!	¡A	esa	colina!	¡Formación!	¡Recibámoslos	como
se	merecen!	—gritó	Valerio,	ajustándose	el	casco.

Vesper	y	Ulpio	se	incorporaron	los	últimos,	tras	retroceder	hasta	donde	se
encontraban	los	demás.

Se	desplegaron	en	una	línea	de	escudos	formada	por	Druso,	Macro,	Nurto
y	Lovis	que	eran	los	que	tenían	escudos.	En	medio,	Vesper,	con	la	gladius	de
Fabio	 y	 su	 pugio,	 colocado	 en	 posición	 de	 combate,	 igual	 que	 Valerio;
Andros,	con	su	honda	cargada;	Ulpio,	arco	preparado.	Por	último,	ligeramente
retrasados,	 Styrmir	 y	Balbo	 se	 colocaban	 en	 la	 retaguardia	 para	 controlar	 y
proteger	 su	 espalda	 y	 a	 Isela,	 que	 solo	 tenía	 su	 daga,	 insuficiente	 a	 todas
luces.

La	germana	observaba	 la	 escena	 apoyada	 contra	un	 solitario	 árbol	 en	 la
cima	 de	 la	 colina.	 No	 gritaban,	 no	 se	 movían,	 aunque	 podía	 percibir	 la
respiración	acelerada	de	aquellos	hombres	cubiertos	de	hierro.
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Por	primera	vez	dudó.	¿Por	qué	no	gritan?	No	era	por	miedo.	Uno	grita	de
terror	o	por	furia,	pero	no	era	ni	lo	uno	ni	lo	otro.	Ellos	podían	predecir	una
victoria	 o	 derrota	 por	 los	 gritos,	 pero	 con	 los	 romanos	 nunca	 se	 sabía.	 Se
trataba	de	gente	especial.	Ahora	no	lo	podía	seguir	negándoselo	a	sí	misma.

Ya	 se	 vislumbraba	 a	 la	 caballería	 enemiga.	 Debían	 ser	 una	 veintena,
algunos	 más	 quizás.	 Pocas	 probabilidades	 de	 éxito:	 ventaja	 de	 velocidad,
número,	conocimiento	de	territorio	y	podían	solicitar	más	hombres.

La	caballería	enemiga	avanzaba	al	 trote.	Los	romanos,	disciplinados,	 los
esperaban	 a	 pie	 quieto	 en	 la	 colina.	Movimiento	 poco	 prudente	 si	 no	 fuese
una	 colina	 arcillosa	 que	 hacía	 que	 los	 caballos	 tuvieran	 que	 ralentizar	 su
carga.

No	obstante,	antes	de	aproximarse	a	distancia	de	combate,	fueron	bajando
la	velocidad	de	carga	hasta	alcanzar	medio	centenar	de	pasos	a	un	trote	ligero,
con	ritmo	tranquilo,	como	si	quisieran	parlamentar	con	ellos.

Los	 romanos	 dudaban	 que	 tuvieran	 aliados	 en	 aquella	 parte.	 Se
encontraban	 demasiado	 alejados	 de	 sus	 líneas	 para	 ser	 tratados	 con
deferencia.	Además,	 se	habría	corrido	 la	voz	de	haber	 sido	derrotados	en	el
Norte.	Matar	fugitivos	sería	el	siguiente	paso	a	dar	por	los	diferentes	pueblos,
y	 con	 sumo	placer,	 porque	 no	 los	 querían	 en	 sus	 tierras.	 Por	 estas	 razones,
todos	sin	excepción,	desconfiaban	de	 las	 intenciones	de	aquellos	 jinetes	que
se	aproximaban.	Cuando	se	encontraban	en	el	borde	de	la	colina,	uno	de	ellos
habló	 con	 fuerza	 y	 tono	 autoritario.	 Ninguno	 se	 movió	 o	 contestó.
Mantuvieron	 sus	 posiciones	 defensivas	 y	 se	 prepararon	 para	 atacar	 en	 el
último	 momento.	 Los	 que	 entendían	 algo	 de	 lenguas	 germanas	 no
comprendieron	nada	de	lo	que	dijo.

De	repente,	Styrmir	avanzó	hasta	la	línea	de	escudos.	Enfundó	su	gladius
y,	con	soltura,	empezó	a	mantener	un	diálogo	fluido	con	el	jinete	que	parecía
ser	 el	 cabecilla	 del	 grupo.	 Todos	 quedaron	 confusos	 y	 sin	 saber	 qué	 hacer.
Valerio	reaccionó	segundos	después.

—Vesper,	 quédate	 dónde	 estás	 y	mantén	 los	 ojos	 abiertos	—ordenó	 en
voz	baja,	sin	querer	interrumpir	el	diálogo	entre	los	dos	germanos.

Dicho	esto,	se	colocó	junto	a	Styrmir	con	su	gladius	en	la	mano	derecha,
el	brazo	laxo	pero	preparado	ante	cualquier	eventualidad.	No	podía	confiarse.
Todo	esto	estaba	siendo	irregular	y	desconcertante.

—¡Domine!	 ¡Son	 de	 los	 míos!	 —habló	 al	 fin	 de	 manera	 que	 pudiera
entenderse	con	Valerio.

—¿Estamos	en	tus	tierras?	—preguntó	extrañado	el	Centurión.
—No.	Fuimos	expulsados	por	nuestro	rival.	Somos	desterrados.
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—Ha	habido	suerte	pues.	Para	ti.
—Nos	darán	refugio	y	comida.
—¿Cómo	 sabemos	 que	 no	 nos	 traicionarás?	 —cuestionó	 la	 lealtad	 de

Styrmir	el	viejo	Ulpio.
—He	dado	mi	palabra	—replicó	sin	sentirse	ofendido—.	Por	mi	padre.
—¿Podemos	 confiar	 en	 ellos?	—cortó	 la	 conversación	 el	 primus	 pilus,

lanzando	una	mirada	con	intención	a	Ulpio.
—Ahora	vuelvo	a	ser	su	líder.	El	hijo	de	Skelt.	Me	obedecerán.
—¿Dónde	está	el	poblado?
—Al	Oeste,	muy	cerca.	Estaban	comprobando	que	no	había	peligro.
—Ve	delante.	Ábrenos	camino.
—Sí,	domine.
Styrmir	 bajó	 con	 la	 frente	 alta	 y	 saludando	 enérgicamente	 a	 sus

camaradas.	Los	legionarios	relajaron	su	expresión.	No	habían	entendido	nada,
pero	parecía	que	todo	iba	bien.

—En	 formación.	 Vesper,	 cuida	 de	 Isela	 en	 la	 retaguardia	 con	 Andros.
Ulpio,	conmigo	a	la	vanguardia.

—¿Dónde	vamos,	Centurión?	—dijo	Macro,	confuso.
—A	un	 lugar	 donde	 dormir	 caliente	 y	 con	 la	 barriga	 llena.	Avanzad	 en

silencio	y	sin	bajar	la	guardia.
En	línea	de	a	dos,	muy	cerca	los	unos	de	los	otros,	siguieron	a	su	oficial	al

mando	con	la	duda	en	sus	corazones	y	el	temor	de	estar	metiéndose	en	la	boca
del	 lobo,	 pero	 seguirían	 a	 Valerio	 hasta	 donde	 les	 dijera.	 Estaban	 vivos
gracias	a	él.	Habían	dado	solo	unos	pocos	pasos	cuando	el	veterano	hispano
se	acercó	a	Ulpio	y	le	susurró	algo.

—Si	 hace	 algún	 movimiento	 extraño	 o	 ves	 con	 certeza	 que	 nos	 va	 a
traicionar,	atraviésale,	a	él	el	primero,	la	garganta	con	una	flecha.

A	 la	 puesta	 de	 sol,	 se	 habían	 instalado	 en	 el	 interior	 del	 improvisado
campamento,	 formado	por	una	 serie	de	chozas	 realizadas	en	paja	y	madera,
sin	empalizada,	suficiente	para	aquellos	hombres	del	Sur.	Todos	disfrutaban
de	un	jabalí	asado,	algunas	verduras	y	setas,	aderezado	con	cerveza	tibia.	No
obstante,	ninguno	de	los	legionarios	o	auxiliares	se	sentía	relajado.	Recelaban.
Las	chozas	formaban	un	círculo	central	vacío	en	el	que	se	habían	formado	dos
grupos	bien	diferenciados:	 los	bárbaros	y	Roma.	Una	 frontera	 insalvable,	 al
menos	a	simple	vista	y	en	la	que	todos	creían.	Solo	las	mujeres	atendían	las
pocas	 peticiones	 que	 los	 romanos	 hacían.	 Algunos	 como	 Lovis	 y	 Druso

Página	289



dudaron	en	comer	o	beber,	no	 fuera	a	estar	 envenenado.	Balbo	desechó	esa
idea	 en	 voz	 alta.	 Los	 superaban	 demasiado	 en	 número	 para	 tales	 sutilezas.
Pero	 si	 alguno	 se	mostraba	 inquieto,	 entre	 todos,	 ese	 era	Vesper.	No	quería
que	 lo	 matasen	 por	 la	 espalda,	 comiendo	 o	 durmiendo.	 Sin	 honor.	 Sin
posibilidad	de	réplica.

Curiosamente,	Valerio	 se	 tornó	 laxo	y	 confiado.	Comía	 con	profusión	y
bebía	 moderadamente.	 Durante	 largo	 rato	 estuvo	 meditando.	 Cuando	 sus
ideas	se	aclararon,	se	comportó	con	normalidad.	Tal	vez,	el	único,	junto	con
Ulpio,	que	mostraba	una	pasividad	forzada.

Isela	comía	en	silencio,	analizando	a	cada	uno	de	los	romanos.	Actuaban
como	uno	solo	en	combate,	discutían,	se	respetaban	y	reaccionaban	de	formas
diametralmente	opuestas	ante	cualquier	evento.	Gentes	más	complejas	que	las
que	 había	 conocido	 en	 su	 vida.	 Además,	 más	 expresivos	 o	 efusivos	 en	 su
rutina	diaria.

No	 estaba	 asustada.	Decidió	 entregar	 su	 destino	 a	 los	 dioses,	 fuese	 cual
fuese.	Y	Valerio	sería	la	mano	ejecutora	de	ese	fatalismo,	a	quien	confió,	sin
él	saberlo,	lo	que	le	restara	de	tiempo	en	esta	vida.

El	Centurión	había	 comido	más	profusamente	 de	 lo	 normal.	Se	 levantó,
una	vez	saciado,	estirando	brazos	y	piernas.	Lanzó	miradas	gélidas	a	Druso,
Macro,	Vesper,	Balbo	e	Isela,	y	se	acercó	lentamente,	con	intención,	al	grupo
de	 los	bárbaros.	Estos	eran	enormes	en	 su	mayoría,	 con	 tatuajes	y	peinados
variados:	algunos	muy	corto,	otros	con	 largas	cabelleras.	Montaban	un	gran
escándalo	 y	 jolgorio.	 Seguramente	 haciendo	 planes	 de	 futuro,	 ahora	 que
habían	encontrado,	de	entre	los	restos	de	su	fracaso	en	el	ataque	a	Roma,	al
hijo	del	 líder.	Como	llegó	con	actitud	reposada,	 tranquila	y	cordial,	a	 la	par
que	 respetuosa,	 todos	 callaron	 expectantes.	Valerio	buscó	con	 la	mirada	 los
ojos	de	Styrmir,	que	asintió	dos	veces,	se	levantó	y	le	indicó	una	choza	donde
poder	 hablar	 sosegadamente.	 Para	 ambos	 era	 una	 situación	 peculiar:	 ahora
podían	cambiar	las	tornas	y	el	poder	de	cada	uno.	Los	dos	sabían	que	lo	que
allí	 se	 hablara	 podía	 decidir	 el	 destino	 de	 todos	 los	 presentes	 en	 el
campamento.	Sabían	que	sería	importante.	Por	esto,	la	prudencia	y	el	respeto
debían	ser	fundamentales.

Se	sentaron	el	uno	frente	al	otro	dentro	de	la	sencilla	choza,	realizada	en
madera.	Algo	temporal.	No	había	decoración.	Solo	unas	pieles	de	animales	en
el	suelo	y	un	pequeño	arcón.	Sobrio.

Hubo	 un	 largo	 silencio,	 escrutándose	 el	 uno	 al	 otro.	 Intentando	 leer
movimientos	e	intenciones.

—¿Por	qué	fuisteis	desterrados?	—rompió	el	hielo	el	romano.
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—Mi	padre	se	enfrentó	con	una	tribu	rival	por	tierras	—comenzó	a	decir
Styrmir	 con	 tranquilidad—.	De	donde	yo	provengo,	 la	 tierra	es	 escasa	y	 la
comida,	a	veces,	insuficiente	para	todos.	Fue	necesario.

—Y	perdisteis.
—Nuestros	enemigos	se	aliaron	con	otras	 tribus.	Nos	superaban	mucho

en	 número.	 Fuimos	 hacia	 el	 Sur	 en	 busca	 de	 mejores	 oportunidades.	 Tras
algún	 tiempo	vagando	de	un	 lado	a	otro,	decidimos	unirnos	a	una	 serie	de
caudillos	que	hablaban	de	la	riqueza	de	los	romanos	y	de	que,	si	ganábamos,
podríamos	recuperar	nuestras	tierras.	El	resto	ya	lo	conoces.

—Fue	un	sueño	que	no	se	cumplió.	Así	es	la	guerra.
—Ahora	puede	cambiar.
Tras	 esto,	 siguió	 un	 tenso	 silencio.	 Ambos	 empleaban	 un	 tono	 suave	 y

cordial,	 pero	 temían	 las	 reacciones	 del	 hombre	que	 tenían	 enfrente.	Styrmir
poseía	al	menos	un	centenar	de	hombres	armados	fuera,	pero	también	sabía	el
daño	que	podían	originar	los	romanos,	pese	a	que	serían	derrotados	con	toda
seguridad.

—¿A	 qué	 te	 refieres,	 hijo	 de	 Jefe?	 —expresó	 el	 primus	 pilus	 con
intención.	No	se	había	ganado	ese	derecho	aún.

—Tengo	 un	 familiar	 en	 el	 Norte,	 entre	 las	 tierras	 de	 los	 carudes	 y
teutones,	que	necesita	hombres	y	mujeres	después	de	que	perdiera	a	muchos
de	los	suyos	en	la	toma	del	«puerto	de	las	rocas».

Ambos	 mostraron	 una	 sonrisa	 triste	 y	 se	 hizo	 el	 silencio.	 Ironías	 del
destino.	Los	romanos,	incluso	el	propio	Styrmir,	pudieron	haber	matado	a	los
hombres	que	vivían	esas	tierras.	Ahora,	el	hijo	de	Skelt	y	los	suyos	serían	los
nuevos	 propietarios.	 Muchas	 veces	 la	 fortuna	 juega	 malas	 pasadas	 y	 los
dioses	se	mofan	de	los	mortales	de	las	formas	más	crueles.

—Una	solución	a	los	problemas	de	tus	hombres	—añadió	Valerio.
—Cierto	—continuó	tranquilo	el	bárbaro—.	Por	fin	parece	que	vamos	a

tener	un	hogar.
Hubo	 un	 corto	 silencio.	 Para	 Valerio	 no	 pasó	 desapercibida	 la	 primera

persona	del	 plural.	Se	 incluía	dentro	de	 la	 expedición	dando	por	 sentada	 su
autonomía.	 Lo	 estaba	 retando.	 Además,	 ya	 no	 empleaba	 la	 palabra	 domine
para	referirse	a	él.

—En	 tal	 caso,	 tus	 labores	 para	 conmigo	 han	 terminado	 —expresó
solemne	el	Centurión—.	Tu	servidumbre	es	cosa	del	pasado.	Te	concedo	 la
libertad.	Tus	dioses	han	mostrado	su	deseo	y	yo	no	quiero	mostrarme	hostil
con	ellos	ahora	que	han	provocado	este	encuentro.

—¿Me	concedes	la	libertad	así,	sin	más?	—preguntó	incrédulo	Styrmir.
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—El	precio	de	tu	libertad	será	comida	para	el	viaje	y	que	me	muestren	un
camino	seguro	para	seguir	la	ruta	de	Isela.	Con	esto,	tu	deuda	está	saldada.

—Poco	 precio	 para	 el	 hijo	 de	 un	 Jefe	 —puntualizó,	 molesto	 y
amenazante.	El	romano	ignoró	el	gesto.

—Un	Jefe	sin	pueblo,	sin	tierras	y	con	un	futuro	incierto,	como	nosotros,
no	te	puedo	pedir	más	de	lo	que	me	puedes	dar.

La	frase	dejó	estupefacto	al	hijo	de	Skelt,	el	futuro	Jefe	de	los	restos	de	su
tribu.	 Esperaba	 sumisión	 y	 encontró	 una	 fórmula	 que	 no	 le	 hiciera	 parecer
débil.	Insistió.

—¿Buscas	una	forma	honorable	de	dejarme	libre?
—Es	lo	más	conveniente	para	todos	mis	hombres.	Tú	estás	entre	ellos.	No

podemos	 avanzar	mirando	 atrás,	 y	 tú	 no	 dejarías	 de	 pensar	 en	 ello.	 Todos
salimos	ganando.

Hubo	un	 corto	 silencio.	 Styrmir	 estaba	 digiriendo	 toda	 esa	 información.
Valerio	prosiguió:

—Por	otro	lado,	no	negaré	que	un	par	de	brazos	más	nos	puedan	venir
bien	en	caso	de	combate.	Pero	tampoco	cambiaría	mucho	si	nos	atacaran	con
abrumadora	superioridad	numérica.	Y	lo	harán.	También	es	una	boca	menos
que	alimentar.	El	Destino	te	llama	y	yo	no	voy	a	darle	la	espalda.

—Eres	 generoso	—suavizó	 el	 tono	 el	 germano—.	Tal	 vez	 sea	 el	miedo
que	tengas	a	mis	hombres,	a	que	no	os	dejen	salir	de	aquí	con	vida.	Tal	vez
no	tengas	otra	alternativa.

—Tal	vez.
—Entonces,	¿por	qué	ese	cuento?
—¿No	piensas	que	creo	en	lo	que	he	dicho?	—hubo	un	corto	silencio	que

Valerio	 utilizó	 para	 dar	 fuerza	 al	 discurso	 siguiente—.	No	 estamos	 en	 una
situación	 cómoda,	 es	 evidente,	 pero	 si	 eres	 hombre	de	 palabra	 y	 honras	 la
memoria	de	 tu	padre,	no	me	harás	ningún	daño	a	mí	o	a	mis	hombres.	Por
otro	 lado,	 esto	 tampoco	 me	 garantiza	 sobrevivir.	 Es	 más,	 ahora	 no	 tienes
ninguna	obligación	conmigo	y	puedes	mandar	que	me	ejecuten.	En	cualquier
caso,	¿qué	importa	eso?	Has	conseguido	tu	libertad	y	nosotros	un	descanso.
Todo	el	mundo	gana.	No	obstante,	si	decides	intentar	acabar	con	nosotros,	te
hago	una	promesa:	te	arrepentirás.	Recuerda	vuestro	último	ataque	a	Roma	y
todos	los	que	murieron	intentando	tomar	el	«puerto	de	 las	rocas».	Pagaron
un	alto	precio	por	un	objetivo	débil.

Con	esta	disertación	dejó,	otra	vez,	sorprendido	a	Styrmir.	No	creía	lo	que
oía.	Sensato	y	duro	hasta	el	final.	El	romano	volvía	a	tener	las	riendas	estando
en	inferioridad	de	condiciones.	Increíble.	Sin	duda,	un	adversario	terrible	que
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era	 mejor	 evitar.	 Volvió	 a	 recordar	 las	 palabras	 de	 su	 padre:	 «el	 guerrero
sabio	 solo	 combate	 cuando	 tiene	 la	 victoria	 asegurada».	 Ahora	 sería	 el
momento	de	darle	un	uso	pragmático	y	real.	Lo	que	verdaderamente	primaba
en	su	vida,	en	ese	momento,	era	asegurar	un	futuro	a	los	suyos.

—En	 tal	 caso,	 descansad	 —empezó	 a	 decir,	 tras	 una	 larga	 pausa	 de
reflexión—.	Mañana	nos	vamos	 todos	de	aquí	en	busca	de	nuestro	destino.
Sea	cual	sea.	Saldaré	mi	deuda	contigo,	como	a	mi	padre	le	hubiera	gustado.

—¡Y	que	nuestros	dioses	nos	sean	propicios!	—contestó	cortésmente.
—Bebamos	 juntos	 un	 último	 trago,	 por	 la	 última	 noche	 que	 pasaremos

juntos.	Como	iguales.
—Que	así	sea.
De	esta	forma,	se	levantaron	y	ambos	salieron	satisfechos	de	la	choza.	Sin

daños	ni	perjuicios,	con	un	futuro	incierto,	pero	prometedor	ante	ambos.
La	 mayoría	 de	 los	 hombres	 del	 Centurión	 siempre	 pensaron	 que	 supo

manipular	muy	bien	 a	Styrmir	 para	 llevarlo	 a	 su	 terreno.	Que	 su	 verdadero
interés	 era	 salir	 airoso,	 sin	 importarle	 qué	 fuese	 de	 él.	Vesper	 pensaba	 que
Valerio	era	un	hombre	honorable,	pragmático,	sí,	pero	no	se	amedrentaría	por
alguien	 que	 fue	 servil.	 Lovis	 y	 Ulpio	 pensaban	 que	 temía	 la	 cólera	 de	 los
dioses	intentando	torcer	el	destino	de	Styrmir	y	Balbo	creía	que	era	un	poco
de	todo.

Cada	uno	que	busque	su	propia	verdad.
—¿Todo	 en	 orden?	—preguntó	Valerio	 a	 Balbo,	 que	 había	 tomado	 dos

bolsas	con	algo	de	comida.
El	 tesserarius	 asintió,	 no	muy	 convencido.	No	 era	mucha,	 pero	 podrían

despreocuparse,	 tal	vez,	un	par	de	días.	Lo	pactado	con	Styrmir.	Era	justo	y
no	precisaba	más.

Desde	el	amanecer,	comenzaron	las	labores	para	despejar	el	campamento.
Su	nuevo	 jefe	 no	deseaba	pasar	más	 tiempo	del	 necesario	 en	 esa	 tierra.	No
solo	 por	 impaciencia	 por	 retornar	 al	 Norte	 y	 dejar	 atrás	 a	 los	 romanos,
también	era	consciente	de	 la	persecución	a	 la	que	se	veían	sometidos	por	 la
Guardia	 Verde.	 Si	 los	 encontraran	 ahí,	 los	 problemas	 para	 los	 desterrados
aumentarían	de	forma	considerable	y	no	lo	podía	permitir.

Styrmir	 aprendió	 pronto	 de	 los	 romanos	 que	 debía	 dar	 ejemplo,
organizando	la	partida	de	forma	efectiva	y	directa.	No	se	limitaba	a	pasear	u
observar	 solamente,	 daba	 consejos,	 órdenes	 precisas	 o	 ayudaba	 con	 sus
propias	manos	si	las	circunstancias	lo	precisaban.

Los	romanos,	por	su	parte,	no	cejaban	en	el	empeño	de	irse	cuanto	antes.
Durmieron	bien,	calientes	y	con	cierta	comodidad.	No	obstante,	con	dudas	en
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sus	corazones	de	si	volverían	a	ver	otro	amanecer.	Por	eso,	hubo	premura	para
volver	a	su	camino	cuanto	antes	y	alejarse	de	aquellos	bárbaros	en	los	que	no
confiaban.

—Me	 pregunto,	 Centurión,	 si	 no	 nos	 traicionarán	 y	 mandarán	 a	 otros
germanos	a	por	nosotros	—cuestionó	Balbo	en	voz	baja.

No	 había	 oídos	 inoportunos	 para	 aquella	 pregunta.	 Todos	 estaban
limpiando,	 recogiendo	 o	 poniendo	 a	 punto	 su	 equipo	 a	 una	 distancia
prudencial.	 Rutina	 militar	 que	 no	 siempre	 había	 sido	 posible	 en	 aquella
penosa	 intentona	 de	 vuelta	 a	 casa.	 Valerio	 sonrió	 ante	 la	 desconfianza	 del
signifer.	No	era	descabellado,	sin	duda,	y	su	prudencia	al	esperar	estar	solos
indicaba,	de	nuevo,	su	inteligencia	viva.

—Entiendo	 que	 temas	 las	 intenciones	 de	 Styrmir.	 Pero	 tampoco	 son
aliados	 de	 nuestros	 perseguidores.	No	 tendría	 por	 qué	 ayudarlos	—contestó
suavemente	y	en	tono	paternalista.

—Tal	vez	desee	vengarse	por	haber	sido	esclavo	nuestro	o	para	facilitarse
el	camino	de	vuelta	—puntualizó	Lucio	Balbo.

—Puede,	 pero	 no	 lo	 veo	 negociando	 con	 hombres	 que	 lo	 han	 intentado
matar	recientemente.	Su	honor	y	rencor	es	más	abyecto	hacia	ellos	que	hacia
nosotros	que,	al	fin	y	al	cabo,	nos	defendimos	de	su	ataque	y	le	hemos	dado
una	oportunidad.

—Pero	son	más	poderosos	y	numerosos.
—Con	 los	 hombres	 que	 posee	 Styrmir,	 nadie	 osará	 interponerse	 en	 su

camino,	máxime	cuando	sepan	que	solo	están	de	paso.
El	 signifer	 afirmó	 levemente.	 Argumentos	 válidos,	 pero	 no	 tajantes.

Esperaba	que	 tuviera	razón.	Por	el	bien	de	 todos.	Especialmente	el	suyo,	ya
que	no	se	quería	dejar	la	piel	en	aquella	inhabitable	región,	según	su	modo	de
ver.

El	nuevo	jefe	de	aquellos	bárbaros	se	acercó	hasta	el	Centurión.	Casi	todo
estaba	preparado	para	la	marcha.

—Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 tomar	 caminos	 distintos	 —comentó
sonriendo,	montado	sobre	una	hermosa	yegua	negra.

—Así	 es	 —correspondió	 sonriendo	 de	 forma	 sincera	 Valerio.	 No	 pasó
para	 él	 desapercibido	 que	 no	 desmontó	 para	 hablar	 con	 él.	 ¿Quería	mostrar
superioridad	o	tenía	demasiada	impaciencia?

—Los	dioses	favorecen	nuestro	viaje.	El	clima	es	bueno.
—A	 veces	 te	 bendicen	 por	 la	 mañana	 y	 te	 maldicen	 por	 la	 tarde.

Esperemos	que	realmente	sea	un	buen	augurio.	Para	ambos.
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—El	destino	nos	tiene	algo	reservado.	No	dudes	de	ello.	Los	dioses	así	lo
han	querido	manifestar	con	todas	las	cosas	por	las	que	hemos	pasado	en	los
últimos	meses.	Y	aquí	estamos.

El	primus	 pilus	 lo	miró	 con	 extrañeza.	Optimismo,	 esperanza,	 actitudes
que	no	podía	permitirse	y	un	sentimiento	que	debía	transmitir	a	sus	hombres.
No	obstante,	debía	ser	realista	y	ceñirse	al	día	a	día.	No	podía	bajar	la	guardia
si	 querían	 llegar	 vivos.	 Estaban	 en	 territorio	 hostil,	 con	 muchas
complicaciones	y	sin	aliados.	Ese	bárbaro	veía	porvenir.	Loco.

Un	silencio	se	apoderó	de	los	dos,	mientras	todo	a	su	alrededor	seguía	su
curso	 natural.	 Ambos	 entendieron	 que	 no	 podían	 alargar	más	 la	 despedida,
había	más	palabras	que	decir,	no	había	deudas	que	saldar	entre	ellos.

—Anoche	estuve	pensando	en	lo	que	dijiste	—comenzó	a	decir	Styrmir	en
un	tono	serio	pero	cordial—.	Sobre	que	no	podías	exigir	más	de	lo	que	podía
dar.

—Lo	mantengo	—aseguró	el	veterano	Centurión—.	Hay	que	ser	justos.
—¡Por	 eso	mismo	no	puedo	dejarte	 ir	 solo	 con	un	poco	de	 comida!	—

expresó	 indignado—.	 ¡Puede	 que	 para	 los	 romanos	 no	 sea	 más	 que	 un
pequeño	 caudillo,	 pero	 para	 mis	 hombres	 soy	 un	 héroe!	 ¡Cómo	 voy	 a
comandarles	hasta	las	últimas	consecuencias	si	mi	valor	se	tasa	tan	bajo!

Sorprendido,	 el	 romano	no	pudo	evitar	 soltar	una	carcajada	nerviosa.	El
Jefe,	 estupefacto	 al	 principio,	 tampoco	 lo	 pudo	 evitar	 y	 ambos	 estuvieron
riéndose	un	corto	espacio	de	tiempo,	contagiando	a	algunos	de	sus	hombres.
Por	ambas	partes.

Tenía	razón.	No	podía	cuantificarse	el	prestigio	de	un	líder	en	objetos,	al
menos	en	Roma,	pero,	desde	luego,	no	podía	parecer	que	valía	calderilla.	Una
ofensa.	¿Qué	imagen	transmitía	a	sus	hombres?	¿Cualquiera	podía	mercadear
con	 él?	 ¿Su	 valor	 era	 ínfimo?	 ¿Inferioridad	 frente	 al	 romano?	 No	 podía
permitirlo.

—Por	esto,	te	regalo	tres	caballos.	No	son	de	los	mejores	que	he	tenido,
pero	te	darán	un	buen	servicio.

—Gracias.
—Te	 devuelvo	 las	 caligae,	 la	 cota	 de	 mallas	 y	 tu	 gladius	 —añadió,

tendiendo	los	objetos	con	las	dos	manos.
—No.	 Eso	 es	 un	 regalo	 —comenzó	 a	 decir	 en	 un	 tono	 cordial—.	Un

recuerdo	de	tu	periplo	con	Roma.
El	joven	lo	miró	con	satisfacción.	Cortés,	inteligente,	valiente,	prudente…

Perfecto	como	aliado.	Temible	como	enemigo.
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—Acepto	tus	ofrendas.	Pero	te	puedes	quedar	las	caligae.	Son	incómodas
—expresó	con	sorna,	al	tiempo	que	las	devolvía.

Valerio	asintió	con	una	sonrisa	lacónica	y	con	los	ojos	de	un	niño	curioso.
Inmediatamente,	entregó	a	Druso	las	caligae,	ya	que	estaban	en	mejor	estado
que	las	suyas	y	era	el	único	con	un	pie	de	un	tamaño	similar.

Se	quedaron	unos	segundos	mirándose	el	uno	al	otro.	El	romano	saludó	a
la	manera	romana	y	el	bárbaro	correspondió	el	gesto	inclinando	gravemente	la
cabeza.

—Buena	suerte,	Valerio.	Espero	que	volváis	a	vuestra	tierra.
—Buena	suerte,	Styrmir.	Espero	que	encuentres	tu	lugar.
Sin	más	dilación,	partieron	por	caminos	distintos.	Los	hombres	del	hijo	de

Skelt	hacia	el	Noroeste.	Los	hombres	de	Valerio	hacia	el	Este,	como	le	habían
indicado,	la	ruta	más	segura	para	regresar.	Ambos	caminos	largos	y	llenos	de
peligro.	No	era	probable	que	se	volvieran	a	encontrar,	ni	a	 saber	el	uno	del
otro.	Puede	que	ninguno	 llegase	a	 su	destino.	O	solo	uno.	La	 incertidumbre
hacía	el	momento	hermoso	e	intenso.	Les	mostraba	que	estaban	vivos	y	que	al
menos	tenían	alguna	posibilidad.	Los	dioses	decidirían.

La	 guardia	 del	 crepúsculo	 era	 su	 favorita.	 Podía	 estar	 tranquilo	 y	 relajado,
oteando	 cómo	 las	 luces	 del	 sol	 se	 apagaban	 mientras,	 en	 el	 poblado,	 las
mujeres	 preparaban	 algo	 para	 cenar	 y	 los	 hombres	 estaban	 ausentes	 o
empezaban	 a	 beber	 cerveza	 para	 relajarse.	 Pronto	 empezarían	 las	 razzias
contra	enemigos	y	lo	cierto	es	que	no	deseaba	participar	en	ellas.	Prefería	la
caza	 y	 el	 trabajo	 de	 la	 granja	 antes	 que	 empuñar	 una	 lanza	 y	 abalanzarse
gritando	 sobre	 el	 enemigo.	 Por	 su	 juventud,	 prefería	 hacer	 el	 amor	 con	 su
preciosa	 mujer	 y	 vivir	 en	 paz,	 que	 el	 estado	 de	 guerra	 permanente.	 No
obstante,	la	primavera	comenzaba	y	era	el	momento	de	conseguir	botín	para
poder	 trabajar	 sin	 temor	 y	 con	 garantías	 en	 una	 granja	 propia.	 Solución
temporal.	En	cuanto	pudiese,	que	combatiesen	otros.	Estaba	inmerso	en	esos
pensamientos,	sentado	en	una	piedra	junto	a	la	puerta,	esperando	la	llegada	de
las	 partidas	 de	 caza,	 con	 la	 lanza	 entre	 las	 piernas	 y	 las	 manos	 sobre	 las
rodillas.	Un	único	guarda.	El	tiempo	de	guerra	empezaba,	pero	nadie	se	había
movilizado	 aún.	 Le	 quedaba	 poco	 de	 paz.	 Contemplaba	 las	 luces	 de	 aquel
hermoso	 atardecer,	 bañado	por	 densas	 nubes	 grisáceas	 que	progresivamente
llenaban	el	 cielo.	Un	silbante	viento	 interior	anunciaba	 la	 inminente	 llegada
de	 lluvias	nocturnas.	Le	encantaba	oír	el	 impacto	de	 las	gotas	de	agua	en	el
techo	 de	 su	 cabaña.	 Incitaba	 a	 relajarse	 y	 descansar.	Cerró	 los	 párpados	 un
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momento,	inhalando	fuertemente	el	aire	en	sus	pulmones,	intentando	recopilar
las	sensaciones	de	su	alrededor.	Nunca	más	los	volvería	a	abrir.	Un	miembro
de	la	Guardia	Verde	le	clavó	un	dardo	en	la	frente	antes	de	que	pudiera	decir
o	hacer	algo.

No	 pudo	 verlo	 venir	 debido	 a	 que,	 reptando	 cual	 serpiente,	 se	 acercó
progresivamente,	 tapando	 sus	 sonidos	 con	 los	 ruidos	 ambientales.	 Con
rapidez	 inusitada,	 se	 colocó	 junto	 al	 portalón.	 Breve	 vistazo	 al	 interior.
Calma.	Bien.	Todos	adentro,	se	dijo	a	sí	mismo	mientras	hacía	una	señal	con
el	brazo.	Como	si	de	diablos	verdes	y	pardos	se	trataran,	decenas	de	guerreros
pertrechados	 resurgieron	 del	 bosque	 a	 la	 carrera	 y	 en	 silencio.	 Espectros
fantasmales.	 Mientras	 las	 primeras	 gotas	 de	 lluvia	 empezaban	 a	 caer,
inmisericordes.	Como	la	Guardia	Verde.

La	 oscuridad	 había	 tomado	 el	 poblado.	 Una	 noche	 oscura	 y	 perezosa.	 La
lluvia	fina	como	hilos	de	tela	de	araña.	El	suelo,	tinto	de	sangre.	Los	edificios,
con	el	crepitar	seco	de	la	madera	húmeda	al	incendiarse.	El	aire,	viciado	por
el	humo	y	la	muerte.	El	ambiente	para	el	que	había	nacido	Wigmar.

Paseaba	 altivo,	 viendo	 como	 las	 últimas	 mujeres	 del	 poblado,
semidesnudas,	 salían	a	paso	 ligero	y	manteniendo	 la	dignidad	como	podían.
Los	hombres	masacrados,	los	niños	humillados	y	ellas	ultrajadas.	La	guerra.

Él	no	se	dignó	a	mirarlas.	No	las	consideraba	de	su	nivel.	Habían	parido	a
cobardes	 y	 débiles	 que	 no	 sabían	 protegerlas.	 No	 habían	 conseguido
influenciarlos,	 como	 solo	 las	 mujeres	 podían,	 según	 la	 visión	 del	 asiático,
para	 comportarse	 como	 el	 pueblo	 guerrero	 que	 debían	 ser,	 aunque	 hubiese
sido	un	ataque	por	sorpresa.	No	había	excusas.	Para	él,	un	hombre	se	forja	en
la	 guerra.	 Esa	misma	 noche	 había	matado	 a	 tres	 enemigos	 con	 sus	 propias
manos.	 Había	 perdido	 la	 cuenta	 de	 las	 vidas	 que	 había	 segado.	 No	 le
importaba,	quería	más,	como	si	se	alimentara	de	la	muerte,	la	destrucción	y	el
caos.	Su	forma	de	vida.

Frente	a	la	gran	choza	del	caudillo	de	la	aldea	detuvo	sus	pasos.	Miró	al
suelo.	Allí	estaba.	Un	viejo	solo	con	unos	pantalones,	muerto	con	el	arma	en
la	mano	y	los	ojos	desorbitados.	Un	final	denigrante	para	un	pueblo	orgulloso.

—Misión	completada	—comenzó	el	diálogo	Hugi.
—¿Todos	los	hombres	están	satisfechos?	—replicó	pragmático.
—Sí.	Esas	zorras	semnonas	son	insaciables	—fanfarroneó	el	querusco.
—¿Bajas?
—Un	muerto	y	tres	heridos.	Uno	de	ellos	es	de	los	nuestros.
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—Que	 nuestros	 aliados	 vuelvan	 inmediatamente	 a	 sus	 poblados.	 Ya
tienen	lo	que	querían.

—No	les	gustará…
—No	me	importa.	Ellos	no	mandan	aquí.	Las	órdenes	las	da	el	Gran	Jefe

a	 través	 de	 mí	 —expresó	 con	 furia	 contenida—.	 Nuestra	 labor	 no	 ha
terminado.	Cuando	se	vayan,	reúne	a	los	hombres.	Hay	que	aplastar	a	esos
insectos	romanos.

Noche	cerrada	y	 seguían	 en	 camino.	Cierto	 era	que	había	 realizado	muchas
paradas	a	lo	largo	del	día,	pero	todavía	no	se	habían	asentado	en	un	lugar	en
el	que	poder	dormir	algo.	Llovía	 insistentemente,	y	Valerio	se	empeñaba	en
seguir	avanzando,	inagotable,	cubiertos	de	barro,	ateridos	de	frío,	y	sin	apenas
visibilidad.	Pero	nadie	había	dicho	nada,	a	pesar	de	estar	muy	cansados.	Los
últimos	acontecimientos	no	auguraban	nada	bueno	al	primero	que	se	quejase.
Balbo	se	atrevió.

—Deberíamos	 parar.	 No	 se	 ve	 nada.	 Aunque	 tuviéramos	 una	 Legio
enfrente.

—Estoy	buscando	un	 lugar	que	 esté	 al	 abrigo	 al	 viento	y	no	demasiado
embarrado.

—Ese	 lugar	 no	 creo	 que	 exista	 esta	 noche	 y	 con	 esta	 oscuridad.	 Los
hombres	necesitan	descansar.

El	Centurión	 quedó	meditabundo	 un	momento.	 Sus	 hombres	 precisaban
una	 pausa	 tras	 varios	 días	 de	 avance	 constante	 y	 esquivando	 poblados.
Posiblemente	 el	 joven	 signifer	 tuviera	 razón.	 Cuando	 uno	 está	 cansado,	 no
importa	 dónde	 dormir	 si	 puede	 echarse	 sobre	 el	 suelo	 y	 cerrar	 los	 ojos.	 En
estas	 lucubraciones,	Ulpio	 llegó	 raudo	desde	 la	vanguardia.	Quedaron	 todos
expectantes.	No	auguraba	nada	bueno.	Se	acercó	a	su	oficial	y	le	dijo	algo	al
oído.

Una	 vez	 dado	 el	 mando	 a	 Balbo,	 Valerio	 fue	 al	 frente	 de	 la	 columna,
subiendo	 una	 suave	 colina,	 donde	 se	 encontraba	 Vesper	 cubierto	 de	 barro,
totalmente	 mimetizado	 con	 el	 ambiente.	 Tuvo	 que	 susurrar	 unos	 gruñidos
para	poder	llamar	la	atención	de	su	superior.	No	hacía	falta	que	le	dijera	que
pasaba.	 En	 el	 claro	 de	 un	 bosque	 cercano,	 un	 poblado	 ardía	 en	 llamas.	Un
ataque	fulminante.

—Traed	a	los	hombres.
Prestos,	 se	 colocaron	 en	 torno	 al	 primus	 pilus	 oteando	 el	 horizonte,	 a

excepción	de	Druso,	que	se	quedó	 junto	a	 los	caballos	con	Isela,	 totalmente
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callada,	 intentado	 entender	 algo	 de	 la	 conversación.	 Sabía	 que	 no	 le
traducirían	nada.

—Precioso	—expresó	lacónico	Andros.
—Se	matan	entre	ellos.	¿Y	qué	más	nos	da?	—añadió	pragmático	Macro.
—Es	una	buena	oportunidad	—afirmó	Valerio.
—¿De	disfrutar	viendo	cómo	se	matan?	—ironizó	Nurto.
—No	se	escucha	ni	un	ruido.	Todo	ha	acabado	ya.	Están	todos	muertos.
—Cuando	decía	que	quería	que	descansáramos,	no	pensaba	en	dormir	en

un	poblado	ardiendo	—dijo	Balbo	con	preocupación,	intuyendo	que	esa	sería
su	intención.

—No	pienso	pasar	más	tiempo	del	necesario	dentro.	Quiero	bajar	a	ver	si
se	puede	sacar	algo	de	provecho.

—¿Meternos	 allí?	 Todo	 estará	 quemado	 o	 lo	 habrán	 robado	 —opinó
Lovis	con	suavidad.

—Eso	sin	contar	que	puede	haber	enemigos	en	la	zona	—se	sumó	Andros
—.	 Con	 la	 lluvia	 tan	 fina	 y	 constante,	 seguro	 que	 lleva	 horas	 ardiendo
lentamente.

—Se	sabe	que	a	estos	bárbaros	 les	gusta	disfrutar	de	su	botín	—advirtió
Nurto,	basándose	en	experiencias	previas—.	Seguramente	 se	habrá	quedado
alguno.

—¿Vesper?	—preguntó	Valerio,	clavando	su	mirada	en	el	tesserarius.
—He	hecho	una	rápida	inspección.	No	parece	haber	nadie	en	el	 interior.

Aunque	no	lo	puedo	asegurar.
—Aunque	 así	 fuese,	 no	 habrá	 nada	 dentro	—inquirió	 Lovis	 sin	 querer

provocar	a	su	superior.
—Parece	una	razzia	de	castigo.	Tenían	prisa.
—No	 hay	 garantías	 —puntualizó	 Balbo—.	 Demasiado	 riesgo	 para	 tan

poco	provecho.
—Míranos	—comenzó	a	decir	el	Centurión	con	expresión	cansada—.	No

nos	queda	comida.	Nuestras	ropas	de	abrigo	están	hechas	jirones.	Nos	hacen
falta	 mantas,	 vinagre	 y	 botas	 para	 Ulpio,	 entre	 otras	 cosas.	 No	 tendremos
muchas	 oportunidades	 de	 avituallarnos.	 Y	 ni	 siquiera	 sabemos	 si	 estamos
cerca.	Debemos	intentarlo.

Nadie	 contradijo	 a	 su	 líder.	 Pero	 tampoco	 se	 mostraron	 dispuestos.
Demasiado	 miedo	 a	 las	 posibles	 consecuencias	 que	 iban	 unidas	 a	 la
incertidumbre	 de	 entrar	 en	 un	 poblado	 en	 llamas.	 Algo,	 a	 todas	 luces,
tremendamente	 inseguro.	 Además,	 sabían	 que	 debían	 caminar	 otro	 largo
trecho	para	alejarse	del	poblado.	No	era	seguro	quedarse	cerca.
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Valerio,	 taciturno	 y	 preocupado	 ante	 la	 actitud	 de	 sus	 hombres,	 aunque
consciente	de	sus	razones,	optó	por	cambiar	su	tono	y	su	estrategia.

—Iré	yo	en	persona	—comenzó	a	decir,	mimetizándose	lo	que	podía	con
barro	y	hojas,	 incluyendo	 lanzarle	 el	 casco	a	Vesper—.	Necesito	uno	o	dos
voluntarios.	Los	demás	irán	al	claro	que	se	intuye	allá	al	fondo	—el	incendio
del	 poblado	 daba	 algo	 de	 luz	 a	 lo	 que	 parecía	 ser	 un	 valle—.	 Manteneos
ocultos	en	el	follaje	del	bosque.	Si	algo	sale	mal,	Vesper	y	Balbo	quedarán	al
mando	y	continuaréis	sin	mirar	atrás.

Y	sin	esperar	la	aprobación	de	nadie,	ni	quién	se	iba	a	ofrecer	voluntario,
empezó	a	descender	con	tranquilidad.	Debía	hacerse,	pese	al	riesgo.	Por	eso
no	 ordenó	 a	 nadie	 que	 lo	 siguiera.	 Por	 eso	 pidió	 voluntarios	 y	 fue	 él	 el
primero	 en	 dar	 ejemplo.	 Antes	 de	 bajar,	 cruzó	 una	 mirada	 con	 Isela,
afirmando	con	la	cabeza.	Ella	negó	levemente	mientras	veía	como	bajaba,	sin
entender	por	qué	había	decidido	hacer	algo	así.

Tras	 mirarse	 los	 legionarios	 y	 auxiliares	 los	 unos	 a	 los	 otros,	 un
malhumorado	 Macro	 y	 un	 resignado	 Lovis	 siguieron	 a	 su	 Centurión	 tras
entregar	sus	cascos	a	los	compañeros	y	mimetizarse	con	rapidez.

Avanzando	 entre	 la	 maleza,	 notaron	 como	 el	 calor	 proveniente	 del
poblado	 empezaba	 a	 percibirse	 con	 nitidez;	 al	 tiempo,	 la	 lluvia,	 por	 fin,
empezaba	a	amainar,	pero	sin	dejar	de	castigar	a	los	romanos.	No	había	ruido,
solo	el	sonido	del	agua	impactando	sobre	la	naturaleza,	ni	animales	cercanos,
todos	 espantados	 por	 el	 fuego,	 dueño	 y	 señor	 de	 la	 zona.	 Cercanos	 ya,	 el
Centurión	mandó	avanzar	 con	 rapidez	 con	 las	gladii	 desenvainadas	hasta	 la
empalizada,	justo	a	la	izquierda	del	portalón.	Rápido	vistazo	dentro,	igual	que
hiciera	el	miembro	de	la	Guardia	Verde.	Muertos,	sangre,	humo,	silencio.	El
silencio	de	un	cementerio	a	cielo	abierto.

Con	 gran	 presteza	 se	 introdujeron	 dentro,	 formando	 una	 línea	 de	 tres,
mirando	 a	 todos	 lados	 por	 si	 los	 sorprendían	 por	 algún	 lado.	 Nada.	 Se
relajaron.

El	paisaje	era	desolador.	Pese	a	que	ninguna	choza	ardía	hasta	el	punto	de
ser	peligroso	el	acceso,	gracias	a	 la	 lluvia	que	apagó	los	 incendios	menores,
gran	cantidad	de	humo	invadía	el	lugar.	Decenas	de	germanos	apostados	en	el
suelo,	 quizás	 más,	 inertes,	 contaban	 la	 historia	 de	 lo	 sucedido.	 Un	 ataque
relámpago,	que	no	les	dio	opción	a	nada.	Los	pilló	desprevenidos	y	confiados.
Parecía	que	podían	tener	una	opción:	tenían	prisa,	no	habían	cogido	más	que
las	 mejores	 armas	 y	 ropa,	 por	 lo	 que	 se	 podía	 ver	 a	 priori.	 Un	 registro
exhaustivo	daría	algún	fruto	con	total	seguridad.
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—Dividíos	—ordenó	en	tono	bajo—.	Buscad	lo	que	nos	pueda	ser	útil.	El
tiempo	apremia.	Macro,	izquierda.	Lovis,	derecha.

Obedecieron.	 No	 querían	 pasar	 ni	 un	 segundo	 más	 de	 lo	 necesario	 en
aquel	lugar.	Fuego	y	muerte,	mala	combinación.

Valerio	miraba	fijamente	hacia	el	centro	del	poblado,	con	los	ojos	llorosos
por	el	humo,	calado	hasta	los	huesos	y	sudando	al	mismo	tiempo.	Observaba
un	gran	edificio,	de	buena	madera,	que	parecía	ser	la	morada	del	cabecilla	del
poblado,	 el	 último	 foco	 de	 resistencia.	 Frente	 al	 acceso	 principal,	 se
acumulaban	una	docena	de	cadáveres,	medio	desnudos	algunos,	y	a	los	que	le
habían	 robado	 las	 armas.	 Seguramente	 habría	 algo	 interesante	 allí.	 Encauzó
sus	 pasos	 al	 interior	 por	 la	 puerta,	 entreabierta,	 se	 vislumbraban	 pequeños
fuegos	 que	 se	 reactivaban	 progresivamente	 gracias	 al	 cese	 de	 la	 lluvia.	 No
había	 parado,	 solo	 menguado	 en	 intensidad	 y	 cantidad.	 Sin	 embargo,	 era
cuestión	de	tiempo.	Observó	con	detenimiento	la	sala	mientras	comprobaba	si
algo	podía	ser	usado.	Se	trataba	de	una	gran	choza	de	planta	rectangular,	con
una	gran	hoguera	en	el	centro	con	dos	plantas.	Su	tamaño	era	bastante	grande
incluso	para	cánones	romanos.	Formaba	una	nave	central	y	dos	laterales	más
estrechas	de	paredes	más	finas,	seguramente	para	que	los	esclavos	o	personal
servil	pudieran	usarlas	para	moverse	en	caso	de	grandes	festines	o	reuniones
importantes,	 llevando	viandas	y	bebidas.	Poseía	una	mayor	decoración	de	lo
esperado:	 cabezas	 de	 animales	 disecadas,	 pieles	 curtidas,	 armas,	 escudos,
incluso	extrañas	pinturas	esquemáticas.	Tal	vez	incluso	algún	tipo	de	alfabeto.
Quién	sabe.	En	el	suelo,	cuatro	cadáveres	dejaban	testimonio	de	un	combate
reciente.	 Había	 dos	 escaleras	 de	madera	 para	 acceder	 a	 la	 siguiente	 planta.
Curioso,	 el	 Centurión	 no	 recordaba	 haber	 visto	 escaleras	 de	 peldaños	 con
mucha	asiduidad	en	construcciones	bárbaras.

Al	 poco,	 examinando	 uno	 de	 los	 cuerpos,	 Valerio	 se	 giró	 y	 encontró	 a
unos	 diez	 pasos	 a	 un	 guerrero	 con	 un	 hacha	 a	 dos	 manos	 apoyada	 en	 el
hombro	 derecho	 que	 le	 miraba	 directamente.	 Era	 miembro	 de	 la	 famosa
Guardia	Verde,	un	asiático	con	una	cicatriz	en	la	cara.

Quedó	 petrificado,	 agachado	 junto	 al	 cuerpo,	 con	 la	 vista	 difusa
concentrada	en	la	figura	erguida	y	soberbia	del	contrincante.	¿Había	inhalado
demasiado	humo?	¿Alucinación	por	la	falta	de	descanso?

Se	 convenció	 de	 que	 era	 real	 al	 escuchar	 las	 voces	 de	 Macro	 y	 Lovis
fuera.

—¡Emboscada!	 ¡Hay	que	salir	de	aquí!	 ¡Han	bloqueado	 la	puerta!	¿Qué
hay	del	Centurión?	¡Saltemos	la	empalizada!
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Estas	y	otras	frases	escuchaba	Valerio	como	si	fuese	un	recordatorio	de	su
grave	error.	Ya	estaba	muerto.	Los	había	llevado	a	los	tres	a	una	trampa.	A	su
espalda,	 cuatro	 guerreros	 le	 cerraban	 el	 paso	 hacia	 la	 puerta	 principal,
esperando	a	pie	quieto	y	actitud	desafiante.	En	el	exterior,	dentro	del	poblado,
se	escuchaba	 la	 lucha	entre	Macro	y	Lovis	contra	un	número	 indeterminado
de	enemigos,	demasiados,	en	cualquier	caso.	Esperaba	que,	al	menos,	el	resto
continuara	 su	 camino	 sin	 ser	 molestado	 y	 llegara	 a	 suelo	 romano.	 Porque
ellos,	toda	esperanza	estaba	perdida.

El	 asiático	 le	 hizo	 una	 señal	 con	 la	 mano	 incitándolo	 a	 un	 combate
singular	 como	 prueba	 de	 valor,	 al	 tiempo	 que	 le	 indicaba	 su	 cicatriz.	 Un
recuerdo	de	por	vida	de	Valerio.	Ahora	lo	recordaba:	en	la	puerta	de	la	«sala
del	Jefe»,	uno	de	los	jinetes.	Se	alzó	lentamente,	tomando	su	gladius	y	pugio,
preparado	 para	 defenderse	 y	 vender	 cara	 su	 vida.	 Pero	 una	 de	 las	 paredes
laterales	 cedió	un	poco,	 lo	 suficiente	para	provocar	una	oquedad	por	 la	que
escapar.	No	lo	dudó.	Sus	hombres	lo	necesitaban	y	no	deseaba	morir	allí.	Y
menos	 en	un	poblado	enemigo	que	no	 importaba	 a	nadie.	Wigmar	 torció	 la
boca	y	 frunció	el	ceño.	Cobarde.	Con	un	 fuerte	hachazo	contra	 la	pared,	en
llamas,	 abrió	 otro	 hueco	 dispuesto	 a	 seguirle	 para	 darle	 muerte	 con	 sus
propias	manos.	Si	lo	mandaba	al	Hades	romano,	se	ratificaría	en	su	posición
y,	 quién	 sabe,	 algún	 día	 podría	 mandar	 su	 propia	 hueste.	 El	 primus	 pilus
buscaba	 la	 escalera.	Tal	 vez	pudiera	 encontrar	 una	 forma	de	 saltar	 desde	 la
primera	planta	hacia	afuera	del	recinto,	evitando	un	encontronazo	directo	con
los	 bárbaros.	 Salvar	 la	 vida,	 era	 lo	 que	 cada	 uno	 debía	 hacer	 llegado	 ese
momento.	El	asiático	lo	seguía	a	pocos	pasos,	rugiendo	tras	él.	El	humo	hacía
irrespirable	el	lugar,	había	parado	de	llover	y	el	fuego	apenas	tenía	oposición,
progresando	con	alarmante	rapidez.	Valerio	se	sorprendía	ante	la	frialdad	de
los	germanos	frente	al	incendio,	más	preocupados	por	la	tarea	de	acabar	con
él.	Llegado	a	 la	escalera,	 se	 tornó	cara	a	cara	 frente	a	Wigmar,	al	que	 tenía
demasiado	 pegado	 a	 los	 talones,	 empezando	 la	 lucha	 cuerpo	 a	 cuerpo.	 El
hispano	 atacó	 doblemente,	 con	 su	 gladius	 y	 pugio	 alternativamente,
intentando	buscar	un	hueco	por	donde	terminar	con	su	enemigo.	El	asiático	se
limitó	 a	 defenderse	 con	 su	 hacha	 en	 los	 primeros	 instantes,	 contraatacando
una	 vez	 que	 Valerio	 vio	 que	 no	 podía	 reducirlo	 con	 sus	 tretas	 habituales.
Sabía	 cómo	 utilizaban	 las	 hachas	 de	 dos	 manos	 los	 germanos,	 siendo
previsibles,	 algo	 lentos	 y	 vulnerables.	 No	 era	 este	 caso.	 Aguantaba	 con
dificultad	mientras	ascendía	de	espaldas	la	escalera	y	vio	por	el	rabillo	del	ojo
que	 dos	 guerreros	 que	 estaban	 apostados	 en	 la	 puerta	 se	 querían	 unir	 a	 la
fiesta.	En	un	ligero	descuido	de	Wigmar,	el	romano	le	plantó	una	patada	que
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con	su	caliga	fue	especialmente	dolorosa	en	los	riñones.	Su	protector	de	cuero
no	sería	 suficiente	para	detener	el	golpe,	 impulsándolo	hacia	atrás.	No	cayó
rodando	 porque	 apoyó	 su	 hombro	 contra	 la	 pared	 para	 recuperarse,
aprovechando	Valerio	para	ganar	terreno.

—¡Es	mío!	—gritó	Wigmar	 furioso—.	¡Quedaos	en	 la	otra	salida	de	 la
escalera!

—Ya	están	allí	dos	hombres	—respondió	uno	de	ellos.
—¡Pues	 iros	a	 la	puerta	principal!	—ordenó	 fuera	de	 sí	 y	 subiendo	 las

escaleras	con	celeridad.
Al	 final	de	 la	escalera,	 corrió	a	gran	velocidad	acariciando	 la	cortina	de

humo	 que	 había	 en	 la	 primera	 planta.	 Llegó	 junto	 al	 romano,	 que	 dio	 dos
pasos	hacia	él.	Se	dejó	llevar	por	su	odio	contenido,	marcando	levemente	dos
ataques	y	enviando	el	definitivo.	No	resultó.	Demasiado	evidente	para	alguien
curtido	como	Valerio,	que	contraatacó	con	una	puñalada	traicionera	tras	una
finta	 que,	 gracias	 a	 la	 leve	 protección	 de	 cuero,	 con	 cota	 de	 mallas	 en	 el
centro	 y	 en	 las	 mangas,	 evitó	 que	 la	 penetración	 fuese	 excesivamente
profunda,	 solo	 la	punta	 en	 el	 costado	derecho.	El	 acto	 reflejo	 fue	 extraer	 el
arma	con	un	golpe	de	su	codo,	aprovechando	Valerio	para	golpear	con	fuerza
con	su	gladius	 sobre	él.	Soportó	el	golpe,	aunque	cayó	de	espaldas	sobre	 lo
que	parecía	un	lecho	en	llamas.

Sin	 embargo,	 el	 primus	 pilus	 no	 tuvo	 tiempo	 para	 emocionarse	 con	 su
victoria.	Inmediatamente,	por	la	otra	escalera	le	llegaron	dos	enemigos	más,	a
la	carrera,	dispuestos	a	eliminarlo.	El	humo	cada	vez	hacía	más	irrespirable	la
sala	y	empeoraba	la	visibilidad.

El	primero,	armado	con	un	hacha	de	mano	y	escudo	redondo,	era	bastante
joven.	 Lanzó	 un	 golpe	 buscando	 que	 fuese	 el	 definitivo	 con	 demasiada
presteza,	 proyectando	 su	 brazo	 derecho	 hacia	 delante	 y	 el	 izquierdo	 con	 el
escudo	hacia	atrás.	Lo	esquivó	con	facilidad,	y	le	clavó	el	pugio	en	el	centro
del	pecho	con	furia.

El	segundo,	esgrimía	una	espada	de	 tipo	celta,	además	de	su	escudo.	Le
lanzó	 un	 golpe	 horizontal,	 debiendo	 dejar	 el	 romano	 su	 pugio	 sin	 extraer
mientras	se	sucedían	los	choques	de	los	hierros.

Cada	vez	 le	 costaba	más	 respirar,	 tenía	 los	ojos	 enrojecidos	y	 sabía	que
sus	músculos	 se	 resentirían.	Si	 salía	 vivo,	 claro	 está.	El	 enfrentamiento	 con
este	segundo	germano	se	alargó	más	de	 lo	previsto	 inicialmente.	Sostenía	 la
lucha	 firmemente,	 aunque	 sin	 poder	 acabar	 con	 Valerio.	 Quería	 huir,	 no
matarlo.	 Estaba	 perdiendo	 un	 tiempo	 precioso.	 Se	 oyó	 un	 crujido	 que	 iba
aumentando	progresivamente.	Los	combatientes	se	miraron,	manteniendo	sus
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armas	cruzadas.	Entonces,	parte	del	techo,	la	pared	y	el	suelo	se	desplomaron,
quedando	abierta	la	parte	del	edificio,	que	daba	a	la	empalizada.

El	 romano	 saltó	 lo	 justo	 para	 no	 ser	 sepultado.	 No	 obstante,	 hubo
escombros	que	cayeron	sobre	él,	produciéndole	pequeños	cortes	y	alguna	leve
quemadura.	 El	 germano	 se	 llevó	 peor	 parte;	 si	 bien	 detuvo	 parte	 de	 los
escombros	con	el	escudo,	se	precipitó	a	la	planta	baja.

Ahora	vio	su	oportunidad	de	escapar,	si	no	fuera	porque	Wigmar	volvió	a
aparecer	de	la	nada	lanzando	un	fuerte	golpe	de	su	hacha	contra	él.	Lo	detuvo,
con	 dificultades,	 acabando	 la	 espalda	 contra	 una	 pared	 y	 la	 hoja	 del	 arma
enemiga	 acercándose	 peligrosamente	 a	 su	 cuello.	 Era	 fuerte	 ese	 maldito
miembro	 de	 la	Guardia	Verde,	 apenas	 podía	 contenerlo.	 La	 hoja	 empezó	 a
rasgar	 la	 carne	 del	 cuello.	 Si	 no	 actuaba	 de	 inmediato,	 estaba	 muerto.	 Si
duplicaba	su	fuerza	en	el	empuje,	se	extenuaría	y	tal	vez	fuese	su	perdición.
Hizo	 lo	 único	 posible:	 golpeó	 con	 su	 rodilla	 los	 testículos	 de	 su	 enemigo,
acompañándolo	de	un	tajo	de	advertencia	que	solo	rasgó	el	aire.

Se	 separaron	 varios	 pasos.	 Uno	 tocando	 su	 cuello,	 ligeramente
ensangrentado.	 El	 otro,	 que	 soltó	 su	 hacha,	 agarrándose	 levemente	 la
entrepierna	aunque,	para	su	suerte,	el	golpe	no	le	dio	de	lleno.	Recuperado	el
resuello,	Valerio	atacó	de	inmediato.	El	asiático	no	se	amilanó:	desenvainó	la
spatha	 que	 llevaba	 al	 cinto,	 probablemente	 sustraída	 a	 un	 Decurión	 de
caballería,	 por	 la	 calidad	 del	 metal	 y	 la	 empuñadura,	 defendiéndose	 con
pericia.	 Una	 docena	 de	 golpes	 de	 hierros.	 Nada.	 Ahora	 lo	 entendió	 el
Centurión.	 Ese	 hombre	 tenía	 una	 técnica	 más	 depurada	 que	 la	 suya.	 Y
contraatacó	 con	una	 serie	de	 rápidos	y	 certeros	golpes	 casi	 lo	dejaron	en	 la
estacada,	aunque	tiró	de	oficio.

Estaba	 aterrado,	 nervioso,	 sin	 ideas	 y	 muy	 cansado.	 Su	 oponente,
tranquilo,	confiado	y	relativamente	fresco.	Separados	cinco	pasos	el	uno	del
otro,	en	posición	de	guardia,	uno	dudaba,	el	otro	sonreía.

Otro	 choque,	 finta,	 cruce,	 golpeo	 por	 la	 izquierda.	 Nada.	 Pero	Wigmar
hizo	un	cambio	repentino	de	trayectoria,	tras	un	error	que	cometió	el	veterano
primus	 pilus.	Un	 corte	 horizontal	 en	 el	 costado	 izquierdo,	 que	 provocó	 que
cayera	 rodilla	 en	 tierra.	 Culminó	 con	 un	 corte,	 cejado	 y	 bastante	 profundo,
pese	a	la	protección	de	la	cota	de	mallas,	en	la	espalda.

Sometido,	a	gatas,	sosteniendo	inútilmente	su	gladius,	entendió	que	el	fin
había	 llegado.	Lydia	 estaría	decepcionada.	No	había	pasado	 lo	que	 le	había
augurado:	 ni	 había	 realizado	 algo	 grande,	 ni	 sacaría	 a	 sus	 hombres	 de
Germania,	 ni	 salvaría	 la	 vida.	 Se	 resignó	 a	morir.	 Se	 había	 defendido	 bien,
pero	no	fue	suficiente.	Esperaba	ser	digno	para	entrar	en	el	Elíseo	o	el	Paraíso
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judío.	Creía	en	el	Dios	Supremo,	en	el	Dios	judío	representado	por	el	mártir
de	 Galilea,	 pero	 también	 tenía	 los	 dioses	 de	 sus	 antepasados,	 viejos
conocidos.	Se	acordó	de	ellos,	de	su	familia,	amigos,	los	vivos,	los	muertos…
Solo	esperaba	 reunirse	con	ellos	en	un	 lugar	mejor	y	un	estado	continuo	de
felicidad.	Un	 deseo,	 un	 consuelo.	 El	 líder	 de	 la	Guardia	Verde	mostró	 una
sonrisa	hierática,	satisfecho,	sin	piedad.	Un	bastardo	menos	que	lo	desafiaría,
una	dificultad	menos	en	su	ascenso	y	un	placer	mandar	al	otro	mundo	a	un
rival	que	lo	había	marcado	de	por	vida	y	que	resultó	ser	bastante	digno	en	un
combate	singular,	aunque	huyera	al	principio.	Le	molestaba	matar	a	alguien
que	fuera	indigno	de	dicho	honor.	Cuando	lo	hacía	era	por	oficio	o	necesidad.
Sin	embargo,	él	había	preparado	el	duelo	con	precisión	milimétrica:	sabía	que
iría	 al	 edificio	 principal,	 como	 líder	 que	 era,	 y	 que	 se	 tendría	 que	 enfrentar
cara	a	cara.

Tras	 dar	 un	 par	 de	 vueltas	 en	 semicírculo	 entorno	 al	 hispano,
cerciorándose	de	que	no	 le	atacaría,	decidió	que	estaba	visto	para	sentencia.
La	 picadura	 de	 la	 serpiente	 moribunda	 es	 la	 más	 profunda,	 por	 eso	 la
prudencia	ante	un	ataque	repentino	y	desesperado.	Valerio	alzó	la	mirada	y	lo
miró	 entre	 nebulosas.	 Sentía	 mareos,	 náuseas,	 le	 faltaba	 el	 aire	 y	 un	 dolor
agudo	le	recorría	todo	su	cuerpo,	especialmente	en	los	lugares	donde	tenía	los
cortes.	 Sin	 embargo,	 la	 fatiga	 acumulada	 por	 el	 duro	 trayecto,	 el	 humo,	 las
pérdidas	sufridas	o	su	 falta	de	miedo	a	morir	hicieron	que	se	 resignara	a	su
funesto	destino.

Bajó	 el	 rostro.	 No	 podía	 sostener	 su	 cuerpo.	 Totalmente	 aturdido,
debilitado	y	con	la	sensación	de	que	perdía	la	consciencia	por	momentos.	Sus
párpados	se	volvieron	pesados,	su	cuerpo	liviano,	su	mente	viajaba	a	 la	otra
orilla,	serena.	Las	sensaciones,	sentimientos	y	preocupaciones	desaparecieron.
Solo	oscuridad.	Nada.	Solo	paz.

En	el	claro	del	bosque,	nadie	podía	ver	con	nitidez	qué	estaba	pasando.	Solo
se	intuía	el	incendio	y	se	olía	el	humo.	Nadie	hablaba.	Procuraban	guarecerse
de	la	lluvia	bajo	un	gran	roble.

Parecía	que	dejaba	de	 llover,	gracias	a	 los	dioses.	Estaban	calados	hasta
los	huesos	y	con	un	frío	interior	que	sería	difícil	de	quitar.	Andros	cuidaba	los
tres	caballos,	amante	de	dichos	animales.	Nurto	y	Ulpio	intentaban	descansar,
cubiertos	con	una	sucia	manta.	Balbo	miraba	el	horizonte	en	busca	de	alguna
señal	 amiga	 o	 enemiga,	 algún	 indicio.	 Vesper,	 como	 siempre,	 estaba
rastreando	la	zona,	infatigable.
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El	tesserarius	parecía	no	fiarse	de	su	entorno.	Hacía	bien,	pero	exageraba,
al	 modo	 de	 ver	 de	 Balbo.	 Además,	 parecía	 no	 tener	 fin	 en	 cuanto	 a	 sus
energías.	Algo	 le	 insuflaba	 un	 extra	 físico	 y	 anímico	 con	 respecto	 al	 resto.
Estaba	hecho	de	otra	pasta.	Se	camufló	de	manera	excelente,	siendo	sigiloso
como	un	ratón,	observador	como	un	águila	e	implacable	como	un	cocodrilo.
Había	que	añadir	que	la	lluvia	tapaba	los	escasos	sonidos	que	podía	emitir.

El	benjamín	de	la	expedición	de	supervivientes	del	«puerto	de	las	rocas»
sentía	 el	 peso	 de	 ser	 líder	 en	 aquel	momento.	 Joven,	 inexperto	 pero	 audaz,
intentaba	 estar	 a	 la	 altura	de	 las	 circunstancias.	Procuraba	no	decepcionar	 a
nadie.	Primero	a	 sí	mismo,	por	que	no	quería	perder	el	pellejo	en	esa	 tierra
ingrata	dejada	de	la	mano	de	sus	dioses.	Rumiaba	qué	debía	hacer	en	caso	de
ataque,	cómo	proseguir,	fiarse	de	Isela	o	no,	cómo	mantener	unido	al	grupo	y,
lo	más	importante,	ganar	autoridad	frente	a	sus	compañeros	más	veteranos.	Él
era	el	superior	por	su	ascendencia	familiar	e	influencia.

Con	estas	ideas	y	otras,	sonidos	del	fragor	de	una	escaramuza	empezaron
a	llegar,	provenientes	del	poblado:	gritos,	golpes,	sonidos	metálicos…	Todos
se	pusieron	de	pie,	mirándose	unos	a	otros	y	acto	seguido	miraron	a	Balbo,
esperando	que	dijera	algo.	Unos	como	supuesto	 líder	y	otros	esperando	qué
decisión	tomaría,	decidiendo	ser	totalmente	críticos	con	ella.	El	hispano	sabía
que	 debía	 hacer	 algo	 de	 inmediato.	 Sabía	 las	 órdenes	 del	 Centurión.
Desobedecerlas	 e	 intentar	 ayudar	 poniendo	 en	 grave	 peligro	 a	 los	 demás,	 o
hacer	 lo	más	 coherente	 y	 huir	 aprovechando	 la	 confusión.	 Sin	 embargo,	 un
trote	de	caballo	evitó	que	tomara	una	elección	que	le	sobrepasaba.	Ser	el	jefe
no	 era	 tarea	 fácil,	 como	 creía.	 Tomar	 decisiones	 que	 implicaban	 a	 otros
tampoco.

Se	colocaron	inmediatamente	en	formación,	listos	para	defenderse	con	los
escudos	en	sus	fundas	y	las	gladius	desenvainadas.	Isela,	junto	a	los	caballos,
contemplaba	 la	escena,	alerta,	mirando	de	 reojo	a	 los	animales.	Se	mantuvo
en	 todo	 momento	 callada,	 sopesando	 que,	 si	 no	 volvía	 Valerio,	 no	 tenía
sentido	 seguir	 a	 los	 demás.	 Ulpio,	 cerca	 de	 ella,	 preparó	 su	 arco	 mientras
procuraba	 no	 perder	 de	 vista	 la	 reacción	 de	 la	mujer,	 hasta	 la	 fecha	 fiel	 al
grupo,	lo	cual	podía	cambiar	con	las	circunstancias.	El	jinete	apareció	al	trote,
firme	y	despreocupado.	Se	 trataba	de	Vesper	 que	 entró	 en	 escena	de	 forma
muy	 teatral	 con	 un	 guerrero	 de	 la	Guardia	 Verde	 tumbado	 en	 la	 grupa	 del
animal,	muerto.	Con	expresión	seria,	comentó,	lanzando	el	cadáver	germano
al	suelo:

—Nos	esperaban.	Sabían	que	estamos	desesperados	y	que	entraríamos	a
buscar	cualquier	cosa	de	utilidad.
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—¿Cómo	es	posible?	—preguntó	incrédulo	Balbo.
—Cuando	conoces	las	necesidades	de	tu	enemigo,	solo	tienes	que	esperar

que	lo	lleven	a	cometer	un	error	—comentó	lacónico.
—Tenemos	 cuatro	 caballos	 —espetó	 pragmático	 Nurto—.	 Podríamos

avanzar	más	rápido	montando	de	dos	en	dos…
—¡No	vamos	a	dejar	a	nadie	atrás!	—cortó	con	rapidez	y	furia	contenida

el	tesserarius—.	¡Y	menos	a	Macro	y	al	Centurión!
—Es	una	locura	—afirmó	en	tono	mesurado	Andros—.	No	se	trata	de	ser

cobardes,	sino	de	ser	inteligentes.
—Además,	 aunque	 nos	 moleste,	 hemos	 recibido	 una	 orden	 directa	 —

añadió	Druso,	confundido	entre	el	deber	y	el	instinto	de	supervivencia.
—¡Estoy	 por	 encima	 de	 vosotros	 en	 el	 escalafón	 militar!	 ¡Y	 si	 alguno

intenta	huir,	 lo	mataré	 con	mis	propias	manos	por	desertor!	—expresó,	 casi
sin	poder	controlarse,	Vesper,	que,	con	su	espíritu	guerrero,	no	concebía	otra
opción.	 El	 resto,	 que	 sabían	 de	 la	 pericia	 del	 siciliano,	 no	 se	 atrevió	 a
contradecirle.

—Honor,	 Prudencia,	 Gloria	 —dijo	 suavemente	 Balbo	 para	 sí	 mismo,
aunque	los	demás	lo	oyeron—.	Ahora	empiezo	a	entender.

—¿Cómo?	—preguntó	Nurto.
—Digo	que	no	están	 reñido	el	Honor,	 la	Prudencia	y	 la	Gloria.	Seamos

precavidos,	 seguro	que	nos	 superan	 en	mucho	en	número.	Acerquémonos	y
veamos	cómo	es	la	situación.	Si	podemos	ayudar,	haremos	todo	lo	que	esté	en
nuestra	mano,	si	no,	nos	iremos.

—¡No	 perdamos	 más	 tiempo!	—sentenció	 Vesper,	 sin	 querer	 entrar	 en
discusiones—.	Druso,	quédate	con	los	caballos	y	con	la	germana.	Los	demás,
conmigo.

—De	 algo	 hay	 que	 morir	 —añadió	 resignado	 Andros,	 demás
encogiéndose	de	hombros—.	¡Rameras	germanas!

Totalmente	 aprestados	 para	 el	 combate,	 se	 introdujeron	 en	 el	 bosque,
temerosos	de	un	mal	encuentro	y	de	que	su	esfuerzo	no	sirviera	para	nada.	O
más	 aún:	 de	 ser	 cazados	 como	 conejos.	 Sigilosamente,	 se	 acercaron	 a	 la
empalizada	 por	 el	 Noreste,	 intentando	 evitar	 el	 portalón	 principal,
seguramente	vigilado.	Nada	se	veía,	solo	se	oían	gritos	de	los	hombres	de	la
Guardia	Verde	desde	el	interior.	Colocados	en	línea	tras	la	maleza,	pudieron
ver	 cómo	 algunos	 miembros	 a	 caballo	 vigilaban	 la	 puerta	 principal,
impidiendo	la	huida	de	sus	camaradas.	Observaron	la	empalizada,	en	busca	de
alguna	opción	para	 poder	 ayudar	 sin	 arriesgarse	 vanamente	 pero	no	 se	 veía
punto	débil.	Mejor	retroceder.
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Súbitamente,	en	el	edificio	de	mayor	tamaño	del	poblado,	se	desplomó	la
cara	más	cercana	a	la	empalizada,	derruyendo	parte	de	la	misma.

—¡Balbo!	 ¡Llévate	 a	 Ulpio	 y	 a	 Nurto!	 —ordenó	 el	 tesserarius—.
Comprueba	 si	 podemos	 pasar	 por	 allí.	 Andros,	 conmigo,	 demos	 una	 vuelta
buscando	otro	punto	débil.

Sin	dilación,	obedecieron,	dejándose	 llevar.	Al	estilo	militar.	No	pensar,
actuar.	A	paso	ligero,	cada	grupo	en	una	dirección	intentando	salvar	a	Lovis,
Macro	 y	 Valerio.	 Lo	 cierto	 que	 todos	 tenían	 por	 prioridad	 al	 Centurión.
Macro,	 aunque	 querido	 por	 sus	 amigos,	 temido	 y	 respetado	 por	 los	 demás,
como,	en	menor	medida,	Lovis,	no	tenía	la	iniciativa	y	la	audacia	del	primus
pilus.	 Gracias	 a	 este,	 la	 probabilidad	 de	 volver	 sanos	 y	 salvos	 a	 casa
aumentaban.	Cruel,	egoísta,	pero	cierto.	Solo	Vesper	se	movía	por	un	interés
más	alto	aún.	El	Honor	era	 la	excusa,	no	por	ello	no	era	menos	verdad	que
tenían	 una	 deuda,	 pero	 hubo	 menos	 reticencias	 por	 un	 motivo	 menos
desinteresado.

Cuando	 llegaron	 a	 la	 brecha,	 el	 humo	 salía	 del	 interior	 a	 borbotones.
Aunque	 algo	 se	 intuía	 en	 el	 interior:	 dos	 hombres	 se	 batían	 con	 furia.
Apretaron	el	paso.	Era	seguro	que	debía	ser	uno	de	los	suyos.	El	viejo	Ulpio
fue	el	que	llegó	primero,	observando	cómo	Valerio	se	encontraba	a	merced	de
su	enemigo	que	iba	a	asestarle	el	golpe	de	gracia	en	cualquier	momento.	No
lo	permitiría.	Tomó	velozmente	una	flecha	de	su	carcaj,	tensó	su	arco,	apuntó
y	disparó	con	precisión	mortal	contra	el	líder	de	la	Guardia	Verde.

Wigmar	 iba	 a	 alzar	 levemente	 la	 spatha	 para	 el	golpe	definitivo	cuando
notó	 el	 fuerte	 impacto	 del	 proyectil	 en	 su	 espalda.	Comenzó	 a	 blasfemar	 y
contorsionarse,	dolorido,	mirando	hacia	el	punto	de	partida	de	la	flecha.	Los
dos	 asiáticos	 cruzaron	 sus	 miradas	 mientras	 Nurto	 y	 Balbo	 escalaban	 los
escombros	de	madera	de	la	pared	derruida,	algo	complicado,	pero	factible.	El
arquero,	 tras	 ese	 instante,	 volvió	 a	disparar,	 esta	vez	 con	menos	 fortuna,	ya
que	 su	 enemigo	 huyó	 un	 instante	 antes.	 Sabiendo	 lo	 que	 se	 proponían,
comenzó	dar	gritos	de	alerta.

Cuando	 llegaron	donde	 se	 encontraba	Valerio,	 estaba	 en	 el	 suelo	 inerte,
sobre	un	charco	de	sangre.	Balbo	comprobó	su	respiración.	Débil,	pero	vivía.
Nurto	 tomó	 el	 pugio	 del	 Centurión,	 clavado	 en	 el	 pecho	 de	 un	 germano
abatido.

—¡Tenemos	que	sacarlo	de	aquí!	—expresó	turbado	al	ver	las	heridas	de
su	oficial	superior—.	¡Vamos,	Nurto!	¡Bajémoslo!

Entre	los	dos,	tomaron	el	cuerpo	con	dificultad	y	grandes	esfuerzos,	para
bajarlo	con	premura	y	toda	la	delicadeza	que	pudieron.	Con	una	manta,	Ulpio,
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ayudado	por	un	recién	incorporado	Druso,	el	cual	había	dejado	los	caballos	a
Isela,	 estiraron	 por	 los	 extremos	 para	 amortiguar	 la	 caída	 del	 cuerpo.	 No
podían	 haberlo	 bajado	 Balbo	 y	 Nurto	 debido	 a	 la	 inclinación	 de	 los
escombros.	Soltaron	a	Valerio,	el	cual	cayó	sin	apenas	incidentes.

Ninguno,	 y	menos	Druso,	 se	 dieron	 cuenta	 del	 gran	 error	 de	 dejar	 a	 la
germana	 con	 los	 caballos.	 Podía	 haber	 escapado	 con	 ellos,	 dejándolos	 a
merced	de	la	Guardia	Verde.	Pero	no	fue	así.

A	 su	 espalda,	 se	 escuchaban	 los	 alaridos	 de	 los	 guerreros	 germánicos
entrando	en	tropel	en	el	edificio.

Nurto	silbó	con	fuerza.	Unas	notas	específicas.	Y	lo	repitió	por	si	acaso.
Un	código	establecido	por	Vesper	en	caso	de	emergencia	para	entenderse.	En
este	caso,	significaba	«venid	aquí	de	inmediato».

—¡Ya	 vienen!	 ¡Están	 cerca!	—advirtió	Druso,	 ayudando	 a	 los	 demás	 a
subirlo	al	lomo	de	uno	de	los	equinos.

—Debemos	partir	de	aquí	de	inmediato	—explicó	Balbo—.	Lo	primero	es
hacer	que	nos	pierdan	la	pista.

—Para	eso	estamos	nosotros.
Esta	 última	 frase	 la	 dijo	 Vesper,	 que	 estaba	 llegando	 por	 el	 Oeste	 con

Andros,	cargando	entre	ambos	a	Macro,	que	traía	una	fea	herida	en	el	muslo
izquierdo.	No	obstante,	no	parecía	grave,	ni	mortal.

—Llevaos	a	los	dos,	ponedlos	a	salvo.	Los	entretendremos	y	nos	uniremos
a	vosotros	después.

—¿Y	hacia	dónde	vamos?	—preguntó	angustiado	Druso—.	No	 tenemos
los	medios	para	curar	al	Centurión,	ni	a	Macro.

Un	 murmullo,	 que	 anticipaba	 el	 pánico	 generalizado,	 surgió	 entre	 los
presentes	mientras	se	iban	montando	en	los	caballos,	nerviosos	y	torpes	por	la
impaciencia	ante	la	llegada	de	los	enemigos	en	cualquier	momento.

En	esa	tesitura,	Isela	empezó	a	hablar	con	tono	alto	y	autoritario,	muy	de
corrido,	 callando	progresivamente	 a	 todos.	Repetía	 varias	 frases,	 una	 y	 otra
vez.

—Dice	que	hay	un	lugar,	no	lejos	de	aquí,	donde	nos	ayudarán	—tradujo
Ulpio,	intentando	poner	en	orden	la	estructura	de	las	frases.

—Puede	ser	una	trampa	—opinó	Druso.
—No	 tenemos	 opción	 —cerró	 el	 posible	 debate	 Balbo—.	 No	 tenemos

tiempo	que	perder.
—Ulpio,	rápido,	pregúntale	cómo	puedo	encontraros.	Que	sea	precisa	—

ordenó	acelerado	Vesper,	mientras	miraba	hacia	 los	 lados.	Los	germanos	se
acercaban.	Se	escuchaban	sus	voces	más	y	más	cerca.
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Isela	dio	información	con	rapidez	y	detalle	de	cómo	llegar	al	poblado	que
decía.	 La	 prudencia	 había	 desaparecido.	 Debían	 aferrarse	 a	 lo	 que	 tenían,
dejarse	llevar	y	suplicar	la	benevolencia	de	los	dioses.	Todo	pintaba	mal,	muy
mal.

A	 paso	 ligero,	 desaparecieron	 por	 el	 bosque.	 Andros	 y	 Vesper,	 bien
camuflados,	se	prepararon	para	provocar	el	mayor	caos	y	desconcierto	posible
para	facilitar	la	huida	de	sus	compañeros,	a	la	par	que	propiciar	que	les	fuera
muy	difícil	conocer	el	 futuro	paradero	de	 la	expedición	romana,	dándoles	el
mayor	 tiempo	 posible.	 Se	 infiltraron	 en	 la	 primera	 línea	 del	 bosque,
dispuestos	a	sorprenderlos	con	todas	las	argucias	que	sabían.	Sin	piedad,	pero
con	precaución.	No	querían	dejarse	el	pellejo.

Isela	 iba	montada	con	Ulpio,	Nurto	 llevando	a	Macro,	Balbo	 llevando	a
Valerio	 y	 Druso	 como	 único	 jinete,	 vigilando	 la	 retaguardia.	 Por	 si	 tenían
compañía.

Una	 vez	 que	 salieron	 de	 la	 arboleda,	 apretaron	 el	 paso	 apremiados	 por
Balbo,	que	veía	que	la	vida	del	Centurión	se	le	escapaba.	Había	rasgado	una
de	 las	 túnicas	 de	 repuesto,	 relativamente	 limpia,	 y	 la	 había	 colocado
temporalmente	 taponando	 la	 herida.	 No	 serviría	 de	 mucho.	 Galopaban	 y
galopaban.	El	poblado	no	se	encontraba	lo	suficientemente	cerca.	Había	que
ganar	distancia,	para	sobrevivir,	para	salvar	al	Centurión.	Aunque	no	llegaran
los	caballos	con	vida	debían	intentarlo.	Tenían	que	intentarlo.	Una	deuda	de
vida.

Entre	 tinieblas,	 el	 veterano	 Centurión	 hispano	 empezó	 a	 sentir,	 de	 forma
acompasada,	frío,	aire,	agua,	dolor,	el	calor	de	sus	heridas	abiertas	y	sonidos
extraños.	Deliraba.	Ni	 en	 este	mundo	 ni	 en	 el	 otro.	A	 caballo	 entre	 ambos.
Parecían	confundirse	como	en	una	pesadilla.	Una	horrible	pesadilla	que	no	lo
dejaba	pasar	de	un	mundo	a	otro,	provocándole	una	desorientación,	no	solo	en
su	cuerpo,	sino	su	mente	y	alma.

Luchaba,	 como	 siempre	 había	 hecho,	 como	 siempre	 le	 habían	 ordenado
que	 hiciera,	 como	 había	 creído	 que	 debía	 ser.	 Intentando	 aferrarse	 a	 la
dolorosa	vida.	Instinto	de	supervivencia.	El	cansancio	pudo	más	y	volvió	a	la
penumbra.	A	la	paz.	A	la	nada.
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NOCHES	EN	BLANCO

DESCONFIANZA.	 Era	 de	 esperar.	 Desconfiaban	 los	 unos	 de	 los	 otros.
¿Cómo	 podrían	 dos	 mundos	 tan	 distintos	 entenderse?	 Unos	 venían	 de	 un
Imperio	urbano,	cosmopolita,	lleno	de	vicios,	pero	que	mezclaba	lo	mundano
y	 lo	 divino	 de	 forma	 complementaria,	 naturalizada	 y	 particular	 en
comparación	al	 resto	de	pueblos	que	 lo	 rodeaban.	Los	otros,	 de	una	cultura
casi	tribal,	aldeana	y	guerrera.	Diferencias	insalvables	a	priori.	Sin	embargo,
el	ser	humano	es	el	mismo	en	todos	los	lugares,	con	las	mismas	necesidades,
dudas	 y	 pasiones.	Nunca	 se	 puede	 negar	 el	 componente	 común	 de	 especie,
independientemente	de	cultura,	religión,	sexualidad	o	color	de	piel.	Solo	hay
que	saber	buscar	la	simbiosis.

Eso	 pretendía	 Isela	 en	 ese	 momento,	 hablando	 rápidamente	 por	 la
debilidad	de	Valerio.	Los	romanos,	a	pie	junto	a	los	caballos,	armas	en	mano.
El	poblado	de	germanas,	igualmente	todas	en	la	puerta,	dispuestas	a	repeler	a
los	invasores.	Al	menos	una	veintena,	quizás	más.	Y	no	parecían	contentas	de
verlos.	La	guía	del	grupo	estaba	en	el	medio	explicando	lo	que	pasaba.	Druso,
el	más	fornido	del	grupo,	llevaba	en	brazos	al	inconsciente	primus	pilus.	Todo
acompañado	 con	 la	 luz	 de	 las	 antorchas	 en	 una	 noche	 cerrada,	 fantasmal	 y
traicionera.

Isela	pedía	auxilio	para	aquel	hombre,	gravemente	herido,	afirmando	que
tenía	una	deuda	de	vida	 con	 él.	Como	 la	 Jefa	del	 campamento	negaba	 toda
negociación,	 pedía	 hablar	 directamente	 con	 la	 Suma	 Sacerdotisa,	 la	 líder
espiritual.	 Negativas	 y	 silencios	 eran	 las	 respuestas	 que	 recibía	 de	 aquellas
mujeres	de	rostros	enjutos	y	miradas	desafiantes.	Finalmente,	ante	el	alboroto,
una	 mujer	 de	 edad	 relativamente	 avanzada,	 emergió	 entre	 las	 guerreras,
deslizándose,	 como	 si	 sus	 pies	 no	 tocaran	 el	 suelo	 hasta	 el	 herido.	 Posó	 su
mano	en	el	pecho,	palpó	su	rostro	y	olió	su	pelo.	Todo	con	los	ojos	cerrados.

—¡Metedlo	 dentro!	 ¡Que	 lo	 curen!	—expresó	 con	 voz	media	 pero	 tono
firme.

No	había	que	ser	un	genio	para	intuir	que	aquella	mujer	era	la	mandamás
del	 lugar.	 Isela,	 ayudada	 por	 otras	 dos	 mujeres,	 tomaron	 a	 Valerio	 y	 lo
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introdujeron	en	el	poblado.	Los	legionarios	quedaron	con	cara	de	bobos,	sin
saber	qué	hacer.	Podían	estar	matándolo	y	no	lo	sabrían.

—Es	 una	 trampa	 —afirmó	 desconfiado	 Macro,	 tocándose	 la	 pierna
malherida—.	Un	poblado	de	mujeres.	Un	nido	de	víboras.

—Debemos	confiar	en	ella	—comenzó	a	decir	Balbo—.	De	momento,	nos
ha	ayudado.

—Eso	no	significa	que	no	vaya	a	traicionarnos	—replicó	Nurto.
—¿Sugieres	que	ataquemos?
—No,	pero	algo	deberíamos	hacer,	¿no?	—expresó	Druso.
—Ulpio,	tú	hablas	su	lengua.	Acércate	y	a	ver	qué	averiguas.	Sé	prudente,

pero	 deja	 claro	 que,	 si	 le	 pasa	 algo,	 responderemos	 con	 decisión	 e
inmisericordemente.

El	veterano	auxiliar	hizo	una	leve	reverencia	a	su	superior,	aunque	estaba
convencido	 que	 la	 situación	 se	 le	 había	 ido	 de	 las	 manos.	 La	 Fortuna	 se
meaba	en	sus	caras	y	jugaba	con	ellos.	Las	probabilidades	jugaban	en	contra.
Con	 rostro	 impasible,	 se	 acercó	a	 la	puerta	del	poblado,	 custodiada	por	dos
mujeres	con	lanzas	que	le	cerraron	el	paso.

—¡Ningún	hombre	hoyará	con	sus	pies	dentro	de	nuestra	tierra!	¡Somos
las	guardianas	de	los	dioses!	—expresó	con	fuerza	una	de	las	guerreras.

La	 naturaleza	 supersticiosa	 del	 arquero	 oriental	 provocó	 una	 enorme
turbación	en	su	interior.	No	quería	disgustar	a	ningún	dios.	Ya	había	sentido
la	 cólera	 de	 alguno	 de	 ellos	 en	 sus	 carnes	 durante	 su	 juventud	 y	 no	 quería
repetir	la	historia.	Menos	aún	mostrar	debilidad	frente	a	una	mujer	que	podía
matar	 al	Centurión.	Eso	 significaría	un	castigo	divino	porque	para	él	 estaba
claro	que	la	mano	de	algún	dios	lo	protegía,	y	una	condena	a	su	vida	terrenal:
solo	con	él	podían	lograr	volver	a	Roma.

—No	deseo	entrar	—comenzó	a	decir	pausadamente	pero	con	expresión
seria—.	Deseo	saber	qué	está	pasando	con	nuestro	jefe.

—Lo	están	curando	—respondió	de	nuevo	 la	mujer—.	Ahora	retrocede.
Ya	habéis	mancillado	 esta	 tierra	 sagrada	 con	 vuestra	presencia.	No	 tientes
nuestra	paciencia.

—Protegéis	 vuestra	 tierra	 y	 vuestra	 comunidad.	 Lo	 entiendo.	 Nosotros
protegemos	a	los	nuestros	también.

—Esperad	aquí	—comentó	la	mujer	ante	la	buena	réplica	del	asiático—.
Pronto	tendréis	respuesta.

Ulpio	 inclinó	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 respeto.	 Se	 sentó	 en	 la	 base	 de	 un
árbol	cercano,	buscando	un	ligero	descanso	para	sus	pies	descalzos	mientras
esperaban.	Se	habían	roto	sus	caligae.
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Sus	compañeros	entendieron	que	debían	esperar	y	se	pusieron	en	torno	a
él	bajo	el	árbol,	con	los	caballos	cerca	por	lo	que	pudiera	pasar.

Durante	minutos	como	horas,	nadie	abrió	la	boca.	Los	nervios,	el	miedo	y
el	cansancio	estaban	presentes,	teniendo	una	vigilia	incómoda	pero	necesaria.
Debían	saber	qué	pasaba,	qué	hacer,	cómo	actuar.

Finalmente,	 Isela	 salió	 con	 paso	 tranquilo	 y	 expresión	 relajada.
Inmediatamente	todos	se	pusieron	en	pie,	expectantes.	Ulpio	fue	traduciendo
las	palabras	de	la	germana.

—Dice	que	los	dioses	le	han	dado	una	oportunidad	—comenzó	a	explicar
lentamente—.	Es	fuerte	y	puede	que	sobreviva.	Aunque	está	grave.

—¿Cómo	 sabemos	 que	 no	 lo	 matarán	 más	 adelante?	 —cuestionó	 con
desconfianza	Balbo.

—Dice	 que	 no	 tiene	 sentido	—preguntó	 y	 tradujo	 presto—.	 No	 tienen
motivos	 para	 hacerlo.	 Afirma	 que	 para	 qué	 salvar	 una	 vida	 para	 luego
arrebatarla.

—¿Qué	garantías	tendremos?
—Dice	que	su	palabra.	Ella	hará	de	enlace	entre	ambos.
—No	me	parece	suficiente.
—Claro.	Me	está	diciendo	que	hay	unas	normas	 estrictas	que	ya	 se	han

roto,	ya	que	ningún	hombre	puede	entrar	en	estas	tierras	sin	el	permiso	de	la
líder.	Menos	aún	acceder	al	poblado.	Si	les	plantamos	cara,	lucharán	hasta	la
muerte	y	el	Centurión	morirá.

Con	 la	 mano	 en	 la	 boca,	 el	 signifer	 empezó	 a	 dar	 cortos	 pasos
reflexionando.	Otra	encrucijada,	otra	decisión:	podía	fallar	o	acertar.	No	había
puntos	intermedios	llegados	a	esas	alturas.	Quería	preguntar	a	los	demás	que
estaban	 presentes,	 pero	 sus	 rostros	 revelaban	 la	 realidad.	 Nadie	 se	 quería
mojar	en	ese	asunto.	No	estaba	claro,	por	lo	que	hizo	lo	más	coherente.

—En	el	estado	que	estamos	y,	 tal	y	como	han	 transcurrido	 las	cosas,	no
tenemos	elección.

—Isela	ha	 conseguido	para	nosotros	 ese	 establo,	 donde	podremos	meter
los	 caballos	 y	 descansar.	Nos	 prohíben	 salir	 durante	 la	 noche	 de	 allí.	 Si	 lo
hacemos,	lo	tomarán	como	una	provocación	y	nos	exterminarán.

—Eso	sí	huele	a	traición	—opinó	Druso	lo	que	todos	pensaban.
—¿Y	 qué	 podemos	 hacer?	 —cortó	 con	 rapidez	 el	 hispano—.

Descansemos,	 a	 ver	 si	 podemos	 encontrar	 algo	 de	 comida.	Haré	 la	 primera
guardia.	 Mañana	 al	 amanecer,	 si	 seguimos	 vivos,	 buscaremos	 a	 Vesper	 y
Andros,	e	intentaré	negociar	con	las	mujeres.
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Al	 día	 siguiente,	 un	 cielo	 cubierto	 presagiaba	 una	 jornada	 oscura,	 voluble,
donde	todo	era	posible.

Poco	antes	de	las	primeras	luces	del	amanecer,	llegaron	Vesper	y	Andros,
después	de	pasar	toda	la	noche	incordiando	y	despistando	a	la	Guardia	Verde.
Druso,	 que	 estaba	 en	 ese	 momento	 haciendo	 guardia,	 se	 los	 encontró
agotados,	montados	ambos	sobre	un	caballo	pardo	igualmente	extenuado.	El
auxiliar	 hispano	 venía	 con	 una	 herida	 en	 el	 antebrazo	 izquierdo.	Al	menos,
limpia	y	vendada.

Todos	 habían	 descansado	 muy	 poco	 y	 mal,	 por	 lo	 que	 anímicamente
estaban	 derrotados.	 Balbo	 puso	 al	 corriente	 de	 todo	 a	Vesper	mientras	 este
suturaba	la	herida	de	Andros	y	escuchaba	atento.

Cuando	 hubo	 terminado,	 drogó	 levemente	 a	 los	 dos	 heridos,	 que	 no	 se
opusieron,	para	que	descansaran.	Gastó	los	pocos	narcóticos	que	le	quedaban.

—Has	 hecho	 bien	 —comenzó	 a	 decir	 mientras	 se	 acomodaba	 en	 un
montón	 de	 paja	 y	 cerraba	 los	 ojos—.	 Tal	 y	 como	 estamos,	 no	 podríamos
vencer	ni	a	una	piara	de	cerdos.	Confiemos	en	el	Hado.	No	nos	queda	otra.

—¿De	verdad	dices	eso?	—replicó	el	signifer.
—Estamos	 agotados,	 sin	 comida,	 sucios,	 acosados	 por	 un	 enemigo

inagotable	y	profesional,	con	tres	heridos	e	internados	en	territorio	hostil.	Si
aquí	 debe	 ser	 nuestro	 final,	 que	 así	 sea.	 Si	 no	 es	 así,	 necesitamos	 reponer
fuerzas	 urgentemente	 si	 no	 queremos	 enfermar	 los	 que	 quedamos.	 Lo	 más
importante	es	que	nos	recuperemos	lo	antes	posible	para	salir	de	aquí	cuanto
antes.

El	resto	del	día	lo	pasaron	descansando.	Lo	necesitaban	con	urgencia.	Al
mediodía,	 con	 la	 venia	 de	 las	 «amazonas»,	 se	 pusieron	 a	 pescar	 en	 un	 río
cercano.	Llevaban	casi	dos	días	sin	comer.

La	situación	del	poblado	era	excelente:	desde	el	Sur	hasta	el	Noroeste,	un
espeso	bosque	daba	cobijo	y	alimento	a	las	mujeres;	en	el	Norte,	una	ciénaga
evitaba	un	ataque	sorpresivo;	por	el	Este,	una	pradera	fértil	para	ganado,	pero
con	buena	visibilidad,	ya	que	el	poblado	se	encontraba	sobre	una	elevación	de
un	valle;	en	el	Sureste,	un	caudaloso	río	hacía	de	frontera	natural	y	protección
a	la	vez	que	surtía	de	peces.

Isela	 se	 pasó	 buena	 parte	 del	 día	 junto	 a	Valerio.	Estaba	 inconsciente	 y
con	fiebres,	pero	vivo.	Esperaba	que	por	bastante	tiempo.	Fue	informando	al
resto	 de	 romanos	 de	 cómo	 progresaba	 y	 qué	 dictaminaban	 las	 sacerdotisas.
Para	el	crepúsculo,	podrían	cazar	y	recolectar	frutos	y	setas	por	el	bosque	del
Noroeste.
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Las	 mujeres	 miraban	 con	 recelo	 e	 intriga	 a	 los	 romanos.	 Tenían	 un
extraño	aspecto	y,	ciertamente,	estaban	intranquilos	y	a	la	defensiva.	Aunque
era	comprensible.	De	momento,	no	se	quitaban	ojo	los	unos	a	los	otros.

Por	la	noche,	Isela	fue	convocada	a	un	Thing,	donde	estaban	reunidas	las	más
importantes	sacerdotisas.

Había	 tres	 tipos	 de	 categorías	 dentro	 de	 la	 comunidad:	 las	 novicias,	 las
guerreras	 y	 las	místicas.	Las	 novicias	 eran	 las	más	 numerosas	 y	 estaban	 en
período	de	prueba.	Dentro	de	estas,	había	dos	subclases:	las	de	nacimiento	y
las	«voluntarias».	Aunque	el	número	estaba	limitado:	si	los	poblados	querían
pervivir,	no	podían	permitir	que	muchas	mujeres	se	fueran.

Normalmente	 entraban	 con	 unos	 doce	 o	 trece	 años,	 enseñándoles	 cómo
convivir,	cómo	entregarse	a	las	divinidades,	cómo	combatir	de	forma	ritual	y
dedicarse	 a	una	vida	contemplativa.	También	 les	 tocaban	 las	 funciones	más
penosas	 y	mundanas.	Llegadas	 a	 cierta	 edad,	 podían	 pasar	 la	 prueba	 de	 los
dioses,	 las	 que	 quisieran	 o	 fuesen	 elegidas:	 durante	 la	 primavera,	 tenían	 la
opción	de	yacer	con	un	hombre,	uno	o	dos	días,	para	probar	su	fertilidad.	Los
hombres	 debían	 estar	 solteros	 y	 aceptar	 la	 elección	 de	 las	 novicias.	 Si	 se
negaban	a	cumplir	el	compromiso,	eran	castigados	con	el	destierro.

En	 el	 caso	 de	 quedarse	 embarazadas,	 tenían	 la	 opción	 de	 abandonar	 el
culto,	 teniendo	 una	 vida	 conyugal	 tradicional,	 o	 parir	 el	 hijo	 y	 seguir
perteneciendo	a	la	comunidad	de	mujeres.	Si	nacía	varón,	era	cuidado	por	una
familia	que	lo	quisiera	(algo	común,	ya	que	era	motivo	de	orgullo	y	se	creía
que	salían	guerreros	robustos	y	mujeres	fértiles).	Si	era	mujer,	a	los	doce	años
debía	ingresar	donde	fue	concebida.

Aquella	que	no	deseara	pasar	la	prueba	(en	caso	de	necesidad	demográfica
no	había	opción),	podía	mantener	su	celibato	y	ascender	hasta	las	guerreras.

Las	novicias,	si	no	quedaban	encintas,	 tras	diez	o	doce	años	de	servicio,
tendrían	 otra	 opción	 de	 abandonar	 su	 condición	 para	 unirse	 en	matrimonio.
Algo	 mayores	 para	 dicha	 sociedad,	 sus	 maridos	 eran	 cuidadosamente
seleccionados	por	las	guerreras	para	formar	una	unión	poderosa.	El	hecho	de
tener	un	aura	mística	en	su	pasado	las	hacía	mujeres	deseables.	Especialmente
en	segundas	nupcias.

Las	 novicias	 que	 desearan	 mantenerse	 dentro	 de	 la	 comunidad	 para
siempre	se	podían	concentrar	en	el	culto	al	cuerpo	y	al	dominio	del	entorno
como	 guerreras.	 Solían	 formar	 una	 casta	 selecta	 de	 un	 máximo	 de	 diez
mujeres	 encargadas	 de	 la	 seguridad	 de	 las	 demás,	 cazando	 y	 procurando	 el
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orden.	 No	 obstante,	 hacía	 varias	 generaciones	 que	 no	 entraban	 en	 combate
formal.	 También,	 justificando	 el	 porqué,	 eran	 las	 únicas	 a	 las	 que	 se	 les
permitía	 salir	 del	 bosque	 sagrado.	 Si	 se	 descubría	 que	 habían	 tenido
relaciones	sexuales	con	algún	hombre,	la	pena	era	la	muerte.

A	diferencia	de	estas,	las	místicas	debían	hacer	la	prueba	de	los	dioses	de
forma	obligatoria.	Debían	cerciorarse	que	 las	divinidades	 las	habían	elegido
para	 su	 entrega.	 Las	 guerreras	 entregaban	 su	 virginidad	 como	 ofrenda,	 no
pudiendo	jamás	yacer	con	un	hombre.	Por	esta	razón,	cierto	número	de	estas
mujeres	 eran	 lesbianas,	 única	 manera	 de	 vivir	 sin	 ser	 repudiada	 por	 la
sociedad.	Las	místicas	tenían	que	ser	siempre	tres,	ascendiendo	cuando	había
una	vacante	la	más	digna	entre	ellas.

El	Thing	 estaba	presidido	por	 la	Suma	Sacerdotisa,	 la	más	 importante	y
líder	espiritual.	Junto	a	ella,	en	orden	de	importancia,	la	líder	de	las	guerreras
era	 la	que	 tomaba	 las	decisiones	de	 la	vida	cotidiana	y	 la	defensa	del	 lugar.
También	era	la	voz	de	la	comunidad	cuando	hablaba	en	los	poblados	con	los
caudillos	locales.

Junto	a	las	dos	líderes,	tres	guerreras	y	las	otras	dos	místicas	cerraban	el
cónclave.	Lo	hacían	junto	a	una	hoguera,	fuera	del	poblado,	marcado	por	dos
circunferencias	 concéntricas	 de	 piedras	 de	 pequeño	 tamaño,	 separadas
regularmente.

Sentadas	en	semicírculo,	Isela,	de	pie	callaba	escuchando	cómo	Eduvigis,
la	 líder	 de	 las	 guerreras,	 dando	 vueltas	 a	 su	 alrededor,	 la	 acusaba	 de	 haber
llevado	el	enemigo	a	sus	puertas	y	haber	quebrantado	la	confianza	depositada
en	ella.

—Todo	 lo	 que	 decís	 es	 cierto	—comenzó	 a	 decir	 una	 vez	 terminada	 la
disertación	 de	 Eduvigis—.	Y	 os	 pido	 disculpas.	 Entendí	 que	 podía	 pediros
ayuda	cuando	más	lo	necesitaba.	Hoy	es	ese	día.

—Una	deuda	de	vida	no	es	suficiente	para	ofender	de	esta	manera	a	los
dioses	—cortó	rauda	una	ofendida	mística.

—Has	mancillado	 nuestro	 suelo	 y	mostrado	 el	 camino	 de	 regreso	 para
que	traigan	más	para	aniquilarnos	—añadió	Eduvigis—.	¿Es	que	no	lo	ves?

—Ninguna	se	acuerda	ya	de	la	última	vez	que	los	romanos	hoyaron	con
sus	sandalias	en	nuestras	tierras.	Ninguna	ha	visto	conflictos	con	ellos.	Solo
cómo	nos	masacramos	unas	 tribus	a	otras.	Además,	 esta	orden	 sagrada	no
tiene	preferencias,	¿verdad?

—Claro,	 pero	 si	 hablan	 nuestra	 lengua,	 tienen	 nuestras	 costumbres	 y
creen	en	nuestros	dioses.	Se	te	olvida	que	te	hicimos	una	concesión	especial	y
pasaste	dos	años	con	nosotras.
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—No	 lo	 olvido.	 Por	 eso,	 como	 parte	 de	 la	 comunidad	 que	 fui,	 os	 pido
ayuda.	¿Avisareis,	pues,	a	los	poblados	cercanos	para	que	los	exterminen?

—Tienes	una	deuda	de	vida	con	ese	hombre.	Con	los	demás	no.
—Cierto.	 Pero	 recordad	 que	 Roma	 no	 perdonará	 una	 ofensa	 así.

Entonces	tendremos,	todas,	problemas.
—Ya	tenemos	enemigos.	Siempre	los	hemos	tenido.	Y	aquí	estamos.
—Ya	 veo	—de	 repente,	 una	 idea	 fugaz	 pasó	 por	 su	 cabeza	 y	 retomó	 la

palabra—.	 ¿Qué	 diríais	 si	 tuvierais	 un	 enemigo	 común?	 ¿Alguien	 que
odiamos	más	que	a	los	romanos?

—¿A	dónde	quieres	ir	a	parar?	—inquirió	una	de	las	guerreras.
—La	Guardia	Verde	los	están	acosando.	Los	romanos	no	vienen	del	Sur,

si	no	de	una	pequeña	campaña	bien	al	Norte.
—Eso	no	cambia	nada	—sentenció	tajante	Eduvigis.
Cuando	todo	parecía	perdido,	la	Suma	Sacerdotisa,	que	no	había	hablado,

como	 era	 costumbre,	 se	 levantó	 parsimoniosa	 y	 todas	 guardaron	 silencio.
Isela	inclinó	su	rostro,	manteniendo	la	cabeza	gacha	durante	varios	segundos.
La	decana	cerraba	los	debates	cuando	llegaban	a	un	punto	muerto	o	no	había
un	acuerdo.	En	el	resto	de	casos,	permanecía	callada.	Su	voz	era	demasiado
importante.

—Has	 afirmado	 tener	 una	 deuda	 de	 vida,	 ¿verdad?	—comenzó	 a	 decir
con	voz	sosegada	y	movimientos	estudiados.

—Así	es.
—¿Respondes,	pues,	por	esos	hombres?
—Sí.	 Así	 debe	 ser	 —contestó	 tras	 una	 duda	 inicial.	 Aunque	 se	 olía	 la

trampa,	ya	no	podía	dar	un	paso	atrás.
—En	 tal	 caso,	 te	 encargarás	 de	 que	 colaboren	 en	 la	 comunidad	 y

respeten	 todas	 las	 peticiones	 que	 hagamos	 sin	 protestar.	 De	 esta	 manera,
podrán	quedarse	aquí	mientras	que	el	herido	se	restablece.

El	 rostro	de	Eduvigis	 se	contrajo.	No	gustaba	de	esa	decisión.	La	Suma
Sacerdotisa	miró	con	seriedad	a	todas,	evitando	que	ninguna	alzase	la	voz.

—Gracias,	mi	señora.
—No	 es	 todo	 —continuó	 con	 solemnidad—.	 Si	 no	 cumplen,	 o	 tu

protegido	muere	de	sus	heridas,	serán	todos	sacrificados	a	nuestros	dioses.	Y
tú	también.

—Como	desee	mi	señora	—no	se	quejó.	No	podía—.	Me	parece	 lo	más
justo.

—Sé	que	mis	hermanas	no	están	convencidas	de	mi	decisión,	que	estamos
acogiendo	 a	 nuestro	 enemigo.	 Serán	 nuestros	 invitados.	 Nuestro	 código
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permite	acoger	a	hombres	fuera	del	poblado	siempre	y	cuando	sea	por	el	bien
de	la	comunidad.	Y	lo	será.	Los	romanos	hace	tiempo	que	no	molestan	a	los
nuestros.	Muchas	creéis	que	nos	dañarán,	pero	yo	os	digo,	que	 la	Guardia
Verde,	bajo	el	mando	de	Eberhard,	coaccionó	a	esta	comunidad,	torciendo	la
voluntad	de	los	dioses	a	lo	que	él	quería.	Una	ofensa	mayor.	Alguien	que	se
hace	llamar	«el	Gran	Jefe»	solo	quiere	tiranizar	a	todos.	Ese	es	un	enemigo
mayor	e	inmediato.	Pues	le	privaremos	de	una	pequeña	satisfacción,	aquí	en
el	mundo	terrenal,	y	os	prometo,	que	pronto	los	dioses	se	vengarán.

—Suma	Sacerdotisa,	pero	¿y	si	decide	tomar	represalias?	—expresó	con
cortesía	y	sensatez	una	de	las	místicas.

—Si	 lo	hace,	 tendrá	consecuencias	—exhortó	 firmemente—.	Los	dioses
no	perdonarán	por	segunda	vez	una	ofensa	y	los	hombres	no	permanecerán
en	sus	hogares	ante	otro	agravio.

Con	 esta	 máxima,	 todas	 fueron	 moviéndose	 hacia	 el	 interior	 del
campamento,	excepto	la	Suma	Sacerdotisa	e	Isela,	que	se	quedaron	mirándose
la	una	a	la	otra.	La	primera	escrutando	a	la	segunda.	Esta,	quieta,	a	la	espera,
tensa.

—¿Qué	no	me	has	contado?	—susurró	la	mística.
—¿A	qué	te	refieres?
—Debe	haber	algo	más	para	exponer	tu	vida	así	por	alguien	que	apenas

conoces.
—Creo	que	los	dioses	me	han	hablado	a	través	de	sus	acciones.
—¿Amas	a	ese	hombre?
—No.	No	lo	sé.
—Debo	reconocer	que	tiene	un	aura	especial.	Algo	le	rodea	que	lo	hace

diferente.	Por	eso	lo	dejé	entrar.
—Así	lo	he	sentido	yo	casi	desde	el	principio.	Desprende	una	fuerza	que

no	es	salvaje,	 tan	propia	de	 los	hombres,	sino	contenida	y	cargada	de…	no
sé…	clarividencia.

—No	hace	ni	un	año	que	nos	dejaste.	Te	dejamos	ser	una	de	las	nuestras
y	 sé	 que	 tienes	 un	 destino	 grande.	 Lo	 sé	 desde	 que	 te	 vi.	 Por	 eso	 te	 he
apoyado.	Ya	has	unido	tu	destino	al	suyo.	Veamos	qué	te	deparan	los	dioses.
Pero	ten	cuidado	con	Eduvigis	y	sus	seguidoras.	Odian	a	los	hombres	y	más
si	son	de	fuera	de	su	tribu.	No	caigas	en	sus	provocaciones,	ni	le	des	motivo
para	enfrentarse	a	ti.	Puedes	salir	mal	parada.

—Agradezco	todo	lo	que	has	hecho.
—Espero	que	no	te	hayas	perdido.
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—No	quiero	depender	de	hombres,	ni	de	mujeres.	Aquí,	Eduvigis	manda	y
desmanda.	Nadie	se	opone	a	sus	caprichos,	ni	siquiera	tú.	Las	novicias	sufren
todas	las	humillaciones	posibles,	les	guste	o	no,	hasta	que	se	hacen	un	hueco.

—Mi	 labor	 es	 velar	 por	 su	 entrega	 a	 los	 dioses,	 no	 por	 sus	 cuerpos
terrenales.

—De	ello	da	buena	cuenta	Eduvigis	—espetó	Isela	con	acidez	y	rencor—.
Por	eso	no	quiere	a	los	hombres.	Por	eso	es	la	líder.

—Tus	acusaciones	son	graves.
—Te	 pido	 disculpas,	 pero	 no	 por	 ello	 son	menos	 ciertas.	 No	 volverá	 a

suceder.
—Ahora	 ve	 con	 los	 romanos	 e	 intenta	 que	 no	 haya	 motivos	 para	 su

exterminio.	La	vida	de	su	líder	está	en	buenas	manos.

Al	día	siguiente,	tras	haber	dormido	algo	más	y	empezar	a	reponer	fuerzas,	se
levantaron	todos	aún	intranquilos.	No	sabían	si	Valerio	seguía	con	vida.	Isela,
mediadora,	estaba	ahora	en	un	lado,	ahora	en	otro.	Todo	en	aquella	tierra	se
hacía	 con	 tanta	 discreción	 que	 provocaba	 que	 los	 romanos	 se	 mostraran
esquivos.	Todavía	no	se	habían	relajado,	con	lo	cual	el	descanso	no	era	pleno,
ni	lo	sería	hasta	que	hubiese	un	síntoma	inequívoco	de	la	mejoría	de	Valerio.
Sin	darse	cuenta,	dependían	en	exceso	de	su	oficial.	Era	el	guía	y	el	espíritu
de	 la	 escuadra	 que	 quedaba	 de	 los	 ochocientos	 hombres	 que	 partieron	 de
Gesoriacum.	Vesper	y	Balbo	eran	conscientes	de	que,	si	el	primus	pilus	caía,
podrían	salir	de	allí.	Pero…	¿indemnes?	Si	así	fuera,	¿cuánto	tiempo	pasaría
hasta	 que	 se	 dividieran	 o	 los	 cazaran	 como	 alimañas?	 Las	 tretas,	 el	 firme
carácter	 del	 Centurión	 y,	 no	 había	 que	 negarlo,	 una	 suerte	 infinita	 habían
conseguido	mantenerlos	con	vida.	Por	cuánto	tiempo,	era	la	pregunta.

Los	dos	principalis	que	quedaban	empezaron	a	organizar	a	 los	hombres.
La	disciplina	no	se	podía	relajar.	Había	que	reparar	túnicas	y	cotas	de	mallas,
limpiar	 armas,	 hacer	 frámeas[101],	 empezar	 a	 almacenar	 víveres,	 rellenar
cantimploras,	 revisar	el	vendaje	de	 los	dos	heridos,	 fabricar	unas	botas	para
Ulpio,	además	de	un	aseo	urgente	de	los	hombres.	Desde	que	cruzaran	aquel
río	a	nado,	no	se	habían	bañado.	Algunos	llevaban	meses	sin	afeitarse.	Vesper
creía	que	un	hombre	debía	ser	pulcro	y	mostrar	 su	gallardía	con	un	aspecto
intachable.	Cuando	las	circunstancias	lo	permitieran.

Lo	primero	sería	una	partida	de	caza,	previa	venia	de	las	sacerdotisas,	con
Druso	y	Ulpio	como	elegidos.	Los	demás	empezarían	tareas	ordinarias	como
la	limpieza	y	reparación	de	su	equipo	y	ropas	de	repuesto.	Había	que	empezar
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desde	lo	más	básico	y	necesario,	a	los	detalles	más	insignificantes.	El	equipo
era	primordial.

Poco	 tiempo	 después	 de	 haber	 partido	 para	 cazar,	 Andros,	 que	 hacía
guardia,	vio	cómo	Ulpio	y	Druso	volvían	a	carrera	limpia	al	campamento	con
gesto	 desencajado.	 Rápidamente	 dio	 la	 voz	 de	 alarma.	 No	 hacía	 falta	 que
dijeran	nada.

—¿Qué	hacemos?	—preguntó	Nurto,	 tomando	 el	 escudo,	 sin	 saber	 bien
sin	debía	luchar.

—Aprestaos	 para	 el	 combate	 —respondió	 inflexible	 Vesper,	 con	 sus
armas	 en	 la	 mano	 y	 a	 pie	 quieto	 frente	 la	 puerta	 del	 establo,	 su	 hogar
temporal.

Se	movían	nerviosos	y	asustados.	No	tenían	ni	la	más	mínima	posibilidad
contra	 una	 fuerza	 de	 caballería	 bien	 organizada	 y	 numerosa.	 Aunque	 más
descansados,	 no	 estaban	 del	 todo	 recuperados	 y	 su	 apariencia	 no	 era	 tan
imponente	 como	 solía	 ser:	 delgados,	 sucios,	 equipamiento	 que	 precisaba
mantenimiento…	No	sabían	si	las	mujeres	ayudarían	o	se	podrían	de	su	lado,
tal	vez	solo	miraran.	En	cualquier	caso,	nada	detendría	a	los	miembros	de	la
Guardia	Verde.

Isela,	 como	 alma	 que	 lleva	 el	 diablo,	 corrió	 al	 campamento	 en	 cuanto
Macro	avisó	del	peligro.	Al	poco	regresó	con	el	rostro	lleno	de	ansia	y	terror.
Balbo	era	el	único	que	prestaba	atención	a	su	llegada.	Los	demás	esperaban	la
aparición	de	los	jinetes	en	cualquier	momento.	El	hispano	esperaba	un	último
milagro	 antes	 de	 verse	 forzado	 a	 combatir	 sin	 esperanza	 de	 una	 posible
victoria.

Wigmar	iba	al	frente	de	la	columna,	ensimismado	en	sus	pensamientos.	Los
romanos	 lo	 habían	 puesto	 en	 ridículo.	 No	 solo	 habían	 conseguido	 escapar,
habían	 matado	 a	 tres	 de	 los	 suyos	 y	 herido	 a	 otros	 dos,	 sin	 contarse	 a	 sí
mismo.	A	cambio,	habían	matado	a	Lovis,	herido	a	Macro,	Valerio	y	Andros.
Este	 último,	 con	 una	 herida	 leve,	 casi	 superficial.	 Teniendo	 superioridad
numérica	y	el	factor	sorpresa	habían	tenido	más	bajas.	¿Suerte,	casualidad	o
los	 dioses	 los	 favorecían?	 No	 entendía,	 ni	 quería	 entender.	 Solo	 una	 rabia
ciega	 lo	 poseía.	 Si	 quería	 ser	 algún	 día	 alguien	 importante,	 necesitaba
exterminarlos.	Y	rápido.

La	herida	en	la	espalda	que	le	había	provocado	la	flecha	de	aquel	romano,
le	dolía	horrores,	ya	que	tuvieron	que	ensancharla	para	facilitar	la	extracción.
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Además,	 no	 sanaba	 bien,	 ya	 que	 llevaba	 dos	 días	 prácticamente	 sin	 haber
descansado.	Estaban	más	exhaustos	que	los	propios	perseguidos.

Admiraba	y	odiaba	a	los	dos	romanos	que	provocaron	tanta	confusión:	los
despistaron	por	completo.	Consiguieron	que	no	supieran	hacia	dónde	dirigirse
y	 que	 tardaran	 casi	 un	 día	 completo	 en	 obtener	 un	 vago	 rastro	 que	 seguir.
Ahora,	acotadas	 las	posibilidades,	entraban	en	aquella	 región	donde	no	eran
tan	bienvenidos.	Estaban	en	los	límites	de	las	redes	diplomáticas	de	Eberhard.
Allí	 su	 alianza	 era	 frágil,	 mal	 vista	 y	 sin	 control	 real.	 Si	 los	 romanos
proseguían,	serían	tan	enemigos	de	ellos	como	de	las	tribus	autóctonas	a	las
que,	con	toda	seguridad,	no	les	gustaría	que	nadie	merodeara	por	sus	tierras.

Con	todas	esas	dudas	recorriendo	su	cabeza,	y	agotado,	tomó	la	decisión
de	entrar	en	esa	tierra	sagrada	para	hablar	con	la	Gran	Sacerdotisa.

Sabía	que	no	sería	bien	recibido,	pero	estaba	seguro	de	que	sus	enemigos
estarían	 allí.	 Los	 pocos	 legionarios	 que	 quedaban	 necesitaban	 descanso,
cobijo	y	avituallamiento.	Las	posibilidades	eran	remotas.	Pero,	llegados	a	este
punto,	 la	 desesperación	 lleva	 a	 hacer	 actos	 alocados	 e	 insensatos.	 Como
meterse	 en	 un	 poblado	 en	 llamas.	 Tal	 vez	 hubieran	 matado	 a	 todas	 las
mujeres.	O	las	mujeres	a	ellos.	Había	que	comprobarlo.

La	Guardia	Verde	tenía	la	entrada	vetada	en	teoría,	no	obstante,	Wigmar
no	 era	 tan	 impulsivo	 como	 pensaba	 la	 mayoría.	 En	 frío,	 calculaba	 cómo
obtener	el	mejor	resultado	de	la	forma	más	sencilla.	Ya	tenía	trazado	un	plan.
Lentamente,	 a	un	paso	muy	cauteloso,	 entró	 en	 el	 valle	donde	 se	 situaba	 el
poblado.	 Solo	 eran	 una	 decena,	 los	mejores,	 para	 no	 provocar	 confusión	 y
mayor	malestar.	Si	estaban	vivas.	Que	lo	estaban.

Pese	 a	 la	 prudencia	 de	 la	 Guardia	 Verde,	 era	 de	 esperar	 que	 se
encontraran	 a	 varias	 guerreras	 con	 las	 lanzas	 en	 la	 mano	 y	 cara	 de	 pocos
amigos.	 El	 gesto	 seguro,	 tranquilo,	 hasta	 ligeramente	 sumiso	 del	 asiático
relajó	 las	 facciones	 contraídas	 de	 Eduvigis.	 La	 líder	 de	 las	 sacerdotisas
guerreras	 los	 recibió	 ligeramente	adelantada	a	 la	puerta	del	poblado,	espada
en	cinto	y	brazos	en	jarra.	Mujer	de	carácter.

—¿Cómo	 os	 atrevéis	 a	 entrar	 sin	 permiso?	 —expresó	 desafiante	 la
amazona.

—Con	 el	 debido	 respeto,	 nosotros	 tenemos	 un	 permiso	 especial	 —
contestó	cortésmente	pero	con	un	 tono	 ligeramente	autoritario	que	denotaba
que	no	se	arrugaría.

—Las	 disposiciones	 con	 Eberhard,	 eran	 con	 Eberhard	 —replicó	 con
desparpajo.
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—Yo	 soy	 el	 segundo	 de	 Eberhard:	 ahora	 soy	 sus	 ojos,	 sus	 oídos	 y	 su
lengua	—no	se	amedrentó	Wigmar—.	Pero	no	he	venido	a	molestaros.	Será
una	visita	breve.

—¡Debéis	marcharos!	¡Hay	que	solicitar	audiencia!
Ante	el	grito	de	Eduvigis,	Wigmar	respondió	caracoleando	su	caballo	para

controlar	a	sus	hombres	y	mostrar	a	las	mujeres	que	no	retrocedería	un	ápice
en	sus	demandas.

La	jefa	de	las	guerreras,	insensata,	desenvainó	su	espada,	provocando	una
sonrisa	 pérfida	 del	 líder.	 No	 tenía	 intención	 de	 irse	 de	 allí	 sin	 cumplir	 su
cometido.	Por	ello,	bajó	del	caballo,	clavó	su	lanza	en	el	suelo	y	avanzó	hacia
ella	resuelto.	A	pocos	pasos	de	ella,	volvió	a	hablar.

—¿Atacarás	a	un	miembro	destacado	de	 la	Guardia	Verde	que	 solo	ha
venido	a	hablar	y	ha	mostrado	respeto	en	todo	momento?

Los	 hombres,	 a	 su	 espalda,	 no	 procedían	 de	 lugares	 cercanos	 a	 dicho
poblado.	 Aunque	 supersticiosos,	 la	 lascivia	 y	 el	 botín	 que	 podían	 obtener
provocaron	que	ninguno	mostrase	dudas	ante	un	ataque	a	su	comandante	en
jefe.	Precavidos,	esperaban	 la	 reacción	de	 la	 líder	de	aquellas	mujeres	antes
de	 poder	 saborear	 las	 mieles	 del	 triunfo	 inmediato.	 No	 pensaban	 en	 las
posibles	consecuencias.

Eduvigis	sí	pensaba	qué	consecuencias	 inmediatas	y	a	 largo	plazo	podía
tener	 un	 ataque	 injustificado.	 De	 inmediato,	 morirían	 muchas	 o	 serían
exterminadas,	las	que	no	violadas	previamente.	A	largo	plazo,	una	guerra	que
sería	 endémica	 y	 con	 terribles	 consecuencias	 para	 Eberhard.	No	 perdonaría
una	ofensa	así.

—¿Qué	 deseas	 de	 nosotras?	 —finalmente	 recapacitó,	 enfundando	 su
espada—.	Una	vez	que	te	podamos	ayudar,	o	no,	saldrás	de	aquí	sin	demora.
Esta	tierra	no	te	quiere,	ni	te	necesita.

—Me	parece	 justo.	Hay	 romanos	merodeando	 por	 esta	 zona.	 Eberhard
me	ha	encomendado	darles	caza.

—¿Qué	tiene	que	ver	eso	con	nosotras?	—intentó	mostrar	falta	de	interés.
—Creemos	que	pueden	estar	en	vuestras	tierras.	Les	seguimos	la	pista.
—¿Piensas	 que	 no	 lo	 sabríamos?	 —acusó	 con	 desdén	 contenido—.

¡Nuestras	 tierras	 son	 pequeñas	 y	 están	 muy	 controladas!	 ¡Nos	 ofendes,
subalterno	de	Eberhard!

—No	 dudo	 que	 no	 deseéis	 ninguna	 relación	 con	 ellos,	 solo	 que	 han
podido	pasar	por	aquí	a	suministrarse.	O	intercambiaros	algo.	¿Sabéis	algo?

—Si	 un	 romano	 pisara	 estas	 tierras,	 sería	 expulsado	 de	 inmediato	 o
perecería.
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Esa	 frase	 salió	 directamente	 del	 portalón	 del	 poblado.	 La	 etérea	 Suma
Sacerdotisa	habló	con	solemnidad	al	tiempo	que	las	guerreras	se	hacían	a	un
lado	 y	 agachaban	 la	 cabeza	 en	 señal	 de	 respeto	 y	 sumisión.	 Su	 palabra	 era
como	si	los	dioses	hablaran	por	su	boca.	Ahora,	formado	un	pasillo	entre	las
mujeres,	estaban	cara	a	cara.

—Claro,	mi	señora	—dijo	Wigmar	con	una	ligera	reverencia—.	Pero	¿no
sabéis	 si	 habéis	 encontrado	 huellas	 o	 si	 los	 poblados	 cercanos	 han	 visto
algo?

—Buscáis	 a	 un	 fantasma.	 O	 habéis	 errado	 en	 la	 dirección	 que	 han
tomado	 —el	 líder	 de	 los	 germanos	 apretó	 los	 labios	 ante	 el	 insulto—.
Además,	 ¿por	 qué	 perseguís	 a	 unos	 pocos	 romanos?	 ¿Por	 qué	 tanta
molestia?	¿Qué	han	hecho?

—¿Cómo	sabéis	que	son	unos	pocos?	—inquirió	desconfiado.
—¿Llevaríais	 tan	pocos	hombres?	—respondió	 con	naturalidad—.	¿Por

qué	no	contestas	a	mi	pregunta?
—Lamento	 haberos	 hecho	 perder	 el	 tiempo	 —cortó	 de	 inmediato	 la

conversación—.	Espero	que,	si	sabéis	algo,	nos	lo	comuniquéis	de	inmediato.
Son	muy	peligrosos	y	no	tienen	respeto	por	nada.

—Así	será.
Wigmar	montó	sobre	su	corcel	con	extraordinaria	agilidad.	Tomó	su	lanza

y	 retornó	 por	 donde	 había	 venido	 con	 una	 lacónica	 sonrisa	 que	 todos	 sus
guerreros	 percibieron	 con	 nitidez.	 A	 un	 trote	 suave,	 empezaron	 a	 salir	 del
valle	mientras	las	guerreras	mantenían	posiciones,	precavidas.

Hugi,	 el	 segundo	 de	Wigmar,	 se	 acercó	 a	 este,	 que	 iba	 en	 cabeza	 de	 la
avanzadilla.

—¿Y	ahora	qué	hacemos?
—Desestabilizar	el	poblado	de	esas	brujas	—expresó	indiferente.
—Pero…	¿has	perdido	el	juicio?
—Están	aquí,	estúpido.	Los	están	protegiendo.
—Eso	no	es	posible.	Los	hombres	no	pueden…
—¡Qué	ingenuo	eres!	Lo	hacen	de	espaldas	a	todos.
—¿Cómo	lo	sabes?
—Intuición.	Huellas	de	caballo	de	hace	un	día.	Las	caballerizas	parecen

estar	llenas.	Hay	un	fuego	fuera	del	campamento	junto	al	establo.	La	mirada
nerviosa	de	la	jefa	guerrera.	No	lo	dudes.	Aquí	están.	Agazapados.

—Pero…	¿por	qué?
—¡Quién	sabe!	Botín,	promesas	de	Roma,	alianza	de	su	guía,	influencias,

miedo…
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—¿Más	que	el	que	nos	tienen?
—A	 nosotros	 nos	 temen.	 Es	 cierto.	 Pero	 nos	 odian	 más	 que	 a	 los

romanos.	Roma	hace	mucho	tiempo	que	no	pasa	por	estas	tierras.	Somos	un
enemigo	más	cercano	e	inmediato.

—Entonces,	¿qué	hacemos?	¿Volvemos	y	atacamos?
—Nada	me	gustaría	más.	Pero	el	Gran	Jefe	nos	ejecutaría	por	atacar	a

unas	siervas	de	los	dioses	sin	su	permiso	y	sin	una	causa	justificada.
—Pues	volvamos	e	informemos	a	Eberhard	que…
—¡No!	—cortó	seco	Wigmar.	No	permitiría	que	se	les	escaparan	otra	vez

o	que	alguien	le	robara	su	gloria—.	No	podemos	dejar	que	escapen.	Debemos
convencer	a	los	jefes	de	los	pueblos	cercanos	para	que	nos	dejen	penetrar	en
el	 territorio	o	que	ataquen	ellos	a	los	romanos.	Mientras,	nuestros	hombres
bloquearán	la	única	salida	que	tienen,	la	única	parte	donde	no	hay	poblados:
al	Este.

—Es	lo	mismo	que	hizo	Cedrick	y…	sabes	que	escaparon.
—Sí,	es	cierto.	Pero	esta	vez	confiaremos	en	los	poblados	y	revisaremos

si	hay	otras	rutas	alternativas	por	donde	puedan	pasar	sin	ser	vistos.
—Así	se	hará.
—Llevarás	 a	 la	 mitad	 de	 los	 hombres	 al	 límite	 de	 su	 territorio	 en	 esa

parte	 y	 te	 dedicarás	 a	 montar	 guardia.	 Envía	 a	 varios	 de	 los	 nuestros	 a
rastrear	 la	 zona.	Todos	 los	alrededores	de	 las	 tierras	de	 esas	 rameras.	Yo,
con	 el	 resto,	 empezaré	 a	 hacer	 visitas	 de	 cortesía	 a	 todos	 los	 poblados,
recordándoles	nuestra	vieja	alianza.

El	asiático	era	una	persona	decidida	y	resuelta.	Obstinada	cuando	quería
conseguir	algo.	No	le	importaba	cambiar	sus	planes,	ni	demorar	su	triunfo.	Su
objetivo	era	hacerse	un	hueco	y	 llegar	a	 ser	un	gran	 jefe	militar,	 teniendo	a
sus	propios	hombres	bajo	su	mando,	sin	depender	de	nadie.	Para	conseguirlo,
debía	 acabar	 con	 los	 romanos,	 no	 tener	 ni	 una	mancha	 negra	 en	 su	 pasado
como	 guerrero,	 para	 que,	 cuando	 alguien	 oyera	 su	 nombre,	 el	 terror	 lo
sobrecogiera.	Lo	peor	de	todo,	es	que	era	capaz	de	lograrlo:	 lo	había	dejado
todo	 de	 lado	 con	 ese	 propósito,	 sin	 importar	 las	 consecuencias	 que	 pudiera
tener	 para	 los	 demás	 o	 para	 sí	 mismo,	 ni	 a	 quién	 tuviera	 que	 pisar	 para
lograrlo.

Una	 vez	 que	 la	Guardia	 Verde	 desapareció	 del	 horizonte,	 Eduvigis	mandó
una	«amazona»	a	seguirles	discretamente	y	a	una	distancia	prudencial.	Por	si
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acaso.	Mientras	tanto,	a	gritos,	malhumorada,	hizo	salir	a	los	romanos	de	una
choza,	donde	estaban	apelotonados	junto	al	inconsciente	Valerio.

La	 Suma	 Sacerdotisa,	 en	 un	momento	 tan	 delicado,	 decidió	 que	 debían
entrar	 dentro.	 No	 fue	 la	 empatía	 lo	 que	 la	 movió:	 Eberhard	 no	 hubiera
perdonado	 dicha	 ofensa	 y	 los	 jefes	 de	 los	 poblados	 cercanos	 no	 las
protegerían,	 indignados	por	haberles	ocultado	algo	 tan	 importante	como	dar
cobijo	a	unos	extranjeros.

Todos	los	hombres	habían	entrado	totalmente	pertrechados	para	la	lucha.
No	se	fiaban.	Llegados	a	tal	punto,	morir	con	la	espada	en	la	mano,	junto	a	su
Centurión,	sería	una	buena	forma	de	ir	a	la	otra	vida.	Finalmente	no	fue	así,	y
salieron	 felices	porque	conservaban	su	vida	y	porque	era	cierto	que	Valerio
vivía.

Isela,	una	vez	que	los	romanos	habían	salido	fuera	de	la	aldea	de	mujeres,
se	acercó	a	la	Suma	Sacerdotisa	con	sumisión	y	alivio.

—No	hay	palabras	para	agradecer	el	sacrificio	que…
—He	 tomado	una	decisión	 impulsada	por	 los	dioses	—comenzó	a	decir

con	 cierto	 temor	 y	 decisión	 a	 la	 vez,	 sin	 dejar	 de	 mirar	 al	 infinito—.
Aceptaremos	 las	consecuencias.	Nos	estamos	 jugando	mucho	protegiendo	a
estos	hombres.

—Lo	sé.	Por	esto,	nos	iremos	en	cuanto	sea	posible.
—Wigmar	no	se	ha	convencido	de	lo	que	aquí	se	ha	hablado.	Una	pena

que	sea	él.	Cedrick	era	menos	perspicaz.	Ese	asiático	tiene	la	ambición	de	los
dioses.	No	parará	hasta	que	los	vea	muertos.

—Más	razón	para	irnos	en	cuanto	despierte.
—No.	 Si	 salvamos	 una	 vida,	 debemos	 hacernos	 cargo	 de	 ella.	 Cuando

tenga	fuerzas,	saldrá	de	aquí.
—Gracias.
—Espero	que	 el	 esfuerzo	 valga	 la	pena	y	que	 los	dioses	nos	asistan	—

hubo	una	pausa	para	acrecentar	su	reflexión—.	Ahora,	explica	a	los	romanos
como	está	la	situación.	Yo	voy	a	maldecir	a	Wigmar	y	ofrecer	su	cuerpo	a	los
dioses.

Y	con	gesto	resuelto,	dio	la	espalda	a	Isela.	«Es	una	mujer	que	tenía	una
misión	 clara	 en	 su	 vida»	 pensó	 Isela	 que	 buscaba	 eso	 imperiosamente.	 Al
menos,	parece	que	se	le	había	abierto	un	camino.	Por	primera	vez.	Tortuoso,
incierto	 y	 lleno	 de	 dificultades.	 Esperaba	 que	 la	 tormenta	 pasara	 pronto	 y
disfrutar	un	poco	de	las	mieles	que	la	vida	podía	ofrecer.	Algo	en	su	interior
le	decía	que	así	debía	ser.	Solo	debía	tener	fe	en	sí	misma	y	los	dictados	que
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le	 imponían	 las	 divinidades.	 Quizás	 fuera	 su	 conciencia	 o	 se	 movía	 por
impulsos.	Eso	poco	importaba	ya:	no	había	vuelta	atrás.

Valerio	no	sabía	por	dónde	vagaba	su	alma.	De	las	tinieblas,	de	la	nada	que	lo
tuvo	 prisionero,	 pasó	 a	 ver	 una	 luz	 fortísima.	Una	 claridad	 tan	 abrumadora
que	no	dejaba	sentir	otra	cosa.	No	notaba	su	cuerpo	y,	excepto	la	vista,	ningún
otro	 sentido	 parecía	 cobrar	 vida.	 ¿Y	 el	 barquero?	 ¿Dónde	 estaba	 el
barquero[102]?	 ¿Le	 habrían	 puesto	 la	 moneda	 por	 su	 alma?	 ¿Estaba	 en	 el
paraíso	judío	entonces?	¿Dónde	se	encontraba?

Poco	a	poco,	sus	oídos	empezaron	a	funcionar,	pero	nada	se	escuchaba.	Al
no	 tener	 sensaciones	 corpóreas,	 creía	 que	 algo	 no	 funcionaba	 como	 debía.
Como	si	no	existiera,	como	si	levitara.	No	por	ello	percibía	peligro	o	miedo.
Era	 extraño,	 pero	 no	 se	 impacientó.	 No	 sentía	 dolor	 ni	 tristeza,	 ni	 amor	 u
odio,	 ni	 deseo	 ni	 necesidad.	 Su	 alma	 estaba	 en	 paz.	 Había	 dejado	 cosas
pendientes	en	el	mundo	 terrenal,	pero	se	escapaban	a	su	control	y	debía	ser
así:	 sus	hombres	debían	continuar	 sin	él,	 al	 igual	que	sus	 libertos	y	 su	hijo.
Pensaba	en	ello	mientras,	lentamente,	se	aclaraban	sus	sentidos	y	entonces	vio
que	 se	 encontraba	 tumbado	 sobre	 un	 lecho.	Su	 cuerpo	 seguía	 sin	 responder
pero	se	veía	pulcro	y	desnudo.	Como	vino	al	mundo,	debía	volver.

Instantes	después,	vio	cómo	unas	finísimas	cortinas	 traslúcidas	rodeaban
su	lecho,	meciéndose	suavemente	como	las	aguas	del	mar	en	calma.	El	blanco
aséptico	 que	 lo	 rodeaba,	 reconfortaba:	 dentro	 del	 mundo	 oscuro	 donde	 se
había	movido,	parecía	un	alivio.	Brillantez	divina.	Se	había	 reunido	con	 los
dioses.

El	tiempo	transcurría	sin	medida.	No	era	consciente	del	mismo.	Podía	ser
una	 eternidad	 que	 segundos.	 Unas	 suaves	 y	 finas	manos,	 decenas	 de	 ellas,
parecían	 acariciar	 y	masajear	 de	 forma	delicada	 todo	 su	 cuerpo	mientras	 se
elevaba	del	 lecho.	Entonces	algo	empezó	a	serpentear	entre	 las	cortinas.	No
sintió	 temor,	 ni	 acecho.	Parecía	que	 algo	o	 alguien	preparaba	 su	 entrada	 en
escena.	Una	sombra	 frágil	y	cálida.	Una	suave	mano	se	posó	sobre	 su	cara,
acariciándola.	Un	rostro	se	puso	frente	a	él.	Sus	ojos	consiguieron	enfocar,	no
sin	 cierta	 dificultad	 por	 la	 extraña	 luminosidad,	 la	 hermosa	 tez	 morena	 de
Lydia.	Sonreía,	feliz.

Solo	 se	 miraban	 y	 sonreían,	 nada	 más.	 Sin	 duda,	 buena	 entrada	 en	 el
Elíseo.	De	vez	en	cuando,	un	casto	beso,	pero	embriagador.	Tras	largo	rato,	(o
al	menos	eso	pareció),	la	melodiosa	voz	de	Lydia,	con	un	enorme	eco,	le	dijo:
«vuelve,	sigue	adelante,	vive.	Te	esperan».
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Repetía	 la	 frase,	 una	 y	 otra	 vez,	 con	 pausas	 largas	 y	 decenas	 de	 ecos
repitiendo	lo	mismo.	Cada	vez	más	rápido.	«Vuelve,	sigue	adelante,	vive.	Te
esperan».	 Por	 primera	 vez,	 empezó	 a	 notarse	 realmente	 confundido	 e
incómodo.	La	luminosidad	empezó	a	menguar.	Las	embriagadoras	manos	que
le	 tocaban	 empezaron	 a	 apretar	 con	 mayor	 violencia	 su	 volátil	 cuerpo.
«Vuelve,	sigue	adelante,	vive.	Te	esperan».	El	tono,	de	susurrante,	comenzó	a
ser	amenazador	y	cada	vez	más	alto.	Se	confundían	ya	las	voces	de	decenas,
quizás	 centenares	 de	 mujeres	 repitiendo	 sin	 cesar:	 «vuelve,	 sigue	 adelante,
vive.	 Te	 esperan».	 La	 luz	 empezó	 a	 desaparecer	 hasta	 quedar	 sumido	 en
tinieblas.	Su	cuerpo	empezó	a	notar	dolor,	cada	vez	más	agudo	y	concentrado
en	 ciertas	 partes.	 ¿Un	 tormento	 del	Dios	 Supremo	 o	 del	 Panteón	Romano?
¿Se	 habrían	 enfadado	 por	 su	 dualidad?	 ¿Estaba	 en	 el	 infierno	 judío	 o	 en	 el
Hades	 romano?	 Sin	 embargo,	 el	 dolor	 podía	 ser	 soportable.	 Durante	 cierto
tiempo.	Los	gritos	no.	Con	la	frase	repitiéndose	a	gritos	en	su	cabeza,	una	y
otra	vez,	finalmente,	despertó.

Transcurrieron	varios	días.	La	primavera	había	llegado	con	todo	su	esplendor.
Las	flores	renacieron,	la	temperatura	se	hizo	más	agradable	y	la	lluvia	se	hizo
presente	 en	 momentos	 puntuales.	 El	 paisaje	 era	 precioso,	 con	 gran
cromatismo	de	colores	y	unos	olores	que	deleitaban	a	todos	los	presentes.

La	 desconfianza	 mutua	 entre	 hombres	 y	 mujeres	 menguó	 hasta	 unos
niveles	 aceptables	 de	 convivencia	 separada.	 Los	 romanos,	 comprobada	 la
curación	de	Valerio,	empezaron	a	comportarse	más	como	vecinos	que	como
huéspedes	forzosos.	Las	mujeres,	vistas	las	distancias	y	buena	disposición	de
ellos,	 tornaron	su	actitud:	ahora	 los	veían	con	curiosidad	casi	científica.	Del
recelo,	 habían	 pasado	 al	 interés	 en	 la	 distancia.	 Además,	 Eduvigis	 y	 sus
principales	seguidoras	pasaban	mucho	tiempo	fuera	en	misiones	diplomáticas
con	los	poblados	vecinos	o	de	caza.	Ellas	eran	el	principal	escollo	dentro	de	la
convivencia.	 Eduvigis	 callaba,	 por	 respeto	 a	 la	 Suma	 Sacerdotisa,	 pero	 no
podía	ocultar	la	intolerancia	suma	en	contra	de	Roma	y	la	animadversión	que
sentía	hacia	los	hombres.

Vesper,	no	cejó	en	su	empeño	de	mantener	la	disciplina:	repararon	todos
los	equipos,	hicieron	unas	botas	para	Ulpio,	entrenaron,	montaron	guardia,	se
asearon…	Es	más,	debido	a	 la	 tibia	 temperatura,	 se	bañaron	desnudos	en	el
río	cercano	mientras	otros	se	afeitaban.	Algunas	de	las	novicias	no	pudieron
evitar	mirar	 con	 cierta	 frivolidad	y,	 ¿por	qué	no	decirlo?,	 lujuria	 a	 aquellos
bárbaros	 a	 los	 que	 no	 comprendían.	 Otras,	 con	 recelo	 y	 desdén.	 Fue	 un
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paréntesis	después	de	meses	de	dolor	y	sufrimiento.	Fue	primordial,	sin	que
fuesen	 conscientes,	 para	 subir	 y	 mantener	 la	 moral.	 Un	 poco	 de	 ambiente
distendido	 antes	 de	 volver	 a	 la	 brecha.	 Por	 eso	 las	 risas,	 las	 bromas,	 las
conversaciones	picantes,	 incluso	 los	planes	de	 futuro,	 llegaron	a	comentarse
con	 total	naturalidad.	Solo	el	 tesserarius,	 sobrio	e	 inflexible,	mantenía	a	 sus
emociones	contenidas,	salvo	pequeños	momentos	de	relajación	diarios.

Al	tercer	día	de	haber	llegado	a	dicha	aldea,	Valerio	despertó,	dolorido	y
confuso,	apenas	dijo	nada.	Durmió	casi	 todo	el	día.	Una	sacerdotisa,	 la	más
ducha	 en	 cirugía	 rudimentaria	 e	 hierbas	 curativas,	 se	 encargaba	 en	 todo
momento	de	velar	por	su	salud,	intercalando	descansos	con	la	mujer	que	los
había	 guiado	 hasta	 allí.	 Dos	 días	 después,	 se	 encontraba	 con	 un	 vigor
renovado	e	Isela	lo	puso	al	tanto	de	la	situación,	explicando	con	detalle	todo
lo	acontecido	en	los	últimos	días.

Templado	 y	 comedido,	 afirmó	 que	 se	 marcharían	 en	 cuanto	 tuviera
fortaleza	para	caminar.	Necesitaba	coger	fuerzas	con	rapidez	para	marcharse
cuanto	 antes	de	 allí.	No	podían	demorarse.	La	 emboscada	 en	 el	 poblado	 en
llamas	 le	demostró	que	no	 tendrían	cuartel,	que	no	cejarían	en	el	empeño	y
que	no	se	enfrentaban	a	un	enemigo	convencional:	usaría	todos	los	medios	a
su	alcance,	su	tesón	y	las	tretas	necesarias	para	darles	muerte.

Ocho	 días	 después,	 Valerio	 ya	 se	 sentía	 con	 fuerzas	 para	 proseguir	 el
camino,	y	se	levantó	del	lecho	con	intención	de	asearse	y	afeitarse.	Mientras
Isela	 intentaba,	 vanamente,	 que	 recapacitase,	 la	 Suma	 Sacerdotisa,	 con	 la
dignidad	 que	 le	 caracterizaba,	 hizo	 aparición	 en	 la	 choza.	 Se	 produjo	 un
silencio	y	se	cruzaron	miradas.	Valerio,	que	intuía	que,	por	su	atuendo	y	edad,
debía	 ser	 la	 decana,	 inclinó	 su	 cabeza	 en	 señal	 de	 respeto.	 La	mantuvo	 así
varios	segundos	hasta	que	ella	se	acercó	a	unos	pasos	de	él.	Entonces	alzó	la
cabeza	y	la	miró	directamente	a	los	ojos.	Ambos	leyeron	cosas	muy	distintas.
Ella	vio	un	hombre	firme,	resolutivo,	dispuesto	a	todo,	altivo	pero	prudente.
Su	 seguridad	 puede	 que	 le	 empujara	 a	 la	 crueldad	 tan	 propia	 de	 la	 gente
habituada	 a	 la	 guerra.	 Tendría	 debilidades,	 seguro,	 pero	 no	 las	 veía	 en	 ese
instante.

Él	 intuyó	 una	 mujer	 inteligente,	 de	 fuertes	 convicciones,	 aunque
enturbiadas	por	la	costumbre	de	la	sumisión.	Alguien	con	fortaleza	y	poder	de
persuasión	 podía	 manipularla.	 Puede	 que	 consiguiera	 llevarla	 a	 su	 terreno.
Isela,	callada	desde	su	aparición,	los	presentó	mientras	mantenían	un	pulso	de
miradas,	que	ganó	Valerio.	Buscaba	 tender	puentes,	de	 forma	puntual,	entre
dos	 culturas	 enfrentadas:	 una,	 expansionista,	 avanzada	 y	 hedonista.	 Otra,
hermética,	algo	primitiva	y	sencilla.
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—Debo	 agradecerte	 tu	 ayuda.	 No	 estaría	 aquí	 de	 no	 ser	 por	 tu
comunidad	—comenzó	 a	 decir	 el	Centurión	 con	 un	 tono	mesurado,	 dulce	 e
intencionado—.	No	 tenemos	mucho	 con	 lo	 que	 corresponder	 el	 gesto,	 pero
algo	podremos	dar	a	cambio.

—Los	 dioses	 no	 nos	 tienden	 su	 mano	 por	 nada	 —le	 espetó	 la	 Suma
Sacerdotisa	sin	pudor—.	¿Por	qué	lo	haríamos	nosotras?

—Acordemos	un	pago	si	es	lo	que	deseáis.
—¿Tenéis	influencia	en	vuestra	tierra?
—La	suficiente.
—Quiero	 que	 me	 garanticéis	 la	 vida	 de	 mi	 comunidad	 si	 Roma	 ataca

estas	tierras.
—Así	 será	 —mintió.	 Intentaría	 evitar	 males	 contra	 ellas,	 pero	 eso

dependía	del	Legado	que	mandara	la	expedición.	En	cualquier	caso,	no	había
intenciones	de	atacar	esa	tierra	salvaje,	indómita	y	sin	el	valor	suficiente	para
emprender	una	gran	campaña.	Hacía	años	que	se	habían	dado	cuenta	de	que
no	valía	la	pena.

—Eso	es	por	el	peligro	que	corremos	albergándoos	—prosiguió	la	decana
—.	Por	los	alimentos,	el	hospedaje,	las	hierbas	para	tu	curación	y	los	frutos
obtenidos	de	nuestra	tierra	sagrada,	habrá	otro.

—No	esperaba	menos	—expuso	con	tono	pícaro,	pero	conciliador.
—¿Llevas	plata?
—Algo	 —empezó	 rebuscar	 entre	 sus	 posesiones,	 tomando	 una	 bolsa	 y

mostrándola.	La	mujer	fue	a	tomarla	pero	el	romano	la	apartó	de	súbito—.	Ni
siquiera	en	Roma	costaría	toda	esta	bolsa.

—¿Cuál	es	el	valor	de	tu	vida?
—Dos	monedas.	Mi	 vida	 no	 vale	 nada.	 Soy	 uno	más	 entre	muchos.	Mi

vida	es	importante	para	mí,	no	para	los	demás.
—Dudo	mucho	que	te	tengas	en	tan	poca	estima.
—Soy	realista.	La	otra	vida	no	me	da	miedo.	Mis	asuntos	están	zanjados.

Cuando	me	vaya,	 solo	dejaré	 las	huellas	de	mi	paso.	Todos	continuarán	su
camino.

—Tus	 hombres	 han	 sacrificado	mucho	 para	mantenerte	 en	 este	mundo.
¿Son	débiles	o	realmente	eres	importante?

—No	son	débiles	—comenzó	a	explicar	con	tono	firme	y	mirada	intensa
—.	Solo	tienen	miedo	al	cambio.	Si	no	soy	su	jefe,	tendrá	que	ser	otro	y	les
asusta	ese	cambio.	Seguirían	sin	mí.	Pero	soy	un	hombre	razonable.	Por	 tu
sacrificio	y	ayuda,	te	pagaría	la	mitad.

—Diría	que	no	es	suficiente.
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—Y	esto	también	—tomó	de	otra	bolsa	un	grueso	anillo	y	una	cadena	de
oro	 del	 botín	 robado	 a	 los	 germanos	 que	 mataron	 en	 el	 «puerto	 de	 las
rocas»—.	Creo	que	con	esto	hemos	pagado	con	creces.

—Es	 justo	—confirmó	 la	sacerdotisa—.	Sois	gente	extraña.	Cuando	era
niña,	tengo	dos	recuerdos	de	vosotros.	El	primero	fue	cuando	visitó	nuestro
poblado	un	grupo	de	soldados.	Mientras	hablaban	con	mi	padre,	que	era	el
jefe,	uno	de	los	vuestros	me	pellizcó	en	la	cara,	sonrió	y	me	dio	un	pequeño
anillo	de	bronce.	Mi	otro	recuerdo	 fue	un	ataque	 feroz	a	unos	marcómanos
que	 dejó	 a	 muchos	 heridos	 y	 los	 míos	 los	 acogieron.	 Cuando	 llegaron	 los
tuyos,	 mi	 padre	 tuvo	 que	 ponerse	 frente	 a	 ellos,	 desarmado,	 para
convencerlos	de	que	no	nos	masacraran.	Y	lo	consiguió,	pero	exterminaron	a
todos	 los	 heridos	 graves	 y	 tomaron	 de	 esclavos	 a	 los	 que	 se	 recuperarían.
Como	ves,	no	tengo	motivos	para	confiar	demasiado	en	Roma.

—Juzgas	 mal	 —se	 atrevió	 a	 decir	 con	 aplomo—.	 Los	 romanos
mantuvieron	 su	 palabra.	 No	 atacaron	 tu	 poblado.	 Pero,	 al	 cobijar	 a	 los
enemigos	 de	 Roma,	 tu	 padre	 os	 puso	 en	 una	 situación	 crítica.	 Pudo	 haber
tenido	peores	consecuencias.

—Era	gente	que	conocíamos,	aliados	en	ocasiones,	amigos…	germanos,
al	fin	y	al	cabo.

—De	 otra	 tribu,	 no	 te	 engañes.	 Nadie	 cree	 en	 esa	 unidad.	 Ni	 siquiera
Arminio.

—En	cualquier	caso,	fue	cruel.
—Permíteme	una	pregunta,	Suma	Sacerdotisa.	Si	hubiese	sido	al	revés,	y

los	tuyos	fueran	los	que	invadieran	Roma,	¿habría	sido	diferente?
La	 respuesta	 fue	 el	 silencio.	Usando	 sus	 artes,	 su	 ingenio	 y	 su	 oratoria,

llevó	 a	 la	 decana	 donde	 quería:	 mostrarle	 con	 palabras	 que	 no	 eran	 tan
distintos	 en	 cuanto	 a	 las	 necesidades	 y	 comportamientos	 elementales.	 El
factor	humano	debía	imponerse	sobre	las	cuestiones	culturales.	Debía	ser	así.

—Si	 me	 permites,	 me	 gustaría	 asearme	 y	 afeitarme	 antes	 de	 partir	—
añadió	el	primus	pilus,	dando	por	acabada	la	conversación.

—No	—negó	en	 rotundo	 la	decana—.	Aún	estás	débil.	Debes	recuperar
fuerzas.

—¿Por	qué	te	preocupa	mi	vida?
—Cuando	te	haces	cargo	de	una	vida,	debes	hacerlo	hasta	el	final.	Hasta

sus	últimas	consecuencias.
—Muy	honorable,	pero…
—Dos	 días	 más	 no	 cambiarán	 nada.	 El	 tiempo	 de	 descansar,

aprovisionaros	y	que	tus	heridas	cicatricen.	También	me	preocupo	por	Isela.
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¿Qué	 será	 de	 ella	 si	 recaes	 y	 las	 fiebres	 te	 consumen	 por	 no	 haber
descansado	lo	suficiente?

—Como	desees.	Tu	poblado,	tus	normas.
—Te	 enviaré	 agua	 caliente	 para	 asearte.	 No	 saldrás	 de	 aquí	 hasta

mañana,	caminarás	por	fuera	del	poblado	y	comprobarás	tu	estado.	Si	estás
bien,	al	siguiente	amanecer	partiréis	de	aquí.

—Así	se	hará.
Con	esto,	se	giró	sobre	sí	misma,	caminando	con	parsimonia	y	la	dignidad

que	 le	 correspondía	 con	 muchas	 ideas	 confusas	 en	 su	 cabeza.	 Había
perturbado	 su	 alma	 con	 ideas	 contradictorias	 y	 sentimientos	 encontrados,
incluyendo	algo	que	tuvo	olvidado	durante	años:	cierta	atracción	física.	Bajo
el	umbral	de	la	puerta,	recordó	algo	importante,	y	se	giró	ceremoniosamente.
Clavó	 sus	 ojos	 en	 él,	 escudriñando	 la	 reacción	que	pudiera	 tener.	No	hubo.
Mostraba	 una	 ligera	 expectación	 frente	 a	 una	 nerviosa	 Isela,	 que	 no	 podía
estarse	quieta	más	que	unos	pocos	segundos	en	el	mismo	sitio.

—Los	dioses	requieren	un	pago	también	por	nuestra	paciencia	—Valerio,
sentado	sobre	el	lecho	la	miró	con	incredulidad—.	¿Más?	Un	pago	especial,
placentero	y	que	creo	que	no	sentará	mal	a	tus	hombres.

Noche	 cerrada.	 Ligeramente	 lluviosa,	 primaveral.	 Dos	 hombres,	 sentados
sobre	 una	 roca,	 esperaban	 con	 paciencia	 una	 orden.	 Sus	 paenulae	 evitaban
que	se	calaran	hasta	los	huesos	gracias	a	estar	recubiertas	de	lanolina.	Aunque
no	 por	 mucho	 tiempo.	 La	 lluvia	 era	 fina,	 pero	 pertinaz,	 impertinente,
inmisericorde.

Durante	 el	 día	 anterior,	 Valerio	 había	 aparecido	 caminando	 entre	 las
puertas	 del	 poblado	 con	 la	 ligera	 ayuda	 de	 Isela.	 Algunos,	 como	Macro	 o
Balbo,	no	pudieron	controlar	su	alegría	y	se	acercaron	a	él	con	premura	para
abrazarlo.	El	Centurión	dedicó	sonrisas	y	algunas	palabras	a	todos	y	cada	uno
de	 los	 presentes.	 Sintió	 la	muerte	 de	 Lovis	 y	 elogió	 a	 todos	 por	 su	 actitud
valiente	y	decidida.	Especialmente	a	Vesper,	Balbo	y	Andros.	Cuando	vio	a
Macro,	que	estaba	herido	otra	vez,	este	no	pudo	evitar	replicar	un	chascarrillo.

—Primero,	en	la	atalaya	del	«puerto	de	las	rocas»,	y,	luego,	en	el	poblado
en	llamas.	Esos	malditos	bárbaros	la	tienen	tomada	con	mi	pierna	izquierda.

Todos	 rieron	 ante	 la	 ocurrencia	 de	 Macro.	 Valerio	 se	 regocijó	 ante	 el
ambiente	 distendido	 que	 había,	 sin	 que	 menguara	 un	 ápice	 el	 orden	 y	 la
disciplina.	Como	debía	ser.
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Al	mismo	tiempo,	su	mejora	había	sido	considerable.	Sus	heridas,	aunque
seguían	 doliendo,	 parecía	 que	 estaban	 sanando	 bien	 y	 su	 estado	 anímico
mejoraba	por	días.	No	estaba	al	cien	por	cien,	pero	al	menos	no	era	un	detrito
con	piernas,	como	lo	eran	todos	antes	del	ataque	nocturno.

Por	 la	 tarde	de	ese	día,	 la	Suma	Sacerdotisa	apareció	 junto	con	 las	otras
dos	 místicas	 y	 dos	 jóvenes	 novicias,	 formadas	 en	 línea,	 a	 una	 distancia
prudencial	de	Valerio	y	sus	hombres.	Previamente,	había	ordenado	que,	para
mediodía,	estuvieran	listos	para	pasar	revista.	Así	que	cuando	aparecieron	las
féminas,	Balbo	dio	 la	orden	de	 formar.	Allí	 estaban,	unos	 frente	a	otros,	 en
dos	líneas	paralelas,	sin	saber	bien	qué	estaba	pasando	allí.	Los	yelmos	en	la
mano	derecha,	 los	escudos	 (los	que	 tenían)	apoyados	en	el	 suelo.	El	primus
pilus	 paseó	 frente	 a	 ellos,	 examinando	 todos	 los	 detalles,	 incluyendo	 su
afeitado,	el	engrasamiento	de	las	armas,	la	pulcritud	de	las	armaduras,	todo.

—Commilitones,	 debemos	 a	 estas	 mujeres	 mucho	 —empezó	 a	 decir
solemne—.	 Todos	 estamos	 vivos	 gracias	 a	 ellas.	 No	 sabemos	 cuánto.	 Eso
depende	de	la	voluntad	de	los	dioses.	Y	han	sido	pagadas	con	generosidad	de
mi	 propio	 botín	 —hubo	 miradas	 entre	 ellos	 de	 sorpresa—.	 Pero	 hay	 una
última	 petición	 que	 yo	 no	 puedo	 cumplir	 y	 que	 debéis	 hacer	 vosotros.	 Un
sacrificio	religioso.

Todos	los	legionarios	habían	oído	hablar	acerca	de	los	rituales	bárbaros	de
los	 pueblos	 germanos.	 Supusieron	 que	 se	 trataría	 de	 un	 sacrificio	 humano
para	apaciguar	 la	cólera	de	 los	dioses	de	aquellas	 tierras.	Una	expiación	por
haber	mancillado	un	poblado	de	siervas	de	las	divinidades	con	la	presencia	de
bárbaros.	Pero	ninguno	de	ellos	quería	morir	así	por	unos	dioses	en	los	que	no
creían	y,	en	muchos	casos,	despreciaban.	Valerio	notó,	por	sus	movimientos
corporales,	 la	 incomodidad	 y	 el	 terror	 ante	 una	 idea	 equivocada	 de	 lo	 que
pedía	de	ellos.	Por	eso,	prosiguió	rápidamente:

—Las	 sacerdotisas	 de	 esta	 tierra	 tienen	 una	 costumbre.	 La	 llaman	 «la
prueba	 de	 los	 dioses».	 Las	 jóvenes	 novicias	 eligen	 entre	 los	 guerreros	más
dignos	 y	 aguerridos	 una	 noche	 en	 la	 que	 yacer	 con	 ellos.	 Debido	 a	 que
dominamos	 el	 mundo	 y	 que,	 además,	 hemos	 llegado	 tan	 lejos,	 hemos
demostrado	 ser	 dignos	 para	 ser	 candidatos	 a	 esta	 prueba.	 Quieren	 que	 su
simiente	se	mezcle	con	la	nuestra	para	fortalecer	su	sangre.

Al	oír	la	petición,	no	pudieron	evitar	sonreír	y	sacar	pecho	como	palomos
en	celo.	Sin	excepción.	Hacía	meses	que	ninguno	copulaba	y	lo	cierto	es	que
no	faltaban	ganas.

—Habrá	 dos	 elegidos.	 La	 Suma	 Sacerdotisa,	 como	 excepción	 en	 dicho
ritual,	elegirá	a	los	afortunados.	No	os	podréis	negar,	ni	habrá	quejas	por	parte
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de	los	seleccionados.	Las	tratareis	con	el	respeto	que	merecen	y	al	amanecer
partiremos	de	aquí.	¿Preguntas?

Nadie	 dijo	 nada,	 todo	 estaba	 claro.	El	Centurión	 giró	 sobre	 sus	 talones,
inclinó	la	cabeza	y,	extendiendo	su	mano,	cedió	el	paso	a	la	Suma	Sacerdotisa
que,	con	una	 lentitud	exasperante,	se	pavoneó	entre	 los	 legionarios,	 tocando
su	 rostro,	pecho	y	genitales,	en	ocasiones,	mirando	a	sus	ojos,	 su	boca	y	su
reacción.	Tras	una	primera	batida	frente	a	 todos,	 realizó	una	primera	parada
frente	a	Vesper.	Miró	de	reojo	a	una	de	las	novicias	que	afirmó	una	sola	vez,
de	forma	casi	imperceptible.	Prosiguió	su	andadura	hasta	que	se	paró	frente	a
Balbo.	La	otra	novicia	miró	con	cierto	interés	al	atractivo	signifer.	Entonces,
clavando	la	mirada	en	él,	la	decana	dijo:

—No.	Demasiado	hermoso.	Habrá	 conocido	demasiadas	mujeres.	No	 es
digno	para	ti.

La	 expresión	 decepcionada	 de	 la	 novicia	 mostró	 que	 la	 única	 opción
viable	era	Andros,	el	auxiliar.	Los	demás	podían	tener	más	de	treinta	y	cinco
años.	No	se	trataba	solo	de	una	cuestión	de	edad	o	vigor,	incluso	atractivo;	el
problema	radicaba	en	el	desgaste	físico	de	la	vida	de	aquellos	soldados.	Druso
tenía	el	pelo	completamente	cano	y	superaba	los	cuarenta	años.	Macro,	algo
más	 joven,	 estaba	 prácticamente	 calvo.	Ulpio	 se	 acercaba	 peligrosamente	 a
los	cuarenta	y	cinco.	A	Nurto	le	faltaban	la	mitad	de	los	dientes	y	todos	tenían
el	rostro	lleno	de	arrugas.	Aquella	novicia	tendría	unos	dieciséis	o	diecisiete
años.	 Por	 este	motivo,	 la	 Suma	 Sacerdotisa,	 tras	 señalar	 a	Andros	 y	 ver	 el
poco	entusiasmo	de	la	chica,	se	inclinó	hacia	los	gustos	más	carnales	de	ella.
Para	la	decana,	ambos	tenían	vigor	y	buenas	cualidades,	pero	Andros	era	más
sencillo	 frente	 a	 la	 complejidad	 de	 Balbo,	 y	 su	 belleza	 era	 menos	 exótica.
Balbo,	satisfecho	sonrió.	Andros	ni	se	percató	de	ser	la	segunda	opción.	Los
más	mayores	intuían	que	no	serían	elegidos,	como	era	lógico.

Así	pues,	por	la	noche,	mientras	todos	dormían	excepto	Valerio,	que	hacía
guardia,	 los	 dos	 elegidos	 esperaban	 junto	 a	 la	 aldea	 de	 féminas	 que	 les
permitiesen	 la	 entrada.	 Habían	 recibido	 concretas	 instrucciones	 de	 cómo
comportarse	y	cómo	llevar	a	cabo	todo.	No	debían	decir	sus	nombres,	ni	dejar
que	ellas	tomasen	ningún	tipo	de	decisión	en	el	 lecho.	Pero	tampoco	podían
forzar	 nada.	 Estaban	 tranquilos,	 pero	 ansiosos.	 Balbo	 más	 que	 Vesper.
Llevaban	 un	 buen	 rato	 esperando,	 sumiendo	 sus	 pensamientos	 en	 cosas
externas.

Balbo	 no	 podía	 evitar	 recordar	 previos	 encuentros	 carnales	 con	 otras
mujeres	en	otro	 tiempo.	En	otro	 lugar.	Se	esforzaba	para	 recordar	nombres,
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caras,	detalles	sórdidos,	como	previendo	lo	que	iba	a	pasar	y	cosas	que	hacer
para	alargar	el	placer	todo	lo	posible.

Vesper,	 rememoraba	 su	 vida	 pasada	 como	 gladiador	 libre	 y	 voluntario.
Era	algo	que	 le	daba	orgullo	y	vergüenza	al	mismo	tiempo.	Pero	ahora,	con
una	honrada	vida	de	legionario,	lo	veía	como	una	parte	sencilla	y	placentera
de	 su	 camino,	 aunque	 sin	 honor.	 Recordaba,	 fielmente,	 cómo	 cambiaba	 de
nombre	 y	 de	 ciudad	 para	 que	 la	 fama	 no	 lo	 persiguiera	 y	 cómo	 hermosas
mujeres,	de	toda	condición,	se	le	ofrecían.	Siempre	entendió	que	a	las	mujeres
no	 había	 que	 cortejarlas	 de	 forma	 directa.	 Solo	 debía	 demostrar	 que	 era
diferente	y	mejor	que	otro,	ya	 fuese	en	el	 combate,	 en	 la	oratoria,	 en	algún
arte,	en	la	conversación…	El	sexo,	para	él,	se	trataba	del	premio	al	talento.	La
conquista	de	una	mujer	era	para	aquellos	que	no	tenían	valor	por	sí	mismos.

En	 medio	 de	 sus	 lucubraciones,	 una	 guerrera	 se	 apostó	 frente	 a	 ellos,
lanza	 en	mano	y	 en	 posición	 de	 espera.	A	 la	 vez,	 se	 alzaron	 y	 la	 siguieron
dentro	del	poblado	con	la	cabeza	gacha	y	la	mano	derecha	en	la	empuñadura
de	 su	 gladius	 para	 evitar	 ruidos	 innecesarios.	 A	 la	 mitad	 del	 poblado,	 la
guerrera	 se	 paró	 entre	 dos	 chozas,	 colocándose	 en	 posición	 de	 guardia.
Velaría	 porque	 todo	 marchara	 según	 lo	 previsto.	 Con	 la	 mano	 derecha
sujetaba	 su	 lanza.	 Con	 la	 izquierda	 indicó	 a	 cada	 uno	 la	 choza	 donde	 le
correspondía	entrar.	Les	sorprendió	la	marcialidad	de	la	«amazona».

A	diferencia	de	Balbo,	Vesper	se	lo	tomó	con	calma,	ahogando	sus	ansias
en	un	frío	análisis	de	la	situación.	Cuando	entró,	se	encontró	una	sencillísima
choza	de	pequeño	tamaño,	casi	sin	mobiliario	ni	decoración.	No	quiso	fijarse
en	 los	 detalles.	 Había	 una	 piel	 de	 animal	 como	 lecho.	 A	 una	 distancia
prudencial,	 una	 pequeña	 chimenea	 que	 iluminaba	 tenuemente	 todo	 el	 lugar.
Junto	a	ella,	se	hallaba	la	joven	novicia.

Era	más	mayor	que	la	otra,	de	unos	veinte	años	con	aspecto	de	asustada	e
inexperta.	Estaba	cubierta	por	una	simple	túnica	grisácea	que	dejaba	entrever
un	 cuerpo	 de	 formas	 ligeras	 y	 marcadas.	 Junto	 al	 fuego,	 había	 un	 par	 de
cuencos	vacíos,	una	vasija	con	cerveza	y	una	pequeña	olla	de	barro	al	fuego.

Vesper,	junto	a	la	puerta,	determinó	que	lo	haría	como	siempre:	con	calma
pero	firme.	Se	quitó	la	paenula	y	la	puso	cerca	del	fuego,	extendida,	para	que
se	secase.	Luego	tomó	un	cuenco	y	se	sirvió	un	caldo	con	setas	y	ofreció	otro
a	la	muchacha.	Esta,	tras	dudar	un	momento,	lo	tomó.

Silencio.	Un	rato	en	el	que	ambos	miraban	al	fuego	saboreando	el	caldo
caliente.	La	chica	miraba	de	reojo	a	Vesper,	analizándolo.

No	 tendría	 ni	 treinta	 años,	 bastante	 flaco,	 seguramente	 por	 la	 campaña,
aunque	parecía	que	bajo	toda	esa	cantidad	de	hierro	había	un	cuerpo	atlético	y
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bastante	equilibrado.	La	tez	era	ligeramente	morena,	pelo	oscuro	y	liso,	y	sus
ojos	verdes	y	rasgados.	Felinos.	Sus	dientes	estaban	razonablemente	parejos	y
limpios.	Su	nariz,	estilizada	y	sencilla.	Hermoso	para	ser	romano.

Entonces,	 el	 tesserarius	 la	 miró	 fijamente.	 La	 chica	 entendió	 que	 debía
desnudarse,	 así	 que	 se	 levantó.	 Rápidamente,	 Vesper	 hizo	 lo	 mismo	 y	 le
indicó,	 por	 gestos,	 que	 le	 ayudara	 a	 quitarse	 la	 cota	 de	mallas	 y	 todos	 sus
arreos	militares.

Con	calma,	cumplió	su	cometido	hasta	que	quedó	solo	con	la	túnica	y	las
calzas.

—Cerveza,	por	favor	—expresó	en	lengua	germánica	mientras	se	quitaba
sus	caligae.

—¿Hablas	 mi	 lengua?	 —preguntó	 sorprendida	 sirviendo	 un	 vaso
mientras	que	Vesper	entregó	otro	a	ella.

—Un	poco.
En	 ese	 momento,	 se	 escuchaban,	 en	 la	 choza	 de	 al	 lado,	 golpes

acompasados,	rítmicos,	que	dejaban	claro	qué	se	estaba	perpetrando	a	escasos
pasos	de	allí.	Vesper	mostró	una	total	indiferencia.

Mientras	 se	 calentaba,	 recostado,	 bebiendo	 cortos	 sorbos,	 comenzó	 a
observarla	con	detenimiento	mientras	ella	permanecía	arrodillada	frente	a	él	y
lo	miraba	de	vez	en	cuando.	No	parecía	observarla	con	una	lujuria	desatada.
Parecía	 examinar	 con	 detenimiento	 su	 expresión,	 su	 cuerpo,	 su	 lenguaje
corporal.	 Pese	 a	 que	 inicialmente	 se	 sentía	 incómoda,	 tornó	 con	 rapidez	 a
desazón.	Había	oído	que	los	romanos	gustaban	de	mujeres	y	de	hombres.	Tal
vez	no	la	encontrara	atractiva	por	eso.

Apurado	el	último	sorbo,	se	alzó	y	ella	con	él.	La	tomó	de	las	manos	y	la
miró	 a	 los	 ojos.	 Sonrió.	 Ella	 también.	 La	 empezó	 a	 acariciar	 suavemente,
durante	un	tiempo,	y	luego	la	besó.	Un	beso	dulce	pero	firme,	largo	e	intenso.

Cuando	 notó	 que	 su	 cuerpo	 se	 relajó,	 sus	 caricias	 fueron	 subiendo	más
rápidas	 e	 intensas.	 Todo	 tranquilo,	 tocando	 numerosos	 puntos	 de	 su	 cuerpo
desde	 la	 cabeza	 a	 las	 piernas.	 No	 se	 centraba	 en	 ningún	 punto	 concreto.
Quería	que	ella	se	relajase	y	que	ese	momento	íntimo	fuese	lo	más	placentero
posible.	Vesper	intentaba	siempre	dar	lo	mejor	de	sí	mismo	cuando	tenía	un
proyecto	entre	manos.	El	sexo	también	lo	era.

Una	vez	que	escuchó	un	ligero	gemido,	paró	de	besarla	y	la	desnudó,	sin
prisa.	Ella	procedió	a	hacer	lo	propio.	Notó	como	el	miembro	viril	ya	estaba
preparado	y	creyó	que	la	tomaría	pronto.	Se	tumbaron	en	el	lecho,	a	un	lado
de	 la	 chimenea	 y	 volvió	 a	 tomarse	 su	 tiempo	 acariciándola.	 Esta	 vez,
buscando	puntos	erógenos.
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La	novicia	aceleró	su	respiración,	serpenteando	su	cuerpo	al	ritmo	que	el
romano	 marcaba.	 Comenzó	 a	 sentir	 un	 placer	 desconocido.	 Los	 labios,	 la
lengua,	las	manos,	los	dedos,	el	olor,	incluso	el	roce	de	los	pies,	empezaron	a
actuar	de	forma	coordinada	dando	lugar	una	explosión	de	gozo	que	se	reflejó
en	 el	 color	 de	 la	 piel	 de	 su	 cara,	 que	 tornó	 rosácea,	 en	 la	 expresión	 de	 sus
facciones	y	en	los	gemidos	cada	vez	más	largos	y	altos.

De	 la	 suavidad	 a	 la	 firmeza.	 Incluso	 un	 punto	 de	 agresividad	 excitante.
Sin	darse	cuenta,	la	germana	estaba	arañando,	mordiendo	y	besando	también.
Pronto,	tomó	su	miembro	viril	para	acompasar	los	ritmos	juntos,	fundiéndose
como	uno	solo	en	una	sana	competición	de	intensidad.

Hicieron	 un	 par	 de	 descansos,	 cada	 vez	 más	 cortos,	 hasta	 que,	 al	 fin,
Vesper	no	pudo	esperar	más	y	 la	montó.	En	este	punto,	ya	había	dejado	 las
sutilezas	 y	 fue	 completamente	 agresivo	 y	 salvaje.	 Al	 contrario	 de	 lo	 que
pudiera	parecer,	siendo	la	primera	vez,	eso	activó	aún	más	a	la	mujer.

No	duró	mucho.	Demasiado	tiempo	sin	una	mujer.	No	obstante,	ella	había
quedado	 varias	 veces	 satisfecha	 y	 estaba	 completamente	 extasiada.	 Como
nunca	lo	había	estado.

Se	tumbaron	y	descansaron	durante	un	rato,	fundiéndose	en	un	abrazo	no
exento	de	ligeras	caricias	y	cortos	besos.	Poco	tiempo	después,	Vesper	volvió
a	 la	 carga.	 No	 estaba	 saciado	 aún.	 Tras	 un	 corto	 tiempo	 de	 escarceo,	 se
preparó	 para	 tomarla	 otra	 vez	 cuando	 la	 novicia	 lo	 paró	 y	 afirmó	 con
suavidad:

—Ahora	me	toca	a	mí.
Sin	 saber	 muy	 bien	 cómo,	 usó	 su	 boca	 de	 forma	 semejante	 a	 como	 la

había	 empleado	 el	 romano	 previamente	 en	 sus	 partes	 íntimas.	 No	 pensaba,
dejó	que	su	imaginación	e	impulsos	corrieran	con	cualquier	cosa	que,	desde	el
rincón	más	animal	dentro	de	sí,	 se	 le	ocurriera	hacer.	Tras	un	rato,	montó	a
horcajadas	sobre	Vesper	sin	que	se	opusiera.

Cuando	la	notó	cansada,	cambió	de	posición	para	tomar	parte	activa	en	el
acto.	No	sabía	estarse	quieto.	Por	ese	motivo,	varió	de	posición	cada	vez	que
notaba	algo	de	fatiga.	Hasta	que,	por	fin,	llegó	al	clímax,	terminando	con	una
explosión	que	hacía	 tiempo	que	no	sentía.	Siempre	gustaba	de	mujeres	bien
dispuestas.	Y	solía	ser	así,	exceptuando	cuando	recurría,	de	forma	puntual,	a
las	profesionales,	en	las	que	su	esfuerzo	era	el	mínimo	para	mitigar	su	ansia.

Así	pasó	buena	parte	de	la	noche,	combinando	descanso	y	una	fogosidad
extrema	completamente	correspondida	por	la	mujer.
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Poco	después	del	alba,	todo	el	poblado	de	mujeres	y	los	romanos	estaban	en
pie.	 Bueno,	 no	 todos.	 Los	 dos	 «afortunados»	 con	 sus	 respectivas	 novicias
tenían	 que	 esperar	 a	 una	 especie	 de	 maraca	 ritual	 que	 puntualizaba	 que	 el
tiempo	se	había	acabado.	Cuando	ocurrió,	 se	vistieron	y	 salieron	al	 exterior
con	expresiones	muy	distintas.

Balbo,	sonriente,	visiblemente	satisfecho	y	con	expresión	algo	fanfarrona.
Vesper,	con	semblante	tranquilo,	en	paz	e	impasible.

Una	vez	fuera,	una	guerrera	les	indicó	con	gestos	que	debían	abandonar	el
recinto.	Ninguno	 dijo	 nada	 a	 sus	 compañeros,	 pero	 intercambiaron	miradas
socarronas	 e	 intencionadas	 con	 los	 elegidos	 que	 respondieron	 con	 leves
sonrisas	y	bajando	las	miradas.

A	media	mañana,	 todo	estaba	 listo	para	partir:	equipo,	caballos,	algunos
víveres,	agua…	Las	heridas	de	Macro	y	Valerio	no	estaban	bien	cicatrizadas	y
aún	 quedaba	 tiempo	 para	 la	 recuperación,	 pero	 no	 lo	 tenían.	 Estaban	 bien
físicamente	 y	 anímicamente.	 Habían	 recuperado	 fuerzas	 y	 moral.	 Debían
proseguir	 sin	 demora.	 La	Guardia	 Verde	 acechaba	 y	 la	 época	 de	 guerra	 se
acercaba,	menguando	 sus	 posibilidades	 de	 éxito.	 Esperaron	 para	 despedirse
cortésmente	antes	de	ponerse	en	marcha.

Todas	 las	 mujeres	 salieron	 fuera	 para	 despedirse.	 Unos	 frente	 a	 otros.
Roma	versus	Germania.	Dos	culturas,	dos	ideas,	un	único	objetivo:	sobrevivir
en	un	mundo	cruel.

Eduvigis,	 la	 Suma	 Sacerdotisa	 e	 Isela,	 avanzaron	 hasta	 ellos	 de	 forma
simultánea.	Isela	relajada.	La	Suma	Sacerdotisa,	con	dignidad.	Eduvigis,	con
paso	marcial.

Valerio	 desmontó	 para	 recibirles,	 sonrió	 e	 hizo	 una	 leve	 reverencia
mirando	a	las	tres.

—Sea	cual	sea	el	objetivo	de	mantener	a	mis	hombres	y	a	mí	con	vida,	no
puedo	más	que	agradecéroslo	—dijo	de	forma	sincera.

—Todos	hemos	ganado	algo	y	estamos	en	peligro	—respondió	 la	Suma
Sacerdotisa—.	Un	destino	nos	une.	Recuérdalo.

—No	 lo	 olvidaré.	Pero	debo	pedirte	 un	último	 favor,	 por	 tus	mujeres	 y
por	mis	hombres.

—Habla	sin	tapujos.
—Orientación.	 Un	 encontronazo	 con	 los	 poblados	 de	 alrededor	 puede

ser…	desagradable.
—Lo	 habíamos	 previsto	 —expresó	 con	 una	 sonrisa	 pícara	 la	 Suma

Sacerdotisa—.	La	Guardia	 Verde	 de	 Eberhard	 ha	 soltado	 calumnias	 sobre
nosotras.	 Eduvigis	 ha	 estado	 hablando	 con	 los	 diferentes	 caudillos	 para
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explicarles	 que	 no	 eran	 más	 que	 mentiras	 y	 que	 solo	 querían	 nuestra
desunión	y	apoderarse	de	lo	que	no	les	pertenece.

—Alto	riesgo.
—Pero	valía	la	pena	no	darle	facilidades	a	un	enemigo	conocido	por	otro

al	 que	 no	 conocemos.	 Además,	 no	 son	 gente	 que	 den	 nada	 a	 cambio.	 Al
menos	no	a	nosotras.

—Gracias	otra	vez.
—Hemos	conseguido	convencer	a	la	mayoría	—obvió	su	agradecimiento

—.	Aunque	la	duda	persiste	y	la	Guardia	Verde	no	se	rinde.	Es	obstinado	ese
Wigmar	—Valerio	memorizó	su	nombre:	seguro	que	fue	quien	casi	lo	manda
al	 otro	mundo—.	Si	 os	 ven,	 nosotras	 también	 estaremos	perdidas.	Por	 eso,
nuestro	presente	nos	une	y,	 lo	que	pase	ahora,	será	determinado	por	lo	que
los	dioses	decidan.

—Que	los	dioses	nos	sean	propicios.
—Así	 será.	Además,	 la	 propia	Eduvigis	 os	 acompañará	por	un	 sendero

que	 no	 conoce	 la	 gente	 de	 los	 alrededores.	 Estaréis	 a	 salvo	 si	 cumplís	 las
instrucciones	paso	a	paso.

—Así	se	hará	—tornó	hacia	Isela—.	Creo	que	no	puedo	pedirte	más	de	lo
que	 ya	 has	 hecho	 por	mí.	 No	 te	 obligaré	 a	 seguirnos	 si	 no	 lo	 deseas.	Has
cumplido	tu	palabra	y	yo	cumpliré	la	mía.

—No	—replicó	 la	 germana—.	No	 todo	 ha	 acabado.	 Sé	 que	 cumples	 tu
palabra.	Lo	vi	con	Styrmir.	Pero	mi	acuerdo	era	llevarte	a	tus	fronteras	y	así
lo	haré.

El	Centurión	no	dijo	nada.	Solo	la	miró	y	afirmó	con	la	cabeza.	Entonces
ella	se	despidió	con	la	mirada	de	la	Suma	Sacerdotisa.	Una	mirada	intensa	y
agradecida.	 Tras	 esto,	 fue	 hasta	 los	 establos	 a	 por	 un	 caballo,	 regalo	 de	 la
comunidad	hacia	alguien	que	fue,	durante	un	corto	período	de	 tiempo,	parte
de	 la	 misma.	 Mientras,	 Valerio	 no	 pudo	 evitar	 sonreír,	 divertido	 ante	 la
tozudez	 de	 Isela.	 La	 Suma	 Sacerdotisa	 lo	 vio	 y	 le	 lanzó	 una	 mirada	 con
intención.	Por	primera	vez,	 el	 romano	se	 ruborizó	y,	 con	una	 reverencia,	 se
dispuso	a	montar	su	caballo.

—Eres	 fuerte	—había	 empezado	 a	 admirar	 al	 romano,	 aparte	 de	 ver	 su
atractivo—.	Lo	noté	desde	que	te	vi.	Todo	lo	entiendo	ahora.

—Puedo	decir	lo	mismo	—correspondió	el	gesto—.	Toma	las	riendas	del
poblado	como	ahora	y	todo	irá	bien.	Eres	una	gran	líder.

—Hay	 romanos	 cerca	—anunció	 al	 ver	 que	 se	 había	 sincerado,	 aunque
había	 sido	 educado	 y	 cauteloso—.	 Eduvigis	 te	 indicará	 cómo	 llegar	 a	 un
lugar	donde	encontrarás	a	gente	de	los	tuyos	y	respuestas.
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—¿Cómo	de	cerca?	—cuestionó	emocionado.
—En	 línea	recta	unos	pocos	días.	Cerca	de	 las	montañas.	Tendréis	que

esquivar	llanuras	y	partidas	de	caza.	Tardaréis	más	pero	en	días	llegaréis.
No	 pudo	 evitarlo	 y	 la	 besó	 en	 la	 cara	 por	 la	 alegría	 que	 le	 había	 dado.

Estaba	 exultante	 y	 había	 tocado	 a	 una	mujer	 que	 no	 podía	 ser	 mancillada,
surgiendo	 cierta	 indignación	 entre	 las	 sacerdotisas	 y	 las	 guerreras.	 No
obstante,	no	se	notó	apenas,	excepto	por	un	murmullo	que	se	silenció	al	ver
que	la	Suma	Sacerdotisa	no	abrió	su	boca.

La	decana	mujer	notó	que	un	leve	calor	se	apoderaba	de	su	cuerpo	y	no
fue	capaz	de	advertirle	que	no	podía	tocarla.	No	tenía	malos	recuerdos	de	la
prueba	de	 los	dioses.	Realmente,	ese	hombre	 tenía	un	aura	mística	en	 torno
suyo,	creía.

Valerio	 se	 despidió	 y	 montó	 en	 su	 corcel	 mientras	 esperaba	 a	 que
Eduvigis	se	pusiera	en	cabeza.

No	fueron	los	únicos	en	tener	un	momento	excitante.
Una	vez	que	todos	se	hubieron	dado	la	vuelta	y	empezaron	a	avanzar	en

dirección	Sureste,	siguiendo	el	curso	del	río,	uno	de	ellos	se	dio	la	vuelta	para
mirar	 hacia	 atrás.	Vesper.	Una	mirada	de	despedida	 a	 la	 novicia.	La	última
vez	que	se	verían.	¿Amor?	¿Obsesión?	¿Deseo?	En	cualquier	caso,	nostalgia	y
una	extraña	desazón	llenó	el	interior	de	ambos.	Se	aguantaron	la	mirada.	Una
ocasión	perdida.	Las	obligaciones	de	los	dos	eran	demasiado	importantes	para
que	 lo	 dejaran	 todo	 por	 un	 impulso.	Nunca	 sabrían	 si	 eso	 podía	 haber	 sido
algo	más.	O	no.	Lo	único	seguro	es	que	habían	tenido	un	instante	en	el	que
sus	cuerpos,	e	incluso	sus	almas,	se	fundieron.
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ENCRUCIJADAS

ESPERANZA.	 Por	 primera	 vez	 en	 mucho	 tiempo,	 los	 hombres	 de	 Valerio
veían	el	futuro	con	optimismo.	Máxime	cuando	el	Centurión	les	contó	que	no
andaban	lejos	de	la	frontera.	La	necesaria	parada	en	el	poblado	de	las	mujeres
había	 permitido	 que	 no	 cayesen	 enfermos,	 agotados	 o	 atravesados	 por	 las
lanzas	 germanas.	 Habían	 recuperado	 la	 moral	 y	 el	 vigor	 necesarios	 para
rematar	 el	 último	 tramo	 de	 viaje	 que	 les	 quedaba.	 Hacía	 más	 de	 un	 mes,
quizás	dos,	que	habían	partido	del	«puerto	de	 las	 rocas».	Habían	perdido	 la
noción	del	tiempo.

Pero	 el	 primus	 pilus	 no	 se	 confiaba.	 A	 medida	 que	 se	 acercaran	 a	 la
frontera,	 podía	 haber	 facilidades	 o	 no.	 Dependía	 de	 la	 hostilidad	 de	 los
poblados	 cercanos	 y	 su	 relación	 con	 Roma.	 Lo	 más	 probable	 es	 que	 se
preguntaran	qué	hacían	por	allí	y	los	dejaran	pasar	sin	molestarlos.	La	primera
señal	de	que	 todo	 iba	bien	 sería	ver	 a	 comerciantes	 romanos	o	griegos	que,
por	su	oficio,	debían	adelantarse	a	la	frontera	para	hacer	negocios.	La	cautela
era	lo	mejor.

Eduvigis	 los	 sacó	 con	 notable	 soltura	 del	 problema	 que	 tenían	 con	 los
poblados	que	rodeaban	las	 tierras	de	las	sacerdotisas-guerreras.	Siguiendo	el
curso	del	río,	que	bajaba	con	fuerza	por	el	deshielo	y	las	lluvias,	ascendieron
por	 una	 suave	montaña.	A	 la	mitad,	 encontraron	 una	 pequeña	 garganta	 por
donde	pasar,	no	sin	cierto	peligro	de	derrumbamiento.	Uno	a	uno,	pasaron	con
todo	el	equipamiento	y	a	pie.	Todos	sentían	algo	de	temor	de	ser	descubiertos,
emboscados	 y	 masacrados.	 Al	 igual	 que	 la	 guerrera	 ritual.	 Hubo	 suerte.
Estarían	 ya	 a	 principios	 de	 mayo	 y	 la	 temperatura	 a	 mediodía	 era	 muy
agradable.

Una	vez	cruzados	todos,	incluida	Eduvigis,	los	condujo	a	una	colina	y	les
indicó	cómo	salir.

—Solo	debéis	encaminaros	hacia	el	Suroeste	siguiendo	la	pradera.	Tened
cuidado.	 Podéis	 tener	 un	 mal	 encuentro.	 Cuando	 lleguéis	 al	 siguiente	 río,
torced	hacia	el	Oeste	siguiendo	el	bosque	hasta	que	veáis	unas	colinas	al	Sur.
Ese	es	vuestro	destino.
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Valerio	inclinó	la	cabeza	en	señal	de	respeto	y	se	llevó	el	puño	al	pecho.
Ella	correspondió	el	gesto.	Miró	a	todos	y	cada	uno	de	los	presentes,	incluida
Isela,	y	se	marchó	con	rostro	relajado.	Pese	a	todo,	el	comportamiento	de	los
romanos	y	su	actuación	honorable	hizo	que	sintiera	algo	de	afecto	por	ellos.
Entendió	que	incluso	se	puede	tener	respeto	al	enemigo.

Se	 volvió	 a	 la	 tónica	 habitual:	 Vesper	 y	 Ulpio	 a	 pie,	 en	 vanguardia,
atentos	 a	 cualquier	 problema.	 En	 el	 centro,	 Macro,	 Nurto,	 Valerio	 e	 Isela.
Todos	 a	 caballo.	 Druso	 y	 Balbo,	 también	 con	 equinos,	 atrás,	 evitando
desagradables	sorpresas.	Y,	cada	uno	de	ellos,	atentos.

El	camino	se	hizo	más	llevadero	por	la	pradera,	avanzando	con	rapidez	y
sin	 que	 percibieran	 la	 presencia	 de	 ningún	 enemigo.	 La	 intención	 del
Centurión	era	llegar	al	bosque	antes	del	anochecer	y	acampar	en	su	interior.

No	obstante,	las	distancias	realizadas	a	ojo	pueden	jugar	una	mala	pasada,
interpretándolas	 en	 demasía	 o	 todo	 lo	 contrario.	 En	 este	 caso,	 había	mucha
más	 distancia	 de	 la	 esperada.	 Con	 el	 crepúsculo,	 consiguieron	 alcanzar	 el
siguiente	río,	aunque	no	parecía	vadeable.	La	luz	impedía	ver	 la	mejor	zona
para	pasar	al	otro	lado,	hacia	el	Oeste	como	había	indicado	Eduvigis.

En	una	sensata	decisión,	se	introdujeron	en	una	pequeña	arboleda	cercana
al	 río	 para	 descansar.	Habían	 recorrido	 un	 larguísimo	 trecho	 y	 realizado	 un
gran	esfuerzo,	 tanto	a	caballo,	como	a	pie	ya	que	de	vez	en	cuando,	debían
darles	cuartel	a	los	equinos,	para	no	reventarlos	del	esfuerzo.	Proseguir	sería
insensato.	 Con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba,	 podrían	 continuar	 hacia	 el	 gran
bosque	que	se	extendía	antes	de	llegar	a	las	montañas,	si	el	río	no	les	cortaba
el	 paso	 en	 alguna	 parte	 y,	 si	 así	 fuera,	 tenían	 que	 buscar	 la	 manera	 de
cruzarlo.

Acamparon	 todos	 juntos,	 con	 las	 monturas	 preparadas	 y	 sin	 encender
fuego.	 Podía	 estar	 pisándoles	 los	 talones	 la	Guardia	 Verde	 o	 verles	 algún
germano	despistado	de	los	alrededores.

Las	 noches	 aún	 solían	 ser	 bastante	 frías	 pese	 a	 que	 la	 primavera	 estaba
firmemente	 asentada.	 No	 había	 lluvia,	 pero	 un	 suave	 viento	 provocaba	 la
sensación	de	mayor	frialdad.	Aun	así,	nada	comparable	al	maldito	invierno	de
esa	 ingrata	 tierra.	 Ahora,	 era	 más	 que	 soportable.	 Además,	 se	 encontraban
bastante	 bien.	 Incluso	 algunos	 habían	 recuperado	 algo	 de	 peso.	 Macro	 y
Valerio,	 aunque	 doloridos	 todavía	 y	 con	 las	 heridas	 en	 proceso	 de
cicatrización,	se	encontraban	en	una	normalidad	relativa.

Tras	 una	 cena	 somera	 a	 base	 de	 pescado	 ahumado	 hecha	 por	Nurto,	 se
relajaron	con	una	animada	conversación	durante	la	cual	Isela	aprovechó	para
hacer	sus	necesidades,	lejos	de	miradas	indiscretas.
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—Mi	 padre	 me	 enseñó	 a	 hacer	 esto	 cuando	 era	 niño	 —inició	 la
conversación	Nurto.

—¿Tu	padre	era	pescador?	—preguntó	curioso	Balbo.
—No,	granjero	del	Brucio[103].	Pero	le	encantaba	el	pescado	de	río.	Y	no

siempre	 podía	 conseguirlo.	 Cuando	 cogía	 varios,	 los	 ahumaba	 para	 poder
tener	reservas	para	cuando	no	hubiera	tiempo	o	suerte	de	que	picaran.

—Vienes	de	la	región	más	pobre	de	toda	la	península	itálica.	Eso	explica
por	qué	siempre	tienes	tanta	hambre	—bromeó	Macro.

Todos	rieron,	incluido	el	propio	Nurto.	Fue	algo	exagerada	la	broma.
—¿Y	de	dónde	eres	tú,	si	puede	saberse?
—Mi	 familia	 proviene	 de	 la	 Campania.	 Vivíamos	 a	 una	 jornada	 de

Salernum.	 Tenemos	 una	 larga	 tradición	 de	 campesinos	 y	 legionarios	 de
Roma.

—Seguro	que	tus	ancestros	apoyaron	a	Aníbal	—devolvió	la	pulla	Nurto.
—Si	hay	alguno	con	pasado	cartaginés,	ese	es	Casio	—añadió	entre	risas.
—¿El	optio	de	Valerio?	—dudó	Ulpio.
—Sí.	Procedía	de	Útica,	en	África	proconsular.	¡A	saber	qué	se	le	perdió

a	su	familia	allí!
—Comercio	—explicó	Druso	con	tranquilidad—.	Procede	de	una	familia

de	mercaderes.
—¿Y	tú	de	dónde	eres?	—interrogó	Balbo.
—Aquileia[104].	Mi	 padre	 era	 herrero.	Me	 enseñó	 el	 arte	 del	 trabajo	 del

metal.	 Pero	 dos	 hijos	 no	 pueden	 tener	 el	mismo	 trabajo.	 Por	 eso	me	 uní	 al
ejército.

—Todos	huimos	del	hambre	y	la	pobreza	—puntualizó	Macro—.	Excepto
Vesper,	que	lo	tenía	previsto	—¿no	es	así?

Vesper	lo	miró	de	soslayo.	No	había	fuego,	pero	la	noche	estaba	clara.	No
había	nubes	que	enturbiaran	un	cielo	estrellado	y	una	luna	grande	y	hermosa.
Parecía	no	tener	ganas	de	hablar.	No	podía	quitarse	de	la	cabeza	las	caricias
de	la	joven	novicia	germana,	sintiendo	una	melancolía	impropia	de	él.	No	le
gustaba	 comprometerse	 emocionalmente	 con	 ninguna	 mujer.	 Demasiado
dolor.	No	 obstante,	 centrarse	 en	 su	 labor	 podía	 ayudar	 y,	 ahora,	 distraer	 su
mente	con	historietas,	también.

—No	exactamente.
—Explícate	—introdujo	Balbo.
—Al	igual	que	Macro,	mi	familia	procede	de	una	honorable	tradición	de

servicio	 a	 Roma.	Mi	 padre	me	 contaba	 que,	 desde	 los	 tiempos	 de	 Claudio
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Apio,	hemos	sido	fieles	servidores.	Es	más,	mi	familia	procede	de	múltiples
rincones	de	la	isla	de	Sicilia.

—No	lo	sabía	—comentó	Druso.
—Pues	así	es.
—Entonces	tienes	sangre	griega,	romana,	cartaginesa…	—señaló	Valerio

—.	No	es	mala	mezcla.
—No,	no	lo	es	—respondió	con	una	sonrisa.
—¿Tu	padre	fue	legionario?	—prosiguió	preguntando	Balbo.
—Alcanzó	 el	 grado	 de	 signifer.	 Participó	 en	 varias	 campañas

acompañando	 a	 Tiberio	 antes	 de	 que	 fuera	 César	 y	 después	 a	 Germánico.
Combatiendo	con	él,	aquí	en	la	Germania,	quedó	lisiado	de	por	vida.

—¿Brazo	o	pierna?
—La	 pierna	 derecha	 —aclaró	 con	 sinceridad—.	 Aunque	 no	 la	 perdió:

cojearía	para	siempre.	Fue	bien	 recompensado	por	sus	servicios,	obteniendo
una	causaria	missio[105]	con	praemiae[106]	muy	aceptables	para	pasar	el	resto
de	sus	días.	En	nuestra	domus,	montó	una	escuela	de	entrenamiento.

—¿Un	ludus[107]?	—cuestionó	Balbo.
—No,	una	escuela	de	entrenamiento.	Mi	padre	enseñaba	el	noble	arte	del

combate.
—¿Una	academia	militar?
—Tampoco.	Enseñaba	cómo	manejar	múltiples	armas,	nada	de	estrategia

militar,	 formaciones	 o	 lucha	 en	 equipo.	 Solo	 cómo	mantenerse	 con	 vida	 y
enviar	al	de	enfrente	con	los	dioses.

—¿Le	fue	bien?
—Al	 principio	 parecía	 más	 un	 ludus	 que	 lo	 que	 tenía	 pensado	 en	 un

principio.	Poco	a	poco,	dejó	de	entrenar	esclavos	para	entrenar	a	ciudadanos
romanos.

—Tampoco	es	mal	negocio	—añadió	Andros.
—Claro	que	no.	Económicamente	 fue	bastante	 satisfactorio,	 pero	no	era

honorable,	ni	prestigioso.	Mi	padre	no	lo	hacía	por	ganar	solo	dinero.	Quería
reconocimiento.	Con	el	tiempo,	mejoraron	sus	clientes,	hasta	el	punto	de	que
a	muchos	hijos	de	ecuestres	y	algunos	senadores	los	enviaban	para	tener	una
formación	elemental	o	total.

—Estoy	impresionado	—no	ocultó	su	interés	el	joven	hispano.
—Bueno,	para	ser	sinceros,	mi	padre	no	se	negaba	tampoco	a	extranjeros

y	posibles	bandidos.	Él	tenía	encuentros	con	los	candidatos	antes,	pero	podían
mentir.
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—Era	 de	 esperar	 también.	 No	 puedes	 saber	 cuáles	 son	 sus	 verdaderos
fines	—explicó	con	una	sonrisa	de	complicidad	en	la	cara.

—Te	 pierdes,	 Vesper	—señaló	Macro	 continuando	 de	 chanza—.	 Te	 he
preguntado	si	tú	siempre	deseaste	ser	legionario.	Con	un	sí	bastaba.

—La	 respuesta	 es	más	 compleja.	A	mi	hermano	y	 a	mí	nos	 instruyó	 en
múltiples	formas	de	combate	y	en	las	letras	y	los	números.	Parece	que	quería
decidir	 nuestro	 destino	 de	 antemano.	 Mi	 hermano	 menor	 encontró	 mayor
placer	en	la	lectura	y	el	estudio.	Tal	vez	por	eso	fue	quien	lo	heredó	todo.	Yo
sentí	 mayor	 apego	 por	 el	 arte	 militar	 y	 el	 espíritu	 guerrero.	 Desde	 muy
jóvenes,	fuimos	instruidos	para	utilizar	numerosas	armas	y	cómo	contrarrestar
cada	una.	Antes	de	que	me	pusieran	 la	 toga	virilis[108],	 creí	que	estaba	más
que	 cualificado	 para	 asumir	 mayores	 tareas,	 incluido	 instruir	 a	 otros	 en	 la
escuela.	Mi	 padre	me	dejó	 claro	 que	 tenía	mucho	que	 aprender	 y	 que	 sería
digno	si	vencía	a	sus	cuatro	instructores.

—¿Lo	hiciste?	¿Qué	edad	tenías?
—A	 todos	 menos	 a	 uno.	 Tenía	 quince	 años.	 Consideré	 que	 eso

demostraba	suficientemente	mi	valía	y,	como	no	estuvimos	de	acuerdo,	decidí
abandonar	 mi	 hogar	 y	 ganarme	 la	 vida	 mostrando	 todo	 lo	 que	 había
aprendido.	Quería	darle	una	lección	a	mi	padre.

—¿Como	gladiador?	—dijo	con	cierto	desdén	Druso.
—Así	 es.	 Rhegium,	 Tarentum,	 Heraclea,	 Salernum,	 Pompeia,	 Cumae,

Capua,	Tarracina,	Antium,	Ancona[109]	entre	otras.	Sin	olvidar,	por	supuesto,
Roma.	 Cambiaba	 de	 ciudad	 y	 de	 nombre	 cuando	 empezaba	 a	 ser	 famoso.
Empezaba	desde	el	principio	cada	vez.

—¿Por	qué?
—Intenté	no	acomodarme	demasiado	en	cada	sitio	porque	mi	familia	me

habría	repudiado.	Solo	quería	demostrar	mis	dotes.	Yo	no	lo	hacía	por	dinero
o	fama.	La	vida	era	demasiado	sencilla	y	sin	honor	y	sabía	que	llegaría	a	los
oídos	de	mi	padre.

—¿Pedían	tus	servicios	muchas	mujeres?	—comentó	lascivo	Macro.
—Y	hombres.	 Pero	 solo	 cuando	 alcanzaba	 fama.	 Solo	 aceptaba	 a	 quién

me	interesaba	y	recalcaba	que	era	un	hombre	libre.
—¿Cuándo	dejaste	esa	vida?	—encarriló	la	conversación	Balbo.
—Aproximadamente	 un	 año	 después.	 Uno	 de	 sus	 instructores	 fue	 a

visitarme	 a	 cuando	 estaba	 en	 Antium.	 Me	 informó	 que	 mi	 padre	 estaba
enfermo	y	decidí	 regresar.	Cuando	 llegué,	mi	padre	no	me	quiso	mirar	 a	 la
cara,	aunque	agradeció	mi	visita.	Se	restableció	un	mes	después,	me	puse	la
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toga	virilis	y	le	mostré	que	podía	ganar	a	los	instructores	otra	vez.	Ya	había
matado	y	me	había	perfeccionado.

—¿Ganaste	a	los	cuatro	esta	vez?
—Sí,	pero	de	forma	muy	justa	al	favorito	de	mi	padre	y	no	lo	consideró

suficiente.	 Tras	 varios	 meses	 más	 de	 dura	 preparación,	 pasé	 la	 prueba	 por
tercera	 vez	 y	 vencí	 sus	 dudas	 por	 fin.	 Entonces,	mi	 padre	 tuvo	 conmigo	 la
conversación	que	me	cambió	la	vida.	Me	preguntó	por	qué	luchaba	y	le	dije
que	 por	 honor,	 por	 la	 familia	 y	 por	 él.	Me	 respondió	 que	 era	mentira,	 que
luchaba	 por	 mí	 mismo,	 no	 tenía	 un	 objetivo	 claro	 y	 elevado.	 Dijo	 que	 un
guerrero	debía	serlo	en	espíritu,	teniendo	una	idea	concreta	y	otra	metafísica
de	por	qué	luchaba.	Decía	que	un	guerrero,	sabía	valorar	a	otros	guerreros	y	el
sacrificio,	el	verdadero	honor	y	los	lazos	de	hermandad.	Después	lo	entendí.
La	Legio	 era	mi	 destino:	 aprender	 a	 formar	 parte	 de	 forma	 anónima	 de	 un
grupo;	 destacar,	 solo	 si	 lo	merecía,	 dentro	 del	 colectivo;	 la	 función	 real	 de
proteger	y	servir	a	Roma.	La	respuesta,	Macro,	es	un	sí,	pero	no	lo	supe	hasta
entonces.

—¿Él	sigue	vivo?
—Murió	 hace	 tres	 años.	 Al	 menos	 le	 dio	 tiempo	 a	 saber	 que	 ya	 era

tesserarius	y	que	había	recibido	condecoraciones.	Antes	que	él.
—Se	siente	orgulloso	en	el	Elíseo.	Seguro.
—Creo	 que	 solo	 cuatro	 cosas	 le	 hacían	 feliz:	 la	Legio,	mi	 hermano,	 las

prostitutas	y	el	vino.
Todos	sonrieron.
—¿Por	 qué	 tú	 hermano?	 No	 alcanzó	 tus	 cualidades	 militares	—insistía

Balbo.
—Ni	 remotamente.	 Pero	 era	 sensible,	 reflexivo,	 inteligente	 y	 cauto,	 se

parecía	a	mi	madre.	Ella	nos	dejó	demasiado	pronto	y	él	vio	lo	mejor	de	ella
reflejado	 en	 mi	 hermano	 y	 yo	 me	 parezco	 demasiado	 a	 mi	 padre.	 Sin
embargo,	no	somos	iguales.	Él	se	parecía	más	a	Macro.

—Un	gran	hombre	tu	padre	—contestó	Macro	con	sorna.
Todos	volvieron	a	reír.	Isela	volvió	y	se	sentó	entre	Ulpio	y	Valerio.
—¿Y	 de	 qué	 parte	 de	 la	 tarraconense	 eres,	 Andros?	—Lucio	 Balbo	 no

pretendía	parar.
—Procedo	de	una	 familia	de	pastores	de	Saltigi[110].	Tranquilo,	nadie	 la

conoce	—bromeó—.	Me	fui	al	Norte	a	enrolarme	en	busca	de	una	mejor	vida.
No	sé	si	fue	un	error	—más	risas.

—De	ahí	que	sepas	usar	la	honda	tan	bien.
—Los	míos	decían	que	para	el	pastoreo	es	totalmente	necesario.
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—¿Y	tú,	Ulpio?	¿De	dónde	provienes?
—De	una	tierra	tan	lejana,	que	dudo	que	la	conozcáis.	Mi	pueblo	estaba	al

Noreste	del	Imperio	Parto.
—¡Dioses!	¿Y	cómo	has	acabado	aquí?	—espetó	sorprendido	Druso.
—El	hado	lo	quiso.	Nuestro	pueblo	tenía	exceso	de	hombres	y	déficit	de

alimentos.	Éramos	cazadores,	ganaderos	y	nómadas.	No	eran	buenos	tiempos.
Siendo	aún	muy	 joven,	mi	 tío	me	habló	de	unirme	con	otros	muchachos	de
tribus	vecinas	a	los	partos	como	mercenarios.	Una	opción	de	vida.

—Entonces	conoces	cómo	se	organizan	desde	dentro,	¿no?	—interrumpió
curioso	Balbo.

—Al	detalle.	Pasé	algunos	años	allí	y	no	fueron	demasiado	buenos.
—¿Por	qué?
—Mi	 pueblo	 es	 maestro	 en	 caballos,	 el	 tiro	 con	 arco	 y	 la	 espada.	 Los

partos	 también.	No	apreciaban	nuestro	«arte».	Luchábamos	en	primera	 línea
siempre.	Todos	y	cada	uno	de	nosotros	fue	herido	una	o	más	veces.

—¿Allí	perdiste	tu	ojo?
—No	exactamente.	Durante	los	tres	años	que	pasé	allí,	una	mujer	me	dejó

por	otro,	fui	herido	de	flecha	y	perdí	mi	ojo	por	no	cuidar	las	cuerdas	de	mis
arcos.	Una	de	ellas	se	soltó	en	un	momento	crucial	y	me	lo	destrozó	en	medio
de	una	escaramuza.	Los	partos	me	consideraron	no	apto	para	combatir.	Junto
con	varios	 de	 los	míos,	 fui	 a	Armenia	 esperando	un	 trato	más	 justo,	mayor
botín	 y	 consideración.	 Entendí	 que	 los	 dioses	 me	 habían	 castigado	 por	 no
haber	hecho	 sacrificios,	 honrarlos	y	 ser	 fiel	 a	una	causa	noble.	En	Armenia
nada	 cambió.	 Solo	 un	 año	 después,	 desertamos,	 los	 que	 quedábamos,	 para
unirnos	 a	 Roma.	Oímos	 que	 nos	 valorarían	mucho	más	 y	 que	 nuestra	 vida
podía	mejorar.

—¿Y	así	fue?	—azuzó	Andros	con	sorna.
—Bueno,	en	parte,	sí.	Mayor	tranquilidad,	no	me	han	vuelto	a	herir	y	he

conseguido	ahorrar	 algo.	Aunque	he	 tenido	que	prescindir	muchas	veces	de
un	caballo	y	andar	a	pie,	algo	extraño	para	nosotros.	Así	que	en	los	últimos
días	me	estoy	pensando	si	ha	sido	un	error	—bromeó	también.

—¿Y	tus	compañeros?	—preguntó	Balbo.
—Muertos	en	combate,	por	heridas	o	por	enfermedades.
—Eres	un	gran	arquero	aunque	hayas	perdido	tu	ojo…
—Aprendí	rápidamente	a	corregir	el	 tiro	y	me	esforcé	en	mejorar	el	uso

del	arco.	No	deseo	morir	aquí.	Mi	servicio	debería	acabar	al	comienzo	de	este
verano.

—Puede	que	acabe	antes.
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La	broma	de	Andros	hizo	que	todos	volvieran	a	reír.	Los	soldados	tendían
a	frivolizar	con	la	muerte,	porque	conviven	con	ella.	Para	sobrevivir	y	que	su
mente	 no	 se	 volviera	 loca,	 impidiendo	 cumplir	 con	 el	 deber,	 debían
naturalizarla,	ser	una	compañera	más.

—Descansad	 un	 poco	 —interrumpió	 el	 Centurión—.	 Mañana	 nos
moveremos	en	 cuanto	despunte	 el	 alba.	Quiero	 entrar	 en	 el	 bosque	 lo	 antes
posible.	 No	 estamos	 seguros	 aquí.	 Yo	 haré	 la	 primera	 guardia.	 Andros	 la
siguiente.	 Nurto	 la	 otra	 y	 Druso	 la	 última.	 Mañana,	 los	 restantes	 haréis
guardia.

Dicho	 esto,	 cada	 uno	 se	 acomodó	 como	 pudo,	 cercanos	 los	 unos	 a	 los
otros,	 para	 conciliar	 el	 sueño.	 Armaduras	 puestas,	 armas	 cercanas	 a	 las
manos,	 preparados	 ante	 cualquier	 eventualidad.	 En	 tierra	 hostil,	 no	 podían
bajar	la	guardia,	al	igual	que	cada	vez	que	dormían	al	raso	desde	que	dejaron
el	 «puerto	 de	 las	 rocas».	 Valerio	 se	 apoyó	 en	 un	 árbol,	 ocultando	 tras	 su
paenula	el	brillo	de	cota	da	mallas,	aparte	de	protegerse	de	las	inclemencias
del	 tiempo.	 Estaba	 obnubilado	 con	 sus	 recuerdos,	 sus	 deseos	 y	 estrategias
cuando,	 lentamente,	 Isela	 se	 acercó	 por	 detrás	 con	 parsimonia,	 para	 que	 se
diese	cuenta	de	que	era	ella.	Le	sonrió	y	siguió	oteando	el	horizonte.

—Hermosa	noche	—rompió	el	hielo	la	germana	hablando	en	voz	baja.
—Lo	 es.	 Tranquila.	 Espero	 que	 no	 sea	 la	 calma	 que	 precede	 a	 la

tempestad.
—Tienes	pensamientos	demasiado	fatalistas.
—Eso	me	ha	permitido	seguir	con	vida.
—Sin	disfrutar	el	presente.
—Cuando	el	enemigo	acecha	no	hay	mucho	 lugar	para	el	disfrute.	Una

vez	que	esté	en	territorio	romano	tendré	tiempo	de	disfrutar	de	las	mieles	de
la	vida.	Sinceramente,	tú	tampoco	pareces	que	disfrutes	demasiado	de	él.

—Hay	una	duda	en	mi	corazón	que	no	me	lo	permite.
—¿Cuál	es?
Hubo	un	corto	 silencio,	una	pequeña	mirada	de	pánico	que	 rápidamente

evitó	 con	 una	 explicación.	 Ella	 no	 quería	 que	 percibiera	 sus	 temores	 y
sentimientos.

—Acabamos	de	sobrepasar	todo	lo	que	yo	conocía	—expresó	con	un	tinte
de	agobio	en	su	voz—.	Nunca	he	explorado	esta	zona	y	no	conozco	que	hay
más	allá.

—Entonces	 estamos	 igual.	 Es	 tarde	 para	 que	 vuelvas,	 aunque	 sin	 duda
habría	sido	mejor	haberte	quedado.
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—No	 deseo	 entregar	 mi	 vida	 a	 ningún	 hombre	 o	 mujer	 para	 que
mercadee	con	ella.

—¿Crees	que	la	Suma	Sacerdotisa…?
—Ambos	sabemos	que	ella	no	manda	en	el	poblado.
—Siento	haberte	tomado	por	necia.	Mis	disculpas.	¿Volverás	a	la	caza	de

hombres	y	animales	en	solitario?
—No	lo	sé.	A	ver	qué	me	reservan	los	dioses.
Un	corto	silencio.
—Una	 vez	 me	 dijiste	 que	 los	 dioses	 te	 han	 castigado	 por	 odiar	 a	 tus

maridos.	 Tal	 vez	 no	 debería	 preguntar	 pero	 ¿de	 ahí	 viene	 tu	 soledad	 y	 tu
dolor?

—Sí	—su	rostro	se	oscureció	y	su	mirada	se	fijó	en	el	infinito.
—Siento	haber	preguntado	—rectificó—.	No	es	asunto	mío.
—Tal	vez	tu	opinión	me	pueda	servir.	Eres	hombre	y	no	tienes	nada	que

ver	con	la	forma	de	hacer	las	cosas	aquí.
—Tal	vez	sea	peor.
—Es	suficiente	con	ser	distinto.
—Tal	vez.	Mi	experiencia	me	dice	que,	en	temas	de	pareja,	si	falla,	suele

ser	por	ambas	partes.	Puede	que	te	culpes	innecesariamente.
—No	 me	 culpo	 —aclaró	 con	 firmeza—.	 No	 demasiado.	 Maldigo	 mi

Fortuna	y	por	eso	los	dioses	me	han	dado	la	espalda.
—¿Por	qué?
—Mi	primer	marido	me	desposó	siendo	yo	muy	joven.	Ambos	lo	éramos.

Era	 un	 guerrero	 nato	 y	 al	 principio	 fuimos	 felices.	 Cuando	 pasó	 cierto
tiempo,	y	al	no	haberle	dado	un	hijo,	empezó	a	ignorarme.	Me	culpaba	por
no	 perpetuar	 su	 familia	 y	 me	 repudió.	 Al	 poco,	 murió	 de	 unas	 fiebres.	 En
nuestro	 poblado,	 ningún	 hombre	 quiso	 volver	 a	 desposarme,	 no	 me
consideraban	 apta.	 Y	 mi	 familia	 se	 avergonzaba	 de	 mí.	 Hasta	 que	 un
guerrero	viejo	de	un	poblado	vecino	me	desposó	en	segundas	nupcias.	Si	mi
primer	 marido	 me	 ignoró	 progresivamente,	 este	 fue	 peor.	 La	 cerveza	 y	 la
edad	no	perdonaban	a	este	hombre,	que	no	podía…	copular	conmigo.	Como
se	 frustraba,	 me	 pegaba	 y	 me	 decía	 el	 grave	 error	 que	 había	 cometido
casándose	 conmigo.	 Al	 principio	 lo	 creí.	 Me	 consideré	 maldita,	 hasta	 que
entendí	que	eso	no	justificaba	que	me	golpeara	hasta	dejarme	en	un	lecho	sin
poder	moverme	dos	días.	La	 tercera	primavera	de	estar	con	él,	no	aguanté
más	 y,	 una	 noche,	 le	 apuñalé	 sin	 piedad	mientras	 dormía.	 Sabía	 que	 en	 el
poblado	me	condenarían	a	muerte,	así	que	hui	hasta	que	llegué	a	las	tierras
de	 las	 sacerdotisas-guerreras.	 Les	 pedí	 ayuda	 y	 protección	 y	 me	 la
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concedieron.	 Cambié	 de	 nombre	 y	 de	 vida,	 probando	 como	 novicia,	 mi
disposición	 con	 los	 dioses.	 Al	 siguiente	 verano,	 la	 Suma	 Sacerdotisa	 me
profetizó	 que	 no	 debía	 estar	más	 tiempo	 allí,	 que	 no	 era	mi	 lugar,	 que	 los
Dioses	mostrarían	sus	verdaderas	intenciones	para	conmigo.

—Entonces	decidiste	pasar	un	tiempo	sola.
—Así	 es.	 Me	 enseñaron	 a	 cazar,	 a	 luchar	 y	 a	 sobrevivir,	 visitando

algunos	poblados	en	invierno	a	cambio	de	lo	que	obtenía	durante	el	resto	del
año.	Tú	 ibas	 a	 ser	mi	 primera	 víctima	después	 del	 invierno.	Estabas	 en	mi
bastión,	en	el	lugar	donde	ocultaba	mi	botín.

—Tal	 vez	 no	 frustrara	 tus	 planes.	 No	 podemos	 saber	 lo	 que	 los	 dioses
disponen	para	nosotros.

—Eso	creo	yo.
—Igualmente,	 la	 Fortuna	 no	 te	 ha	 acompañado	 en	 tus	 matrimonios.

Entiendo	 tu	 reacción.	 Te	 culpaban	 por	 sus	 propias	 frustraciones.	 Mucha
gente	 en	Roma	 vería	 que	 estaban	 en	 su	 derecho	 como	marido	 y	 cabeza	 de
familia	aunque	no	sea	justo.

—Pero	tú	no.
—Aprendí	que,	para	avanzar,	uno	debe	 ser	crítico	con	uno	mismo	y	no

pagar	 las	 frustraciones	 con	 los	 demás.	 Hay	 que	 buscar	 soluciones,	 no
culpables.

Isela	consideraba	que	no	se	había	equivocado	lo	más	mínimo	en	juzgar	a
ese	 hombre.	 Todo	 lo	 decía	 con	 naturalidad,	 con	 calma.	 No	 buscaba
complacer,	ni	 siquiera	parecía	 tener	 interés	en	seducirla.	Solo	entender	y	ya
era	difícil.	Su	admiración	crecía	cada	día.	Sin	duda,	se	trataba	de	una	persona
peculiar.	 Nunca	 había	 conocido	 a	 alguien	 como	 él.	 En	 un	mundo	 donde	 la
gente	se	mueve	por	impulsos	e	interés,	él	era	una	rareza.

—Gracias	 por	 entenderme	—expresó	 con	 un	 tono	 dulce	 y	 posando	 su
mano	sobre	la	de	él.

—Ya	eres	parte	de	nuestro	grupo.	No	hubiéramos	llegado	hasta	aquí	de
haber	sido	por	ti.	Especialmente	yo	tengo	una	deuda	contigo.	Escucharte	es
lo	menos	que	puedo	hacer	por	ti.

—Si	vuelves	a	Roma,	¿cuáles	son	tus	planes?
—No	 lo	 sé.	 Me	 quedan	 varios	 años	 de	 servicio.	 Supongo	 que	 me

trasladarán	de	Legio	aunque	espero	conseguir	un	permiso	y	visitar	a	mi	hijo.
Hace	años	que	no	lo	veo.

—¿Estás	casado?
—Lo	estuve.	Pero	mi	esposa	murió.	Mi	hijo	es	todo	lo	que	me	queda	de

ella	y	apenas	sé	nada	de	él.
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—¿Te	espera	alguna	mujer?
—No.
En	ese	momento,	ambos	se	miraron	con	 intensidad.	Valerio	admiraba	 la

valentía	de	esa	mujer.	Pese	a	los	momentos	tan	peligrosos	que	habían	vivido,
no	había	torcido	su	voluntad.	Se	estaba	gestando	una	gran	mujer	que,	por	una
vida	servil,	no	había	podido	mostrar	sus	capacidades.

Como	 es	 evidente,	 había	 también	 deseo	 carnal.	 De	 su	 misma	 estatura,
tenía	un	cuerpo	estilizado	y	estaría	rondando	los	veinticinco	años.	Destacaban
sus	caderas,	marcadas,	a	diferencia	de	la	mayoría	de	las	mujeres	de	esa	tierra
que	había	conocido.	Estaba	en	forma	por	su	vida	activa	e	inestable.

Tenía	el	pelo	recogido	en	una	corta	cola;	no	muy	largo.	Sus	ojos,	grandes
y	 redondos,	 cambiaban	 de	 color	 según	 la	 luz.	 No	 estaba	 seguro	 de	 si	 eran
verdes,	azules	o	miel.

Su	nariz,	menuda,	ligeramente	puntiaguda,	discreta;	Su	boca,	grande,	con
el	labio	superior	más	desarrollado	que	el	inferior.	Los	dientes,	especialmente
limpios,	con	los	colmillos	ligeramente	inclinados	hacia	el	exterior	y	con	cierto
apelotonamiento;	la	barbilla,	suave	y	redondeada;	el	pecho,	proporcionado	al
cuerpo;	 el	 trasero,	 pequeño	 pero	 marcado;	 el	 torso,	 con	 delicadas	 formas
femeninas;	 sus	 piernas,	 desarrolladas,	 debido,	 principalmente,	 a	 la	 inmensa
cantidad	de	tiempo	dedicado	a	andar	o	correr.

En	 resumen,	 era	 hermosa,	 pero	 sin	 destacar	 especialmente.	Ni	 falta	 que
hacía.	Él	no	era	perfecto	tampoco.

En	contraposición,	Valerio	 tenía	unos	rasgos	más	duros	y	marcados.	Tal
vez,	por	eso,	su	cara	tenía	personalidad,	junto	con	su	penetrante	mirada.	A	los
ojos	de	todos,	hacían	buena	pareja,	y	la	diferencia	de	edad	(entorno	unos	diez
o	 doce	 años),	 dentro	 de	 la	 normalidad.	Más	 aún,	 sabiendo	 que	 su	 primera
mujer	fue	algo	mayor	que	él.

Tras	el	silencio	y	las	miradas	posadas	el	uno	en	el	otro,	Valerio	reaccionó
ante	la	intensidad	del	momento.

—Quería	 entregarte	 algo	 —introdujo	 la	 mano	 dentro	 del	 zurrón	 que
pendía	de	su	cinturón.	Extendió	su	mano	y	lo	dejó	sobre	la	mano	de	Isela—.
Esto	 lo	 obtuve	 tras	 derrotar	 a	 unos	 bandidos	 en	 Oriente,	 en	 una	 región
hermosa	que	estaba	siendo	saqueada.	Un	mercader,	agradecido,	me	entregó
este	presente.	Fue	una	época	de	mi	vida…	convulsa…	Según	él,	este	amuleto
se	ennegrecía	con	los	castigos	de	los	dioses	y	las	maldiciones.	Se	introducían
las	 cargas	 que	 no	 podemos	 controlar.	 Cuando	 se	 empezara	 a	 aclarar,
significaría	que	se	habría	recuperado	el	favor	de	los	dioses.	Hace	unos	años
que	no	tiene	color.	Por	eso,	te	lo	quiero	regalar	a	ti.	Lo	necesitas.
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La	joven	germana	miró	el	amuleto.	De	un	sencillo	cordón	colgaba	lo	que
parecía	ser	un	frasquito	de	cristal	de	pequeño	tamaño.	Por	encima	y	por	abajo
estaba	 cubierto	 de	 cuero,	 además	 de	 finísimas	 tiras	 del	mismo	material	 que
ayudaban	 a	 la	 sujetarlo.	 En	 las	 partes	 transparentes	 había	 unas	 extrañas
inscripciones	grabadas	y,	dentro,	un	líquido	también	transparente	o	traslúcido.
Algo	sobrio.

—Regalar	un	regalo…	—comenzó	a	decir	Isela.
—A	mí	se	me	ha	pasado	el	tiempo	—cortó	raudo—.	Conmigo	cumplió	su

función.	Si	te	puede	ayudar,	te	lo	entrego	gustosamente.
—Gracias.
—Y	 ahora	 deberías	 descansar	 —dijo	 cortando	 con	 rapidez	 y	 con	 una

sedosa,	casi	etérea,	caricia	en	la	cara.
—Debería.
No	 se	 movió.	 Las	 miradas	 continuaban.	 Valerio	 se	 tensó.	 Dos	 fuerzas

dentro	de	sí	mismo	luchaban	con	fiereza:	el	deseo	y	la	razón.
—Es…	 es	 complicado	 —balbuceó	 sin	 poder	 sostener	 la	 mirada	 de	 la

germana.
—¿El	qué?
—No	es	el	momento.	Ahora	no.
—Nunca	lo	será.
—Pronto.	Lo	prometo.	Además,	estoy	roto.
Este	 último	 argumento	 la	 convenció:	 sus	 heridas	 no	 estaban	 sanadas

totalmente	 y	 podía	 ser	 perjudicial.	 Al	 menos	 había	 conseguido	 ponerlo
nervioso	 y	 saber	 que	 no	 era	 solo	 ella	 la	 que	 se	 sentía	 atraída.	 Había
conseguido	su	aprecio.	Ahora	también	sabía	de	que	la	deseaba	como	mujer.

—Pronto.
Y,	con	un	delicado	beso	en	la	mejilla	y	una	sonrisa,	fue	a	acostarse,	bajo

la	 mirada	 perpleja	 de	 Valerio.	 Dentro	 de	 él,	 un	 cúmulo	 de	 sensaciones	 y
sentimientos	 se	 agolpaban,	 produciéndole	 una	 confusión	 que	 pocas	 veces
recordaba	en	su	vida.	Debía	despejar	su	mente,	aclarar	sus	dudas	y	entender
qué	 le	 decían	 sus	 tripas.	 ¿Deseo	 o	 amor?	 Algo	 sí	 tenía	 claro;	 después	 de
mucho	tiempo,	sentía	algo	que	prácticamente	no	había	notado	salvo	con	dos
mujeres	en	su	vida.	Y	hacía	mucho	tiempo:	temor.

Mientras	Isela	y	los	romanos	estaban	cruzando	el	prado	antes	de	llegar	al	río,
Wigmar	se	sentó	bajo	un	árbol	a	descansar.	Estaba	sudando.	Había	practicado
con	su	spatha	durante	buena	parte	de	la	mañana.	Debía	estar	en	forma	para	los
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combates	 continuos	 que	 acaecían	 ininterrumpidamente	 y	 la	 preparación	 es
esencial.	 Además,	 la	 herida	 de	 su	 espalda	 parecía	 sanar	 satisfactoriamente.
Pese	a	que	sufría	dolores,	ya	eran	soportables	y	no	esperaría	tumbado	en	un
lecho	a	la	total	recuperación.	Mientras	tuviese	fuerza,	debía	estar	en	forma.

Sabía	 que	 tarde	 o	 temprano	 daría	 caza	 a	 los	 romanos.	 Por	 tanto,
aprovechaba	el	tiempo	para	entrenar,	descansar	y	relajarse	un	poco.	Una	vez
que	 encontraran	 la	 manera	 de	 salir,	 ya	 no	 habría	 cuartel.	 No	 se	 lo	 podía
permitir.	 Se	 encontraba	 ya	 demasiado	 lejos	 de	 las	 tierras	 controladas	 por
Eberhard.

No	era	impulsivo.	Había	pasado	de	ser	el	último	eslabón	de	un	pueblo,	un
esclavo,	 a	un	 líder.	Y	 todo	con	poco	más	de	 treinta	 años.	Lo	había	 logrado
con	constancia,	esfuerzo	y	dedicación.	Las	prisas,	en	muchos	aspectos,	eran
malas	consejeras.

Disfrutando	del	hermoso	día,	sol	 intercalado	con	nubes	altas,	dejaba	que
la	 suave	 brisa	 y	 el	 calor	 secaran	 su	 torso	 desnudo.	 Cerró	 los	 ojos	 para
aumentar	la	sensación	de	tranquilidad,	poco	común	en	su	vida.	Como	estaba
apartado	 de	 los	 poblados,	 podía	 disfrutar	 de	 los	 olores	 y	 sonidos	 de	 la
naturaleza.

Una	 cabalgada	 cortó	 ese	 momento	 de	 relax.	 Dos	 caballos	 a	 galope
tendido.	Su	oído	funcionaba	perfectamente.

Se	 plantaron	 frente	 a	 él	 Hugi	 y	 otro	miembro	 extenuado	 de	 la	 Guardia
Verde	con	los	rostros	desencajados.

—Han	salido	—expresó	Hugi.
—Por	fin	—afirmó	con	satisfacción	mientras	tomaba	sus	arreos	de	guerra

y	se	levantaba—.	¿Por	dónde?
—Por	 la	 garganta	 que	 hay	 al	 Sur,	 donde	 teníamos	 a	 este	 apostado	—

señaló	a	su	acompañante.
—¿Dirección?	—interrogó	mirando	al	mensajero.
—La	pradera	del	Suroeste	—respondió	casi	sin	aliento.
—¿Por	qué	vienes	sin	resuello?
—Porque	viene	corriendo	—resolvió	Hugi.
—¿Y	 por	 qué	 viene	 corriendo?	 —gritó	 con	 fuerza	 el	 asiático,

visiblemente	irritado.
—Me	dijiste	que	fueran	discretos.	Que	ni	un	ruido.
—¡Para	 que	 no	 los	 detectasen!	 ¡Pero	 no	 que	 fueran	 a	 pie!	 —seguía

gritando.
—Yo…
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—Hemos	 perdido	 un	 tiempo	 precioso.	 ¿Has	 enviado	 a	 buscar	 a	 los
hombres	que	están	de	guardia?

Dudó	en	hablar.	Entonces	Wigmar	comprendió	que	no	 lo	había	hecho	y
empezó	 a	 blasfemar	 toda	 clase	 de	 injurias	mientras	 se	 preparaba.	Los	 otros
dos	callaban	y	miraban	al	suelo.

—Quería	informarte	primero…	—se	excusó.
—¡Calla	imbécil!	¡Tengo	que	hacerlo	todo!	¡Tú!	¡Ve	al	poblado	y	reúne

a	los	hombres!
—Eso	 ya	 lo	 mandé	—introdujo	 buscando	 una	 nota	 positiva	 en	 todo	 el

embrollo.
—Algo	 has	 hecho	 bien.	Pues	 adelántate	 y	 que	 cuatro	 hombres	 vayan	 a

buscar	 a	 los	 que	 están	 diseminados	 por	 la	 zona.	 Que	 nos	 alcancen	 en	 la
pradera.	Los	demás	nos	vamos	ya.

Extremadamente	malhumorado,	montó	sobre	su	corcel	y	al	trote	se	dirigió
al	poblado	vecino	para	reunir	la	principal	fuerza	de	seguimiento,	una	veintena
de	guerreros.	La	prudencia	no	siempre	es	buena	consejera	y,	con	el	problema
de	 territorios,	 cuanto	más	 se	 alejaran,	más	difícil	 sería	 cazarlos.	Le	 sacaban
distancia,	tal	vez	no	les	alcanzaran	hasta	el	anochecer.	Cambió	la	idea	inicial
que	tenía	en	mente.	A	veces	hay	que	tener	prisa	y	ser	temerario.

Las	tiernas	miradas	que	se	dedicaban	el	uno	al	otro	delataron	a	los	demás	lo
que	ya	algunos	intuían.	Pero	nadie	dijo	nada.	No	sabían	cómo	se	lo	tomaría	el
primus	pilus.

Con	el	primer	 rayo	de	 luz,	ya	 estaban	en	camino	para	proseguir	y	dejar
atrás	 el	 prado.	 Habían	 conseguido	 vadear	 el	 río	 tras	 avanzar	 algo	 más	 y
encontrar	 una	 zona	 rocosa	 donde	 el	 agua	 bajaba	 con	 fuerza	 pero	 a	 poca
profundidad.	Valerio	 tenía	 prisa	 por	 adentrarse	 cuanto	 antes	 en	 el	 bosque	 y
dejar	atrás	el	ir	al	descubierto.

A	diferencia	del	primer	día,	al	entrar	en	la	espesura,	iban	todos	juntos,	a
pie,	 con	 las	 riendas	de	 los	caballos	en	 la	mano.	La	densidad	del	bosque	 los
abrumó.	Tenían	 la	 enorme	 ventaja	 de	 ser	 casi	 invisibles	 a	mucha	 distancia,
pero	también	podrían	tener	un	encuentro	fortuito	con	mayor	facilidad.

El	principal	problema	radicaba	en	la	falta	de	visión	de	las	colinas.	Tal	vez
en	un	día	despejado	se	verían,	pero	no	era	el	caso.	Valerio	decidió	 tomar	 la
senda	hacia	 el	 Suroeste.	 Por	 la	 tarde,	 tras	 una	 frugal	 comida	 aderezada	 con
frutos	silvestres	recolectados	por	Nurto,	mandó	a	Andros,	el	más	ágil	de	los
presentes,	 trepar	un	alto	árbol	para	ver	si	se	percibía	algo	en	la	distancia.	El
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día	 había	 amanecido	 gris	 y	 con	 una	 fuerte	 luz	 pero	 por	 la	 tarde	 se	 despejó
totalmente	 el	 cielo	 y	 Andros	 pudo	 percibir	 formaciones	 montañosas	 en	 el
horizonte,	 siguiendo	 hacia	 el	 Sureste.	 Seguramente,	 deberían	 acampar	 esa
noche	en	el	bosque	para	alcanzarlas	al	día	siguiente.	Sería	lo	más	sabio	y	lo
que	el	Centurión	decidió.

Poco	antes	de	la	caída	del	sol,	se	toparon	con	una	zona	algo	más	baja	del
bosque	y	muy	cubierta	por	la	espesura.	Aunque	era	un	mal	sitio	en	cuestión
defensiva,	 los	 haría	 prácticamente	 invisibles	 a	 distancia	 y	 podrían	 hacer
fuego.

Ulpio	 y	 Balbo	 fueron	 a	 cazar	 algo	 para	 cenar	 contundentemente.
Posiblemente	por	última	vez	hasta	 la	 llegada	al	 limes.	El	primus	pilus	debía
rendirse	 a	 la	 evidencia:	 pese	 a	 que	 comprometiera	 la	 seguridad	 del	 grupo,
nadie	 llegaría	 a	 la	 frontera	 si	 no	 reforzaban	 su	 salud	 con	 una	 buena
alimentación,	 descanso	 y	 el	 calor	 para	 combatir	 las	 todavía	 frías	 noches	 en
tierras	bárbaras.

Cenaron	 y	 se	 fueron	 pronto	 a	 dormir.	 Antes	 del	 alba,	 proseguirían	 su
camino.	Su	intención:	alcanzar	las	colinas	antes	del	amanecer.

La	noche	estaba	al	caer	otra	vez	y	no	habían	conseguido	alcanzarlos	aún.	Se
les	escurrían	entre	los	dedos	sin	que	nada	pudieran	hacer.	Al	menos,	Wigmar
había	 conseguido	 reunir	 bajo	 su	 bandera	 a	 cincuenta	 miembros	 de	 la
caballería	 de	 la	 Guardia	 Verde	 para	 darles	 caza.	 Seguía	 su	 rastro	 sin
demasiadas	complicaciones.	Lo	cierto	es	que	no	 le	sacaban	mucha	distancia
hasta	que	llegaron	al	bosque.	La	parada	nocturna,	obligada	por	supuesto,	evitó
que	los	alcanzaran.

Seguirlos	 en	 la	 espesura	de	 ese	bosque	y	 sin	que	 los	detectasen	 era	una
tarea	complicada.	Wigmar	estaba	frustrado,	se	 impacientaba.	No	dejaría	que
escapasen	por	tercera	vez.	Casi	notarían	su	aliento.	Estaba	convencido	de	que
al	 día	 siguiente	 sería	 su	 último	 día	 de	 vida.	 Ninguna	 parada	 para	 comer	 o
descansar.	Los	 acosaría	hasta	que	no	 tuvieran	opción	alguna	y	 tuvieran	que
combatir	 a	muerte,	 sin	posibilidades	de	victoria.	Sin	embargo,	 los	guerreros
que	lo	seguían	empezaron	a	murmurar	entre	ellos.	No	dudaban	del	liderazgo	y
capacidades	del	asiático,	sino	de	su	evidente	fracaso:	ya	habían	sobrepasado
con	 creces	 sus	 dominios	 y	 alianzas,	 podían	 tener	 un	 encontronazo	 con	 una
tribu	 local,	 provocando	muertes	y	un	grave	 incidente	diplomático.	Eberhard
no	 lo	 aprobaría.	 Parecía	 rabia,	 no	 obediencia	 o	 fidelidad.	 A	 cada	 paso	 que

Página	354



daban,	 las	 complicaciones	 aumentaban	 y	 las	 posibilidades	 de	 éxito
disminuían,	pero	nadie	tenía	el	valor	de	hacérselo	ver.

Wigmar	accedió	a	un	descanso	antes	de	seguir	el	rastreo	cuando	la	luz	del
sol	 desapareció.	 Con	 las	 primeras	 luces	 proseguirían	 y	 los	 cogerían	 por	 la
espalda.	 El	 ansia	 se	 apoderó	 de	 él.	 Una	 fuente	 inagotable	 de	 odio	 que	 no
dejaba	de	manar	y	no	se	secaba.	No	se	era	solo	por	la	cicatriz,	o	por	dejarlos
en	ridículo	escapando	por	dos	veces	de	una	trampa	segura,	o	por	ser	el	último
obstáculo	en	su	ascenso.	No.	También	era	el	único	enemigo	que	había	huido
antes	de	que	le	diera	muerte	con	sus	propias	manos	y,	por	supuesto,	alguien
completamente	digno	de	matar.	Además,	 tenía	 el	 incentivo	de	derrotar	 a	un
enemigo	más	desarrollado	en	lo	tecnológico	y	lo	militar.	Una	prueba	personal.

Lo	 personal,	 profesional	 y	 lo	 ideológico	 mezclado	 en	 uno	 solo.	 Una
admiración	que	merecía	ser	destruida	y	asimilada:	acabar	con	el	ejemplo	para
tomar	su	lugar	para	con	sus	hombres.	Una	agria	furia	que	lo	consumía.

La	 bruma	 de	 la	 mañana	 estaba	 desapareciendo	 dando	 paso	 a	 un	 cielo
ligeramente	 nublado	 que	 se	 iría	 despejando	 progresivamente.	 Acababan	 de
dejar	atrás	el	bosque.	Una	llanura	y	alcanzarían	la	base	de	las	colinas	donde
otro	 bosquecillo	 los	 ocultaría.	Avanzaban	 todos	 juntos,	 nadie	 temía	 un	mal
encuentro.	 Todos	 iban	 al	 paso	 sobre	 los	 caballos,	 exceptuando	 a	 Vesper	 y
Balbo	que,	por	expreso	deseo,	 iban	en	vanguardia	a	pie.	El	 tesserarius	 solo
miraba	 al	 frente	 y	 Valerio	 estaba	 sumergido	 en	 sus	 propios	 pensamientos.
Andros	tocaba	muy	suavemente	su	flauta,	tan	suave,	que	no	podría	servir	de
guía	por	sonido	a	otros.	Isela	intercalaba	pensamientos	con	miradas	a	Valerio
que,	 de	 vez	 en	 cuando,	 se	 correspondían.	 Los	 demás	 hacían	 como	 que
vigilaban,	pero	sus	mentes	estaban	en	otros	menesteres	mientras,	admiraban
el	bello	paraje.

Con	una	ligera	inclinación	ascendente,	el	camino	estaba	tapizado	por	una
alfombra	de	hierba	que	tenía	un	verde	intenso	intercalado	con	hermosas	flores
de	color	amarillo	limón,	con	otras	aguamarinas.	A	los	dos	lados,	bosques	que
alternaban	el	verde	seco	con	el	verde	hoja.	El	cielo,	de	color	azul	eléctrico.	El
sol,	 suave	 y	 cálido,	 se	 alternaba	 con	 las	 nubes	 blanquísimas	 de	 forma	 casi
rítmica.	 Era	 muy	 agradable:	 pájaros	 cantando,	 suave	 brisa,	 olor	 a	 tierra
mojada	y	a	flores.

En	 esta	 tesitura,	 Vesper	 tuvo	 un	 escalofrío,	 una	 sensación,	 un	 zumbido
muy	 leve.	Algo	no	concordaba	con	 la	armonía	del	ambiente.	Quedaba	poco
para	 llegar	 a	 la	 siguiente	 arboleda.	 Escrutaba	 con	 la	 mirada	 todo	 el	 frente
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buscando	algo	que	no	veía,	una	explicación	que	despejase	sus	dudas	para	no
transmitirlas	al	resto	de	la	expedición.

Valerio	 también	 se	 percató	 de	 que	 algo	 no	 iba	 como	 debía	 y	 cruzaron
miradas.	El	peligro	no	estaba	adelante,	sino	atrás.	Un	zumbido	seco	empezó	a
percibirse	con	mayor	nitidez.

—Cuidado	—susurró	 el	 Centurión	 como	 para	 sí	 mismo.	 Debido	 a	 que
había	un	silencio	sepulcral	entre	ellos,	todos	se	percataron.

Cada	 uno	 de	 ellos	 afinó	 su	 oído.	 Sin	 duda	 había	 una	 reverberación
extraña.	 Se	 miraron	 sin	 decir	 nada,	 oteando	 en	 todas	 direcciones.
Progresivamente,	 fue	 aumentando	en	 intensidad	y	 cantidad.	Vesper	 se	paró,
posó	ambas	manos	en	el	suelo	junto	con	su	cabeza	ladeada	y	su	pecho,	solo
unos	 pocos	 segundos.	 Se	 puso	 en	 pie	 con	 rapidez	 y	 una	 expresión	 de
inquietud.	Valerio	lo	adivinó.

—¡Caballería!	¡Vesper!	¡Balbo!	¡A	los	caballos!	¡¡¡Corred!!!
Se	 subieron	 con	 Druso	 y	 Nurto	 respectivamente.	 A	 galope	 tendido

empezaron	a	correr	hacia	el	frente,	aterrados.	A	su	espalda,	el	sonido	ya	era
extremadamente	 fuerte.	Estaban	muy	cerca.	En	pocos	 segundos,	 la	Guardia
Verde	hizo	aparición,	surgiendo	del	bosque	a	gran	velocidad	y	formando	en
cuña	a	su	espalda.	Pronto	les	cogerían.	Parecían	ser	treinta	o	más.

—¡A	 la	 arboleda	 de	 la	 izquierda!	 —se	 desgañitaba	 el	 Centurión—.
¡Aprestaos	 al	 combate!	 ¡Formad	 en	 círculo!	 ¡No	 podrán	 cargar	 contra
nosotros!

Entendieron	la	idea	que	tuvo	Sexto	Valerio.	Introducirse	en	la	falda	de	la
colina,	 colocarse	 junto	 a	 la	 zona	que	había	 indicado,	 con	mayor	número	de
árboles	juntos,	dejar	los	caballos	y	luchar	hasta	morir.	Huir	sería	inútil,	tarde
o	 temprano	 los	 cogerían.	 No	 se	 caracterizaban	 por	 ser	 unos	 jinetes
consumados,	a	excepción	de	Andros	y	Ulpio.	Algunos	de	sus	caballos	no	eran
muy	buenos	y	dos	iban	sobrecargados	con	dos	hombres	montados	sobre	ellos.
Debían	plantar	cara	y	que	los	dioses	decidiesen	cuántos	de	ellos	se	llevarían
por	delante	antes	de	caer	todos	muertos.	Lo	que	más	les	molestaba	era	haber
llegado	 tan	 lejos	 del	 «puerto	 de	 las	 rocas»	 y	 tan	 cerca	 de	 su	 frontera,	 para
morir	en	el	fin	del	camino.

—¡Continuad!	 ¡Los	 retrasaré	 lo	que	pueda	practicando	 el	 tiro	parto[111]!
—sugirió	Ulpio	mientras	se	daba	la	vuelta	en	dirección	a	los	germanos.

—Vuelve	 pronto,	 no	 malgastes	 flechas.	 Te	 cubriremos	 —confirmó
Vesper.

Mientras	 el	 asiático	 se	 iba	 directo	 a	 la	 formación	 enemiga,	 los	 demás
estaban	 llegando	a	 la	 ladera	de	 la	colina	que	ahora	que	estaban	cerca	de	 los
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primeros	árboles,	parecía	más	una	montaña.
Cuando	 alcanzaron	 al	 mejor	 punto	 para	 estar	 cubiertos	 de	 un	 ataque

coordinado	de	caballería,	comenzaron	a	formar.
Mientras	 tanto,	 Ulpio	 giró	 hacia	 la	 izquierda	 de	 súbito	 y	 atrajo	 a	 una

docena	de	 jinetes.	Sí,	 parecían	 ser	 50,	más	o	menos.	Una	vez	que	 atrajo	 su
atención,	 volvió	 hacia	 atrás,	 asaeteando	 sin	 parar	 a	 sus	 perseguidores	 que,
incrédulos,	 vieron	 cómo	 uno	 caía	 muerto	 con	 una	 flecha	 en	 la	 cara	 y	 otro
herido	 en	 el	 brazo	 derecho.	 Además,	 era	 extremadamente	 diestro	 con	 el
caballo,	más	que	ellos.

Todavía	 estaban	 formando	 cuando	 los	 jinetes	 de	 la	 Guardia	 Verde
hicieron	su	aparición.	Unos,	a	caballo	a	paso	ligero,	los	menos,	la	mayoría,	a
pie,	combatiendo	por	atrás	y	por	la	izquierda.	Atacaban	con	cierto	desorden,
movidos	por	la	furia	por	tanto	tiempo	de	persecución,	la	impaciencia	de	estar
en	 el	 límite	 de	 su	 radio	 de	 acción	 y	 la	 vergüenza	 de	 haberlos	 dejado	 en
ridículo	varias	veces	desde	que	escaparan	del	«puerto	de	las	rocas».

Druso,	 Macro,	 Nurto	 y	 Andros	 llevaban	 los	 escudos.	 Balbo	 e	 Isela
lanzaban	 frámeas	 como	 si	 fuesen	 jabalinas.	 Vesper	 y	 Valerio	 defendían	 la
derecha	con	su	gladius	y	su	pugio	en	mano.	El	ataque,	en	un	principio,	estaba
siendo	 ineficaz	 e	 infructuoso.	Los	 romanos	 estaban	motivados,	 furiosos	 por
las	 pérdidas	 sufridas	 y	 el	 acoso	 continuo,	 por	 lo	 que	 estaban	 dispuestos	 a
vender	cara	sus	vidas.

Al	 poco,	 Nurto	 cayó	 fulminado	 y	 Balbo	 ocupó	 su	 lugar	 tomando	 su
escudo.	Isela,	sin	espada	y	sin	frámeas,	tomó	la	gladius	de	Nurto	y	el	escudo
de	un	germano	abatido,	manteniéndose	cerca	de	los	demás.

Poco	 a	 poco,	 el	 cansancio	 apareció.	 Los	 enemigos	 se	 multiplicaban	 y
mejoraba	su	organización.	Los	estaban	cercando.	Hasta	Ulpio,	que	acababa	de
llegar,	 tuvo	 que	 tomar	 su	 pugio,	 ya	 que	 el	 arco	 no	 le	 servía	 a	 tan	 poca
distancia.	 Se	 encontraban	 formando	 un	 círculo,	 casi	 espalda	 contra	 espalda.
Solo	 Vesper	 y	 Valerio,	 haciendo	 fintas,	 lanzando	 cuchilladas,	 estocadas,
falsos	ataques	y	otras	tretas,	precisaban	de	mayor	movilidad.	No	obstante,	los
romanos	estaban	al	límite,	pronto	empezarían	a	ceder	y,	en	cuanto	un	lado	se
derrumbara,	 todos	 y	 cada	 uno	 de	 ellos	 caerían.	 Macro	 y	 el	 Centurión,
empezaron	 a	 notar	 el	 agudo	 dolor	 de	 las	 heridas	 recientes,	 sabiendo	 que
pasarían	factura	en	cualquier	momento.

Wigmar,	 intentando	 poner	 un	 poco	 de	 orden	 en	 el	 ataque,	 no	 hizo	 su
aparición	hasta	ese	momento.	A	caballo,	con	una	lanza	en	la	mano	y	mirada
colérica.	 El	 Centurión	 y	 el	 asiático,	 durante	 un	 segundo,	 intercambiaron
miradas	cargadas	de	 ira.	Quería	desmontar	y	dar	 la	orden	de	que	él	 le	daría
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muerte	en	persona,	sin	delegar	en	nadie,	mostrando	que	no	solo	daba	órdenes
efectivas.	También	sabía	eliminar	a	otros	jefes	con	sus	manos.

En	ese	momento,	desde	su	 retaguardia,	 sonó	un	carnyx[112]	que	provocó
que	todo	el	mundo	parase	de	combatir	casi	en	el	acto.	Una	melodía	nerviosa,
repetitiva	 y	 estridente,	 seguramente	 señal	 de	 peligro.	 Abandonaron
inmediatamente	 el	 combate,	 dejando	perplejos	 a	 los	 romanos,	 para	 volver	 a
montar	y	poner	pies	en	polvorosa.	Wigmar	caracoleó	su	caballo	sin	dejar	de
mirar	 a	 Valerio.	 Ambos,	 con	 los	 ojos	 llameantes	 y	 sin	 opción	 a	 matarse.
Mostró	sus	bien	alineados	dientes,	agraviado	por	la	alarma,	y	galopó	hacia	el
Oeste.	Como	todos	los	demás.

Todos	estallaron	en	un	grito	de	júbilo,	durante	unos	segundos.	La	alegría
duró	poco.

—¡Formad!	¡Tomad	lanzas	y	escudos!	¡En	torno	a	mí!	¡En	torno	a	mí!
Pararon	 súbitamente	 de	 gritar	 de	 alegría	 y	 obedecieron.	 Se	 escuchaba

cómo	otro	 fuerte	 repique	de	 cascos	hacía	 su	 aparición	por	 el	Este.	Parecían
más,	un	sonido	más	fuerte.	Le	peor	estaría	por	 llegar	y	eso	que	Nurto	había
caído	por	una	lanzada	en	el	cuello,	Druso	estaba	herido	en	su	brazo	derecho	y
en	 la	 cara,	 y	 Balbo	 en	 el	 muslo	 derecho.	 Los	 demás,	 si	 no	 tenían	 heridas
superficiales,	estaban	agotados.	No	habría	mucha	resistencia.

—Son	sármatas	—informó	Vesper	con	voz	monótona.
—¿Cómo	 lo	 sabes?	—preguntó	 un	 aterrado	 Balbo,	 que	 se	 vendaba	 con

rapidez	la	herida	de	la	pierna.
—Uno	 de	 los	 instructores	 de	 mi	 padre	 lo	 era.	 Reconozco	 su	 estilo.

Además,	 en	 Panonia	 y	 Mesia	 ha	 habido	 encuentros	 con	 ellos	 desde	 hace
tiempo.

—Si	tienes	razón,	no	duraremos	mucho	—concluyó	el	primus	pilus.
Todo	 el	 mundo	 sabía	 que	 se	 trataba	 de	 excelentes	 jinetes	 y	 bravos

guerreros.	Los	sármatas	se	 lo	 tomaron	con	calma.	Pasaron	al	 trote	alrededor
de	 la	arboleda,	 inspeccionando	el	 terreno,	mientras,	 los	que	parecían	ser	 los
jefes	 exhortaban	 órdenes	 en	 una	 lengua	 completamente	 ininteligible	 para
todos	 los	 presentes.	 Luego	 procedieron	 a	 entrar	 uno	 a	 uno,	 formando	 una
línea	 frente	 a	 los	 romanos.	Quedaron	 estupefactos,	 sin	 saber	muy	 bien	 qué
hacer.

—Cerrad	espacios	 junto	a	 los	 troncos	de	esos	árboles.	Creo	que	quieren
parlamentar.	Pero	permaneced	atentos	—ordenó	Valerio.

Ahora	los	podían	ver	bien:	iban	cubiertos	de	suciedad,	portaban	cascos	de
origen	oriental,	cotas	de	escamas,	lanzas,	espadas	curvas,	algunos	con	arcos	y
flechas,	 dracos[113],	 entre	 otros	 elementos.	 Sin	 escudos.	 Podían	 haber	 sido
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unidades	 de	 catafractos[114],	 pero	 muy	 pocos	 tenían	 el	 caballo	 también
protegido	o	el	famoso	kontos[115].

No	había	posibilidad	de	ganarlos	en	combate.	 Isela	 se	 sorprendía	de	ver
cómo	 ninguno	 hacía	 algún	 tipo	 de	 aspaviento,	 pedía	 misericordia	 o	 huía.
Cierto	era	que	mostraban,	con	pequeños	detalles,	que	estaban	aterrados.	Y	no
era	 para	 menos.	 Nadie	 movía	 un	 músculo,	 ni	 perdía	 atención.	 Un	 par	 de
jinetes	se	adelantaron.	Uno	mayor,	de	unos	cincuenta	años	y	otro	más	joven,
en	torno	a	los	treinta.

—Queremos	hablar	con	el	que	manda	en	este	grupo	—comenzó	a	decir	el
más	mayor	en	un	latín	gutural	pero	bastante	correcto.

Los	 romanos	se	extrañaron	de	que	uno	hablase	 latín.	Los	 reconocían.	Si
querían	parlamentar,	podía	ser	buena	señal.

Todos	miraron	 a	 Valerio,	 el	 cual	 dio	 dos	 pasos	 adelante	 y	 se	 puso	 por
delante	de	la	formación.	Los	sármatas	escrutaron	con	detenimiento	el	aspecto
de	aquel	guerrero:	yelmo	gálico	imperial	sin	cresta	que	la	había	guardado,	le
era	 incómoda	 e	 inútil[116],	 cota	 de	mallas,	 torques	 y	 faleras	 sobre	 el	 pecho,
indicando	 su	 rango,	 gladius	 ensangrentado	 en	 mano	 derecha,	 escudo	 de	 la
Guardia	Verde	en	la	izquierda,	grebas	y	caligae	con	calcetines.	Su	aspecto	era
desaliñado,	 sucio	 del	 combate	 y	 con	 expresión	 tranquila	 a	 la	 par	 que
desafiante.	Por	su	frente	recorría	un	sudor	frío	por	la	desagradable	sorpresa	de
hallarlos	allí	y	por	el	dolor	de	las	heridas	recibidas	hacía	un	par	de	semanas.
Concluyeron	que	estaban	ante	un	profesional.

—Soy	yo	—respondió	con	sencillez,	en	voz	clara	y	serena.
A	partir	 de	 este	momento,	 el	más	 joven	hablaba	 en	 lengua	 sármata	y	 el

más	mayor	traducía.	Quedó	claro	quién	estaba	al	mando.
—Mi	domine	quiere	saber	qué	hacéis	aquí.
—Una	expedición	de	castigo	—mintió—.	Buscamos	a	unos	bandidos	que

han	matado	a	varios	comerciantes	importantes.	Aunque	cazamos	a	la	mayoría,
no	 los	 hemos	 exterminado	 hasta	 hace	 dos	 días.	 Yo	 mandaba	 esta	 pequeña
columna	de	regreso	para	informar.

—¿Y	estos	guerreros?	¿Por	qué	os	han	atacado?
—Supongo	que	eran	aliados	de	los	bandidos.	Solo	atacamos	una	aldea	que

los	 protegía,	 matando	 a	 todos	 los	 habitantes.	 El	 resto	 se	 ha	 mostrado	muy
dispuesto	a	colaborar.

—¿Entonces	vais	de	regreso?
—Toda	la	vexillatio	irá	de	regreso	pronto.	Hay	cientos	y	llegarán	pronto.

Somos	la	punta	de	lanza.
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Cuando	 dijo	 aquello	 y	 lo	 tradujo	 hubo	 alguna	 mirada	 entre	 los	 jinetes,
pero	nadie	expresó	nada	en	voz	alta,	ni	se	notó	en	su	semblante	duda	o	temor.
El	que	parecía	su	jefe	clavaba	su	mirada	en	Valerio.	Pareció	que	no	picaron	el
anzuelo.

—Mi	 domine	 afirma	 que,	 aunque	 fuese	 así,	 nada	 podrían	 hacer	 por
vosotros.

—Cierto.	 Aunque	 no	 tengo	 nada	 contra	 vosotros,	 y	 más	 estando	 en
territorio	hostil,	dile	que	recuerde	que	Roma	no	perdona	una	ofensa.

—Para	entonces	estaremos	muy	lejos.
—El	brazo	de	Roma	es	largo	y	tenemos	colaboradores	en	todas	partes	—

hizo	una	pausa	para	que	tradujera,	pero	en	su	actitud	dejó	claro	que	no	había
terminado—.	En	cualquier	 caso,	no	nos	 rendiremos	y	muchos	moriréis	 aquí
por	nada.

—Dadnos	un	tributo	y	os	dejaremos	partir	—ordenó	tras	un	corto	debate
entre	el	jefe	y	su	subordinado.

—Es	 evidente	 que	 estáis	 de	 paso,	 no	 es	 vuestro	 territorio.	 Y	 Roma	 no
paga	la	extorsión,	responde	con	la	fuerza	a	la	extorsión	—otra	pausa	para	la
traducción—.	 No	 obstante,	 tenemos	 prisa	 y	 no	 queremos	 ser	 poco…
razonables.

Silencio	sepulcral.	Parecía	que	 todos	estaban	conteniendo	 la	 respiración.
A	un	lado	y	a	otro.	Todo	era	muy	desconcertante.	Nadie	se	movía,	ni	bajaba
la	guardia.	Los	dos	líderes	se	examinaban	con	sumo	cuidado.	El	jefe	sármata
parecía	estar	relajado	y	dispuesto,	se	atusaba	el	bigote	mientras	reflexionaba.
La	 actitud	 del	Centurión	 no	 era	 hostil,	 pero	 sí	 firme.	Una	 falsa	 posición	 de
fuerza,	aunque	sorprendía	su	decisión,	como	otras	veces.

—Habla.
—Propongo	un	acuerdo	que	nos	beneficiará	a	ambos.
—Te	escuchamos.
—Nos	movemos	rápido.	Nos	llevaremos	a	nuestro	caído,	los	caballos	que

necesitamos	para	proseguir	y	lo	poco	que	podamos	acarrear:	comida,	lanzas	y
joyas	visibles.	El	resto:	cota	de	mallas,	armas,	caballos,	yelmos,	ropa…	todo
será	vuestro	por	haber	espantado	a	nuestro	enemigo.	Un	premio	por	vuestra
ayuda	involuntaria.

—No	estáis	en	posición	de	negociar.
—Tenemos	 el	 derecho	 de	 botín,	 como	 ocurre	 en	 el	 mundo	 desde	 los

primeros	 tiempos.	 Y	 sí,	 podéis	 matarnos	 y	 coger	 todo.	 Todos	 nosotros
moriremos	 y	 en	 nuestra	 caída	 arrastraremos	 a	 todos	 los	 que	 podamos	 de
vosotros.	Pensadlo.	Tendréis	botín	sin	haber	entrado	en	combate.	Es	justo.
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Otra	 vez,	 Valerio	 dio	 la	 vuelta	 a	 las	 cosas,	 dando	 por	 hecho	 que	 la
gratificación	conseguida	era	un	premio	de	consolación	en	vez	de	un	soborno.
Ya	 lo	hizo	con	Styrmir,	ahora	con	 los	 sármatas.	El	poder	de	convicción	del
primus	pilus	no	radicaba	solo	en	sus	palabras:	el	tono,	la	cadencia,	la	mirada,
la	posición	de	su	cuerpo…	todo	influía.

El	jefe	escuchó	la	traducción	perplejo.	Abrió	levemente	la	boca,	miró	a	su
alrededor	 y	 comenzó	 a	 reír	 a	 carcajadas,	 dejando	 estupefactos	 a	 todos	 los
presentes.	Al	poco,	la	risa	se	contagió	a	todos	los	sármatas.	Los	romanos,	en
cambio,	 los	miraban	extrañados.	Estaban	locos.	Todos,	excepto	Valerio,	que
sonrió	maquiavélicamente	sin	dejar	en	ningún	momento	de	mirar	al	líder.

—Tú	 ganas,	 romano	 —empezó	 a	 traducir	 otra	 vez	 mientras	 algunos
sármatas	 miraban	 a	 su	 líder	 con	 desaprobación—.	 No	 nos	 interesa	 luchar
contra	 vosotros.	 Tenemos	 otros	 asuntos	 de	 los	 que	 encargarnos.	 Ya	 habrá
tiempo	de	matarnos.

Los	 rostros	 de	 los	 romanos	 se	 relajaron,	 sus	 músculos	 se	 destensaron,
aunque	ninguno	se	movió.	El	traductor	prosiguió.

—Aceptamos	estos	términos	y	os	prometemos	dejaros	ir	con	vida.
Tras	 una	 leve	 inclinación	 de	 cabeza	 entre	 los	 dos	 líderes,	 los	 sármatas

comenzaron	 a	 maniobrar	 para	 proteger	 su	 posición	 mientras	 otros	 se
preparaban	para	hacer	un	corto	descanso.

Por	 su	 parte,	 los	 romanos,	 con	 rapidez,	 tomaron	 un	 caballo	 per	 capita,
registraron	 con	 rapidez	 los	 cuerpos,	 priorizando	 la	 comida,	 tomaron	 tres
lanzas	y	media	docena	de	jabalinas,	y	cargaron	sobre	otro	corcel	el	cuerpo	sin
vida	de	Nurto	que	había	recibido	una	fuerte	lanzada	en	el	cuello	que	lo	mató
en	cuestión	de	segundos.	En	pocos	minutos,	y	sin	que	nadie	hubiera	abierto	la
boca,	 estaban	 listos	 para	 partir.	 Una	 veintena	 de	 sármatas	 les	 hicieron	 un
pasillo,	estando	el	traductor	y	el	jefe	al	final	del	mismo.	Algunos	pensaron	en
una	 trampa	 y	 otros	 pensaron	 que	 no	 tenía	 sentido.	 En	 cualquier	 caso,	 no
tenían	opción.

Cuando	el	Centurión	 llegó	 al	 final,	 a	 la	 cabeza	de	 la	 expedición,	 el	 jefe
comenzó	a	hablar	y	el	otro	guerrero	tradujo	al	latín.

—La	próxima	vez,	lucharemos.
—Y	será	un	placer	volver	a	veros	por	última	vez	—exhortó	con	un	tono

suave,	 ligeramente	 desafiante	 a	 la	 par	 que	 respetuoso.	Mientras,	 se	 llevó	 el
puño	al	pecho	y	el	jefe	sonrió	complacido.

En	 poco	 tiempo,	 ascendieron	 a	 buen	 paso	 la	 pequeña	 montaña	 por	 un
estrecho	sendero.	Los	dos	guerreros	miraban	de	espaldas	cómo	se	marchaban,

Página	361



al	mismo	tiempo	que	otros	tomaban	varios	caballos,	registraban	los	cadáveres
y	los	desnudaban.	Se	volvieron	para	supervisar	la	tarea	encomendada.

—¿Por	 qué	 no	 los	 hemos	 atacado?	 —se	 atrevió	 a	 decir	 al	 fin	 el	 que
hablaba	latín.

—¿Para	qué?	—respondió	con	calma.
—Podríamos	haber	tenido	todo	de	estos	y	todo	de	los	romanos.
—Mira	a	tu	alrededor.
Ciertamente	 los	 romanos	 habían	 eliminado	 a	 nueve	 germanos	 por	 un

romano.	 Estaban	 acostumbrados	 a	 luchar	 organizados	 y	 en	 grupo.	 Eso
convertía	 a	 los	 legionarios	 en	 una	 fuerza	 combativa	 terrible	 en	 el	 cuerpo	 a
cuerpo	 y	 contra	 la	 infantería.	 Al	 hacerlos	 descabalgar	 o	 no	 poder	 tomar
velocidad,	la	caballería	perdió	su	mejor	baza.	Además,	la	descoordinación	por
el	ansia	de	exterminarlos	de	una	vez	por	todas	les	restó	eficacia.	Después	de
mirar	a	su	alrededor,	afirmó	con	la	cabeza.	El	líder	sármata	prosiguió.

—Esos	 hombres	 lucharían	 hasta	 la	muerte.	 ¿Para	 qué	 perder	 hombres	 y
monturas	 si	 tampoco	 nos	 urge	 ese	 botín?	 De	 esta	 forma,	 hemos	 obtenido
premio	sin	haber	participado	en	la	lucha.	Ya	hemos	sufrido	bastante.

Nada	dijo	el	otro,	que	se	dispuso	a	rapiñar	también	con	los	demás.	El	jefe,
absorto	en	sus	pensamientos,	pronunció	una	última	frase	en	voz	baja,	para	sí
mismo.	Sus	labios	reprodujeron	su	deseo.

—Aunque	me	hubiera	encantado	haberme	peleado	con	él.

Las	blasfemias	se	escuchaban	a	varias	miliarium	de	distancia.	La	ofuscación
de	la	Guardia	Verde	no	podía	ser	mayor.	Una	vez	que	estuvieron	a	prudencial
distancia	 de	 los	 sármatas,	 pararon,	 comieron	 y	 esperaron	 prudencialmente.
Creían	 que,	 para	 cuando	 volvieran,	 encontrarían	 los	 cadáveres	 de	 los
romanos.	 Sin	 embargo,	 solo	 encontraron	 los	 despojos	 de	 los	 suyos,	 no	 lo
podían	 creer.	 No	 salían	 de	 su	 asombro	 al	 ver	 que	 habían	 vuelto	 a	 escapar
airosos.	Cada	uno	de	los	bandos	había	tomado	un	camino	distinto	y	sin	lucha.

Ahora	muchos	empezaron	a	plantearse	seriamente	ideas	que	ya	se	habían
mencionado	antes	y	 a	 comentarlas	 en	voz	alta	mientras	Wigmar	pateaba	un
caballo	muerto.	Sintiéndose	completamente	impotente.

—¿Serán	dioses?	—comentaba	uno.
—No	 creo.	 Pero	 seguramente	 estarán	 bendecidos	 por	 ellos	 —opinaba

otro.
—Son	 demonios	 del	 inframundo	 que	 vienen	 a	 atormentarnos	 —

sentenciaba	otro	más.
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—¡No	 digáis	 sandeces!	 —gritó	 Wigmar	 jadeando—.	 ¡Son	 de	 carne	 y
hueso,	como	nosotros!

—Pues	 han	 vuelto	 a	 escapar	 y	 no	 sé	 cuantas	 veces	 van	 ya	 —opinó
sensatamente	un	guerrero.

—No	nos	llevan	mucha	distancia.	Los	cogeremos.
—Hemos	pasado	ampliamente	nuestro	área	de	acción	—comenzó	a	decir

Hugi	con	tono	mesurado—.	Asumamos	la	realidad.	Están	fuera	de	alcance.
—¡Estarán	fuera	de	alcance	cuando	yo	lo	diga!
—Hay	demasiados	riesgos.	Eberhard	no	lo	aprobaría.
—¡Somos	 la	 Guardia	 Verde!	 ¡Y	 la	 Guardia	 Verde	 siempre	 acaba	 su

trabajo!
—Esta	vez	no.	Nos	han	derrotado.
—¿Derrota?	¡Nunca	he	fracasado!	¡Y	hoy	no	será	ese	día!
—Como	tu	segundo,	no	voy	a	permitir	que	nos	lleves	a	todos	a	la	muerte

por	tu	insensatez.
En	 ese	 momento,	 Wigmar,	 siempre	 templado,	 perdió	 su	 sangre	 fría.

Desenvainó	 su	 spatha,	 apuntando	 hacia	 Hugi,	 que	 también	 desenvainó	 su
espada	 germánica.	 Ambas,	 relucían	 bajo	 el	 sol	 mientras	 sus	 camaradas
miraban	estupefactos	la	escena	sin	saber	bien	qué	hacer.	No	se	trataba	de	una
rebelión,	aunque	Wigmar	lo	interpretaba	así.

—No	dudes	que	te	mataré	—amenazó	el	asiático—.	No	puedes	vencerme.
¡Ninguno	de	vosotros	está	a	mi	altura!

—Si	he	de	morir,	será	aquí	y	ahora.	Se	acabó	seguir	esta	locura.
Entonces	 pasó	 algo	 que	 no	 calculaba	 Wigmar.	 Varios	 guerreros	 se

pusieron	 junto	 a	 Hugi,	 preparados	 para	 combatir.	 Otros	 miraban	 sin	 hacer
nada.	Lo	entendió.	Estaba	solo.

—¡Sois	todos	unos	traidores!	¡Unos	cobardes!
—Seguir	con	esto	no	tiene	sentido.	No	nos	vas	a	arrastrar	en	tu	caída.
En	 cuanto	 dijo	 esa	 frase,	Wigmar	 relajó	 sus	músculos,	manteniendo	 un

tenso	silencio.	Reflexionaba.	Sabía	que	no	podía	volver	sin	 la	cabeza	de	 los
romanos.	 Su	 suerte	 estaba	 unida	 al	 destino	 de	Valerio	 y	 sus	 hombres	 y	 no
podía	 exigir	 a	 sus	 hombres	 que	 lo	 siguieran,	máxime,	 cuando	 todos	 sabían
que	era	por	un	interés	personal.	Por	tanto,	cambió	de	tercio.

—Tienes	razón,	Hugi	—templó	sus	nervios,	hablando	afectuosamente—.
No	puedo	ordenaros	continuar.	El	futuro	es	incierto	—otro	silencio—.	Pero
siempre	ha	sido	incierto	y	siempre	lo	será.	Si	queréis	vivir	con	el	deshonor	de
no	haber	seguido	a	vuestro	líder,	adelante.	Yo	voy	a	volver	con	la	cabeza	de
los	 romanos	o	no	 volveré.	No	 se	 trata	de	mi	 vida.	 Se	 trata	de	que	 le	 di	mi
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palabra	a	Eberhard	y	mi	reputación	no	me	permite	 tener	una	lacra.	Moriré
cumpliendo	mi	cometido.

—No	es	justo	lo	que	dices	—expresó	Hugi—.	Te	hemos	seguido	durante
semanas	sin	éxito.	Lo	hemos	hecho	todo.

—La	tarea	no	está	completa	—cortó—.	Eso	es	lo	que	cuenta.	Ha	habido
numerosos	 fallos,	 algunos	 míos,	 otros	 no.	 Cada	 uno	 que	 asuma	 su
responsabilidad.

—¿Qué	te	hace	pensar	que	será	diferente	aquí?	No	tenemos	aliados.
—No.	Vosotros	no	tenéis	aliados.	Yo	conozco	bien	este	territorio.	Cuando

era	muy	joven	luché	aquí	con	varias	tribus	de	suevos.	Además	sé	adónde	se
dirigirán	y	dónde	esperarlos.	Mi	última	oportunidad.

—Es	arriesgado.
—Sin	riesgo	no	hay	gloria	—se	montó	sobre	su	caballo	y	miró	a	todos—.

Quien	todavía	tenga	coraje	y	le	importe	algo	su	reputación,	que	me	siga.	Los
demás,	encargaos	de	nuestros	caídos	y	volved	con	Eberhard.	Informad	de	lo
que	aquí	ha	pasado	informad	de	vuestra	vergüenza.

Con	 estas	 palabras,	 se	 puso	 en	marcha	 al	 paso	 sin	mirar	 atrás.	Lo	haría
solo	si	era	necesario.	Los	hombres	se	preguntaban	si	era	valiente	o	temerario.
Solo	 una	 docena	 lo	 siguió,	 mientras	 los	 demás,	 incluidos	 tres	 heridos,
decidieron	lo	más	sensato	pero	no	lo	más	honorable.
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EL	OPPIDUM

ADMIRACIÓN.	 Cada	 día	 que	 transcurría,	 aumentaba	 más	 para	 Isela	 la
admiración	 por	 Valerio.	 Sus	 cualidades	 y	 capacidades	 sobrepasaban	 con
creces	 a	 la	 mayoría	 de	 la	 gente	 que	 había	 conocido	 en	 su	 vida.	 Era	 listo,
atractivo,	educado,	algo	 reservado,	querido	por	 los	dioses,	 respetado	por	 los
suyos	 y	 temido	 por	 sus	 enemigos.	 «Demasiado	 hermoso	 para	 ser	 real»,
pensaba.

Veía	las	miradas	orgullosas	de	sus	hombres	al	caminar	por	el	sendero	con
la	 tranquilidad	 de	 haber	 superado	 un	 obstáculo	 tan	 grande	 como	 haber
engañado	a	la	muerte	otra	vez.	Sabía	que	no	solo	se	debía	al	supuesto	genio
del	 romano,	 la	 diosa	 Fortuna	 parecía	 concederle	 sus	 favores	 sin	 cesar.	 La
suerte	que	habían	tenido	había	sido	increíble,	siendo	casi	imposible	que	algo
la	enturbiase.	Y	parecía	no	tener	fin.

Con	 una	 relajación	 impropia	 de	 ellos,	 caminaban	 o	 cabalgaban	 por	 un
sendero	 esperando	 vislumbrar	 en	 el	 horizonte	 un	 campamento	 romano.	 El
combate	 les	 había	 afectado	 los	 músculos	 de	 todos	 y	 sus	 mentes.	 La	 gran
subida	 de	 adrenalina	 provocaba	 una	 caída	 rápida	 y	 agotamiento	 progresivo.
Demasiado	tiempo	en	camino	sin	apoyo.	Estaban	felices	pero	hastiados	ante
la	sensación	de	que	ese	país	no	tenía	fin.	El	combate	había	sido	muy	temprano
y	 el	 resto	 del	 día	 sería	 pesado.	 Por	 esto	 y	 por	 la	 sensación	 generalizada	 de
seguridad,	decidieron	recorrer	el	sendero	en	vez	de	buscar	una	ruta	alternativa
más	 complicada	 pero	 segura.	 El	 camino	 fácil,	 por	 variar.	Valerio	 ya	 estaba
cansado	 de	 tomar	 lo	 difícil	 y	 ser	 continuamente	 hostigados	 por	 la	Guardia
Verde.	Ya	estaban	demasiado	cerca	del	limes	para	complicarse	la	vida.	Y	con
un	caballo	per	capita,	podían	recorrer	mayor	distancia.

A	mediodía,	dieron	un	 respiro	a	 los	caballos,	 aprovechando	un	hermoso
paraje	entre	las	montañas	para	incinerar	a	Nurto.	Había	un	pequeño	lago	con
agua	dulce	de	la	que	podían	abastecerse,	rodeado	de	árboles	y	montañas.

Como	había	ocurrido	otras	veces,	se	intentó	aprovechar	todo	lo	posible.	El
gladius	 y	 el	pugio,	 con	 su	 cinturón,	 para	 Isela.	 El	 escudo,	 para	Balbo.	 Las
caligae,	 demasiado	 deterioradas,	 se	 las	 dejaron,	 aunque	Ulpio	 se	 quedó	 sus
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calcetines.	La	cota	de	mallas	se	guardó.	Su	túnica,	sus	enseres	personales	y	su
yelmo	 fueron	 dejados	 con	 el	 difunto	 por	 decoro	 o	 deterioro.	 A	 menudo
ocurría	que	ciertos	elementos	del	uniforme	militar	podían	haber	tenido	varios
dueños.

La	 pila	 empezó	 a	 arder.	 Fue	 un	 ritual	 corto,	 sin	 exceso	 de	 duelo.	 Ya
habían	caído	demasiados	para	dejar	que	el	dolor	los	afectase.	Buen	legionario,
pero	 sin	mucha	 relación	con	 los	demás.	No	obstante,	una	pérdida	de	 la	que
absolutamente	nadie	se	alegraba.

Valerio	puso	la	moneda	para	pagar	el	barquero,	recitó	una	corta	oración,
lo	llamaron	al	oído	para	cerciorar	su	muerte,	hicieron	petición	por	su	alma	y,
cuando	se	hubo	consumido	lo	suficiente	para	no	ser	reconocido,	ordenó	seguir
adelante.	 Debían	 procurar	 avanzar	 todo	 lo	 posible	 en	 aquel	 día,	 sin	 mirar
atrás.

En	el	crepúsculo,	percibieron	dos	figuras	montadas	sobre	un	carro	de	dos
ruedas	 tirado	 por	 dos	 mulas,	 posiblemente	 comerciantes	 queriendo	 vender
excedentes.	Pronto	 lo	descubrirían:	 los	 romanos	no	 atentaban	 contra	 ellos	 y
los	 veían	 con	 buenos	 ojos.	 Los	 mercaderes	 eran	 símbolo	 de	 estabilidad	 y
tampoco	solían	incordiarlos	o	extorsionarlos.	Pese	a	todo,	sería	normal	que	se
mostraran	prudentes.	A	un	 trote	suave,	avanzaron	para	que	se	diesen	cuenta
de	su	presencia	y	de	que	no	querían	combatir.	Los	mercaderes	no	refrenaron,
ni	aceleraron	su	paso.	Valerio,	a	la	cabeza,	seguido	de	Isela	por	expresa	orden
suya,	 se	 adelantaron	 para	 hablar	 con	 ellos.	 Colocó	 en	 su	 yelmo	 la	 cresta
transversal	que	 lo	destacaba	como	centurión,	esperando	que	reconocieran	su
importancia	 como	 oficial	 destacado	 de	 Roma.	 Se	 colocaron	 paralelos	 a	 los
mercaderes,	 viendo	 que	 sus	 rostros	 mostraban	 recelo,	 pero	 no	 miedo	 o
sorpresa.	Uno	era	un	anciano	de	pelo	y	barba	cana	y	el	otro	un	púber.

—Salve,	amigos	—empezó	a	decir	en	lengua	germánica	y	en	tono	cordial.
—Salve,	 romano	 —expresó	 el	 más	 mayor	 educadamente	 pero	 con	 una

ligera	nota	de	incomodidad—.	Me	sorprende	que	hables	mi	lengua.
—Aunque	 tengo	 intérprete,	 aprendí	 algo	 con	 los	 auxiliares	 queruscos	 y

bátavos.
—Andáis	 lejos	de	 vuestras	 tierras.	 ¿En	qué	puedo	ayudaros?	—cambió

de	tercio.
—Estamos	perdidos,	es	cierto.	Hemos	realizado	una	misión	diplomática

y,	 a	 la	 hora	 de	 regresar,	 hemos	 tomado	 por	 un	 camino	 equivocado.	 No
queremos	incordiaros,	solo	que	nos	indiquéis	cómo	volver	a	nuestra	frontera.

—Eso	 será	 fácil.	 En	 tres	 días	 podéis	 llegar	 continuando	 el	 sendero
aunque	no	lo	recomiendo.
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—¿Por	qué?
—Hay	 disensiones	 internas	 entre	 varios	 de	 los	 pueblos	 de	 alrededor	 e

inestabilidad.	Si	os	vieran,	tal	vez	os	atacarían.
—¿Y	a	vosotros?
—También.	Por	eso,	vamos	a	tirar	por	un	camino	distinto	y	por	una	zona

segura.
—¿Por	qué	nos	ayudáis?
—¿Y	por	qué	no?
—Somos	extranjeros	y	a	veces	hemos	sido	enemigos.
—A	veces,	 los	que	ayer	 fueron	mis	enemigos,	hoy	 son	mis	amigos.	Y	al

revés.	Cuando	uno	se	hace	mayor	la	diferencia	es	más	difícil	de	distinguir.
Con	esa	sentencia,	Valerio	no	pudo	evitar	sonreír	y	afirmar	suavemente.

Lo	 cierto	 es	 que	 había	 dicho	 lo	 que	 él	 había	 pensado	 tantas	 veces.	 Las
necesidades	 o	 los	 vaivenes	 de	 la	 vida	 hacen	 que	 realmente	 esto	 ocurra	 con
asiduidad.	Ahora	Isela	tomó	la	palabra	mientras	Ulpio	traducía	en	voz	baja	a
sus	compañeros.

—Buscamos	un	lugar	donde	pasar	la	noche	y	no	tener	que	vigilar	nuestra
espalda.

—Cuanto	más	al	Suroeste,	más	seguros	estaremos.	Es	una	zona	más	llana,
menos	poblada	y	sus	habitantes	son	menos	hostiles.

—¿Algún	poblado	aliado	de	Roma?	—volvió	a	tomar	la	palabra	Valerio.
—Sí,	 no	 está	 lejos.	 Por	 un	 pequeño	 tributo	 dejan	 a	 los	 comerciantes

pernoctar	y	están	vinculados	a	Roma.	Nos	dirigíamos	allí.
—Os	escoltaremos.
—Puede	ser	una	trampa	—previno	Druso,	inquieto.
—Tal	vez.
—¿Y	aun	así	vamos	con	ellos?
—No	 tenemos	 elección.	Un	 comerciante	 siempre	 vela	 por	 sus	 intereses,

tratan	 de	 minimizar	 los	 riesgos.	 Unos	 guardianes	 romanos	 protegerán	 sus
mercancías.	Eso	les	beneficia.

—Pero	podría	enemistarles	con	otros	germanos.
—No	son	tan	puritanos.	Tienen	más	conciencia	de	tribu	que	de	nación.	Se

unen	 o	 se	 rebelan	 según	 sus	 intereses	 y	 más	 en	 la	 frontera.	 Además,	 nos
temen,	deberías	saberlo.

—Lo	 sé.	 Pero	 nunca	 he	 pasado	 tanto	 tiempo	 internado	 en	 la	Germania.
Disculpa	si	me	vuelvo	desconfiado.

—Desconfía,	mantente	alerta,	pero	aprovechemos	una	buena	oportunidad.
Honor,	Prudencia,	Gloria.	Recuérdalo.

Página	367



—Domine	—se	llevó	el	puño	al	pecho.
—Vesper	 y	 Andros,	 en	 cabeza.	 Ulpio	 y	 Balbo,	 retaguardia.	 Druso	 y

Macro,	junto	al	carro.	Conmigo.

Antes	 de	 la	 caída	 del	 sol,	 se	 encontraban	 frente	 a	 las	 puertas	 del	 poblado.
Aparentaba	buen	estado	de	conservación,	con	una	firme	empalizada	sobre	una
colina	que	le	daba	una	visión	excelente.	Abajo,	había	un	río	que	podía	surtir
de	agua	dulce,	tierras	de	cultivo	aceptables,	pastos	para	el	ganado	y	un	bosque
cercano	para	la	caza.	Gran	elección.	El	oppidum	estaba	más	reforzado	que	de
costumbre	 con	 respecto	 a	 los	 otros	 poblados	 germanos:	 tenía	 un	 profundo
foso	 con	 «lirios»,	 dos	 accesos	 bien	 defendidos	 y	 dos	 torres	 de	 vigilancia
frente	 a	 la	 puerta	 principal.	 Recordaba	 a	 un	 campamento	 romano.	 Habían
aprendido.

Cuando	fueron	a	acceder,	la	mirada	de	los	guardianes	fue	de	curiosidad	y
sorpresa.	 Algunos	 tenían	 impedimentas	 de	 Roma	 como	 gladius,	 cascos	 de
tipo	 coolus,	 escudos	 al	 estilo	 romano,	 incluso	 algunos	 llevaban	 cota	 de
mallas.

—Han	combatido	contra	nosotros,	en	otro	tiempo	o	lugar	—musitó	entre
dientes	Macro.

No	 hubo	 respuesta	 de	 nadie,	 aunque	 todos	 lo	 pensaban.	 Sin	 embargo,
Vesper	miró	hacia	atrás	con	serenidad.	Por	algún	motivo	que	a	los	demás	se	le
escapaba,	 no	 se	 sentía	 tenso.	Que	 el	 explorador	del	 grupo	y	mejor	 guerrero
que	tenían	se	mostrase	confiado	era	extremadamente	sintomático.

Rebasada	la	entrada,	un	germano	de	edad	avanzada,	ataviado	con	cota	de
mallas,	 gladius	 y	 lanza	 se	 acercó	 a	 ellos	 seguido	 de	 otros	 cuatro	 peor
armados.

—¿Qué	 hacéis	 aquí,	 romanos?	 —interrogó	 el	 líder.	 Su	 tono	 era
inquisitorial,	firme,	pero	no	altivo.

—Nos	 contaron	 que	 este	 poblado	 era	 aliado	 de	 Roma	 —explicó	 con
tranquilidad	el	primus	pilus.

—Pocas	veces	han	pasado	por	aquí	y	hace	muchos	años	de	eso.
Mientras	conversaban	mintiendo	sobre	el	porqué	de	su	llegada	al	poblado,

Vesper	 observó	 el	 entorno.	 No	 había	 dejado	 de	 analizar	 el	 lugar	 y	 sus
habitantes	desde	que	sus	ojos	 le	permitieron	percibir	 los	detalles.	De	súbito,
bajó	 del	 caballo	 y	 se	 acercó	 al	 germano	 con	 decisión,	 interrumpiendo	 la
conversación.	Serio,	pero	con	la	faz	relajada,	se	puso	a	dos	pasos	de	él.	Mano
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izquierda,	en	la	hebilla	del	cinturón,	mano	derecha,	apoyada	mansamente	en
el	pomo	de	la	gladius.	Valerio,	estupefacto,	temía	lo	peor.

—¿Cómo	te	llamas?	—preguntó	en	latín.
—¿Cómo?	—dijo	el	viejo	en	lengua	germánica,	confuso.
—He	preguntado	tu	nombre,	legionario	—insistió.
—No	entiendo	—continuaba	perdido.
—Puedes	engañar	a	los	demás,	no	a	mí.	Sé	que	eres	romano.	La	estructura

del	oppidum	 tiene	 una	 similitud	 sospechosa	 con	 nuestros	 campamentos.	Da
igual	tu	ropa,	tu	barba	o	tu	pelo.	Tu	forma	de	moverte,	tus	rasgos	y	el	hecho
de	que	lleves	la	gladius	en	la	derecha,	a	la	romana,	te	delatan.

—Sigo	sin	entender.
—Tal	vez	 seáis	desertores.	No	 lo	 sé	y	no	nos	 importa.	Solo	 estamos	de

paso	y	hemos	sufrido	demasiadas	penalidades	para	enzarzarnos	en	una	lucha
estéril	con	otros	romanos.

Silencio.	 Un	 espeso	 silencio	 recorría	 el	 poblado.	 Toda	 la	 gente	 allí
presente	miraba	la	escena	sin	decir	nada.	Valerio	no	podía	creer	lo	que	estaba
viendo	y	oyendo.	Temía	las	consecuencias,	fuese	verdad	o	no.

—Publio	Lino.	Ese	es	mi	nombre	—expresó	con	mirada	desafiante—.	Tus
deducciones	han	sido	perfectas.

—Ha	sido	más	una	corazonada.	Puede	que	fueras	un	germano	que	pasara
demasiado	tiempo	sirviendo	como	auxiliar	—indicó	sonriendo.

—Me	gustaría	hablar	con	tu	jefe	—indicó	Valerio.
—Como	desees.	Que	tus	hombres	dejen	los	animales	en	las	caballerizas	y

se	 instalen	 en	 la	 choza	 a	 su	 lado.	 Ni	 que	 decir	 tiene	 que	 espero	 un
comportamiento	ejemplar.

—Vesper	 velará	 por	 ello	—hablando	 ahora	 al	 tesserarius—.	Revisa	 las
heridas	de	Macro,	Druso	y	Balbo.

—No	me	queda	casi	nada	para	curarles,	ungüentos	o	vendas	limpias.
—Mandaré	 a	 alguien	para	que	 te	proporcione	 lo	que	necesites	—añadió

Lino	mirando	a	Vesper,	que	se	llevó	la	mano	al	pecho,	y	luego	tornó	hacia	el
Centurión—.	Sígueme.

Dando	las	riendas	a	Ulpio,	se	puso	en	camino	tras	Lino.	Por	algún	motivo,
aunque	 fuese	un	desertor,	 no	 temía	por	 su	vida.	Algo	 le	decía	que	 todo	 iba
bien.	A	 los	 pocos	 pasos,	mandó	 a	 un	 viejo	 con	 aspecto	 de	mercader	 donde
estaban	sus	hombres.	Buena	señal.	Manteniéndose	en	guardia,	observó	cómo
se	 desarrollaba	 la	 vida	 en	 el	 asentamiento.	 Mucho	 trasiego	 de	 gente	 con
aspecto	y	arreos	variados:	campesinos,	pastores,	guerreros,	comerciantes,	un
herrero,	 un	 curtidor…	 parecía	 más	 un	 lugar	 de	 encuentro	 que	 un	 poblado
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tribal.	Es	más,	había	unos	pocos	comerciantes	del	Imperio	pululando	por	allí.
Se	adelantaban	siempre	a	la	frontera	de	Roma.	Sin	duda,	dicho	poblado	tenía
algunas	décadas,	pero	estaba	bien	conservado	y	no	parecía	ser	pobre,	ni	débil.

La	choza	principal	 tenía	 la	planta	 rectangular	y	un	 tamaño	considerable.
Un	 guarda	 velaba	 la	 puerta	 constantemente,	 haciéndose	 a	 un	 lado	 con	 la
llegada	de	Lino.	De	súbito,	se	giró	y	le	dijo	a	Valerio:

—Espera	aquí	—le	espetó	en	lengua	germánica.
Durante	el	tiempo	de	espera,	se	dedicó	a	mirar	a	su	alrededor	y	ver	cómo

se	relacionaba	la	gente	y	qué	hacían.	Decenas	de	personas	recorrían	las	calles,
casi	paralelas,	que	conformaban	el	interior	del	oppidum.	A	los	pocos	minutos,
salió	Lino	acompañado	de	otro	hombre,	un	anciano	que	parecía	ser	el	jefe.	Su
aspecto	 era	 cansado	 pero	 regio.	 Iba	 ataviado	 con	 una	 gruesa	 capa	 de	 pieles
grisácea	 que	 le	 cubría	 casi	 por	 entero,	 gruesas	 botas	 negras	 y	 parecía
desarmado.	Tenía	el	pelo	completamente	blanco,	frente	ancha,	pequeños	ojos
rasgos	 y	 pardos,	 con	 grandes	 bolsas	 bajo	 ellos,	 nariz	 aguileña,	 boca	 de
mediano	tamaño	con	labios	carnosos.	Perfectamente	rasurado,	tenía	la	barbilla
partida	 en	dos.	De	 joven	 tuvo	que	 ser	 bastante	 atractivo.	Apoyado	 sobre	 su
bastón	 y	 con	 los	 ojos	 entornados,	 señalaban	 que	 estaba	 perdiendo	 la	 vista.
Pese	 a	 su	pequeño	 tamaño,	parecía	un	hombre	 sabio	que	había	 tenido	 recio
carácter	en	su	juventud.

—Salve,	 romano	—empezó	a	decir	 con	una	voz	venerable—.	Me	 llamo
Julio	Viptanio.	¿Qué	te	trae	a	mi	humilde	morada?

—Salve,	 Julio	Viptanio.	 Soy	 Sexto	Valerio,	primus	 pilus	 de	 la	Legio	 V
Alaudae.	Espero	la	hospitalidad	propia	entre	commilitones.

—La	tendrás.	Aunque	no	lo	seamos.
—¿Niegas	la	evidencia?
—Hablemos.
—Me	gustaría.
—Caminemos	un	poco.	A	mi	edad,	uno	apenas	se	mueve	y	creo	que	mis

huesos	 precisan	 algo	 de	 vitalidad.	 Al	 menos	 la	 ilusión	 de	 que	 aún	 mando
sobre	mi	cuerpo.

Sonrieron.	En	 todo	momento	 se	había	mostrado	simpático	y,	 con	el	don
que	 tenía	 para	 leer	 el	 corazón	 de	 la	 gente,	 le	 parecía	 un	 hombre	 sencillo	 y
pragmático.	Ayudado	por	Lino,	comenzó	a	caminar	a	paso	lento.

—Primero	 empezaré	 preguntando	 yo	 y	 luego	 resolveré	 tus	 dudas.	 ¿Te
parece	bien?

—Tu	poblado,	tus	normas.
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—Bien	—volvió	a	sonreír—.	Eres	razonable.	Eso	me	gusta.	¿Qué	hace	el
primus	 pilus	 en	 esta	 tierra?	 Estáis	 demasiado	 alejados	 de	 la	 Germania
Inferior.

—Así	es.	Ya	no	preciso	mentir,	ya	no	hay	nada	que	ocultar.	Luchamos	en
el	«puerto	de	las	rocas»	bien	al	Norte…

—¿En	serio?	¿Participasteis	en	la	lucha?
—¿Sabíais	lo	que	había	ocurrido?
—Tengo	oídos.	Estoy	bien	informado	de	las	guerras	entre	los	queruscos,

los	saqueos	de	los	caucos	a	Roma	o	las	operaciones	de	Eberhard	en	el	Norte.
Todo	 aquello	 que	 nos	 pueda	 afectar	 de	 manera	 directa	 o	 indirecta.	 La
prudencia	es	una	gran	aliada.	Pero	¿por	qué	estáis	en	esta	zona?

—Solo	un	puñado	de	hombres	conseguimos	escapar	de	la	 trampa	mortal
de	Eberhard.	Hemos	pasado	muchas	penalidades	y	perdido	a	 la	mayoría.	El
último,	esta	misma	mañana.

—Largo	 camino.	 La	 Fortuna	 os	 ha	 sonreído	 si	 habéis	 llegado	 de	 una
pieza.

—Solo	dos	de	mis	hombres	no	han	resultado	heridos.	No	ha	sido	fácil.
—Nadie	dijo	que	lo	fuera.	¿Cuáles	son	tus	planes?
—Cruzar	la	frontera	y	volver.
—¿Crees	que	es	buena	idea?	Te	tomarán	por	desertor.
—Tengo	la	información	necesaria	para	evitar	que	pase,	además	de	testigos

de	la	terrible	infamia	cometida	contra	mis	hombres.	Además,	prometí	vengar
esta	traición.	Debo	volver.	Tengo	que	volver.

Viptanio	 paró	 de	 caminar,	 lo	 miró	 con	 ternura	 y	 se	 sentó	 en	 un	 banco
cercano	con	evidentes	signos	de	fatiga.	La	edad	no	lo	perdonaba.

—¡Por	 los	 dioses…!	 ¡Con	 lo	 que	 yo	 he	 sido…!	 ¡Y	 ahora	 me	 falta	 el
aliento	con	unos	pocos	pasos!	—expresó	con	sorna	jadeando.

—Es	ley	de	vida	—explicó	Valerio	sonriendo.
—Eres	un	hombre	honorable,	 firme	y	valiente.	Tal	vez	 impetuoso	y	mal

aconsejado,	pero	tienes	mi	respeto.
—¿Dejarás	que	nos	quedemos	uno	o	dos	días?
—Sí.	Pagareis	una	pequeña	cuota	y	podréis	descansar,	comer	y	beber	 lo

que	queráis.
—Gratitud.	¿Puedo	preguntar	ahora	yo?
—Adelante.
—¿Quiénes	sois?	¿Qué	hacéis	aquí?
—Seguramente	no	creerás	mi	historia.
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—Dudo	que	mucha	gente	crea	que	pudiéramos	escapar	del	«puerto	de	las
rocas»	atravesando	toda	la	Germania	y	volver	con	vida.

—Cierto	—atisbó	otra	sonrisa—.	Fui	un	librarius	de	la	Legio	XIX.
—¿Una	 de	 las	 Legio	 perdidas	 por	 Varo	 en	 Teotoburgo?	 —cuestionó

incrédulo.
—Ahí	 podría	 comenzar	 mi	 historia.	 Obviaré	 los	 detalles.	 Fue	 horrible.

Venían	por	 todas	partes.	Atacaron	con	furia	nuestra	 línea	de	suministros.	El
caos	 era	 total,	 nadie	 parecía	 poner	 orden.	 Esclavos,	 prostitutas,	 familiares,
comerciantes,	 artesanos,	malhechores,	 legionarios	y	 auxiliares	mezclados	en
todas	 las	 direcciones.	 Carros	 embarrados,	 muertos	 por	 doquier,	 lluvia
persistente,	 la	 caballería	 desaparecida,	 al	 igual	 que	 los	Tribunos.	Moríamos
donde	 estábamos.	 Los	 que	 se	 rendían	 eran	 salvajemente	 torturados,	 por	 lo
tanto,	esa	opción	nunca	pasó	por	mi	cabeza.	Solo	un	Centurión	parecía	tener
cierta	cordura	entre	 todo	aquel…	embrollo.	Reunió	a	 todos	 los	que	pudo	de
las	 tres	Legionis	 y	 empezó	 a	 avanzar	 hacia	 el	 Suroeste	 arremetiendo	 contra
todo	 lo	 que	 veía.	 Cayeron	 muchos,	 pero	 escapamos	 de	 la	 trampa.
Personalmente,	creo	que	nos	dejaron	escapar.	Seríamos	un	centenar	y	medio
como	 mucho.	 Durante	 días	 avanzamos	 recibiendo	 ataques	 débiles	 en
retaguardia,	 cuando	 intentábamos	 tomar	 suministros	 o	 descansar.	 Poco	 a
poco,	nuestra	moral	se	hundió.	Pero	nuestro	valiente	Centurión	no	cejó	en	el
empeño,	y	nos	llevó	hasta	una	zona	muy	castigada	por	la	guerra.	Se	trataba	de
unos	 enemigos	 de	 los	 queruscos	 y	 de	Arminio	 que,	 tras	muchas	 dudas,	 nos
dieron	cobijo.

—¿Se	expusieron	a	la	ira	de	Arminio?
—Habían	sido	diezmados	antes	de	atacarnos.	Creían	que	poco	tenían	que

perder.	Uniendo	nuestras	fuerzas,	combinamos	un	ataque	total	contra	nuestros
perseguidores	y	luchamos	salvajemente	tres	días	después.	Fue…	parecíamos
animales…	 no,	 los	 animales	 no	 aguantarían	 lo	 que	 hicimos…	 gusanos
comiendo	detritos,	intentando	sobrevivir…	eso	fuimos	todos…	pero	vencimos
—su	voz	tornó	temblorosa.

—¿Cómo	tornasteis	aquí?
—Nuestro	Centurión	y	el	jefe	local	determinaron	que	quedarse	allí	era	una

insensatez.	 Debíamos	 buscar	 un	 nuevo	 lugar	 donde	 asentarnos:	 las	 tierras
estaban	yermas,	las	defensas	débiles	y	los	bosques	plagados	de	enemigos.	Se
eligió	este	lugar	por	que	reunía	todo	lo	necesario	para	vivir.	Además,	nadie	lo
reclamó.	Al	principio.

—¿Decidisteis	quedaros	aquí?
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—Todos	pensábamos	que	Roma	se	vengaría	muy	pronto.	No	creímos	que
aquel	desastre	tenía	tal	magnitud.	O	no	lo	quisimos	creer.

—¿No	pensasteis	en	volver?
—Creímos	que	aún	estábamos	lejos	y…	nos	convertimos	en	desertores	sin

quererlo.	 Dos	 años	 después,	 perdimos	 toda	 esperanza	 y	 acabamos	 por
mezclarnos	con	la	población.

—¿Y	las	campañas	de	Germánico?
—Habían	pasado	casi	seis	años.	La	vergüenza	era	demasiada	para	volver.

Además,	temíamos	ser	castigados.	Quedábamos	menos	de	medio	centenar	al
acabar	ese	año	fatídico.

—¿Y	ahora	quedáis	muchos	romanos?
—Solo	 somos	 dos	 de	 las	 Legionis	 de	 Varo.	 Lino	 y	 dos	 más	 fueron

desertores	de	la	segunda	campaña	de	Germánico.
—¿Y	los	aceptasteis?
—¿Por	 qué	 no?	 Nosotros	 ya	 somos	 renegados.	 Les	 dimos	 una

oportunidad.
—No	es	lo	mismo.	Lo	vuestro	no	fue	voluntario.
—Cuando	pasas	 tanto	 tiempo	alejado	de	 tu	 tierra	natal,	buscas	cualquier

conexión	 con	 ese	mundo.	Nosotros	 no	 pertenecemos	 a	 ninguno	 de	 los	 dos:
nunca	más	seremos	romanos,	ni	tampoco	somos	germanos	al	uso.

—Eso	 sí	 lo	 puedo	 entender	 —reflexionó	 unos	 instantes—.	 ¿Y	 cómo
llegaste	a	ser	el	líder…?

—Rey.	Soy	el	rey	del	poblado.
—Rey	Viptanio…	vaya[117]…
—En	principio	hubo	un	líder	de	cada	civilización.	Hubo	roces	constantes,

pero	 convivimos	 sin	 mayores	 problemas.	 Finalmente,	 cuando	 ambos
murieron,	con	pocos	meses	de	distancia	entre	sí,	yo	me	casé	con	 la	hija	del
líder	germano	y	asenté	mis	derechos	al	ganar	en	un	combate	a	muerte.

—Inteligente.	Al	parecer,	me	han	contado	que	sois	muy	respetados	por	los
poblados	cercanos.

—Combinando	 las	 artes	 romanas	 de	 combate,	 la	 furia	 germánica,	 el
conocimiento	 del	 terreno	 y	 nuestra	mejor	manera	 de	 construir	 defensas,	 ha
sido	fácil	detener	a	nuestros	vecinos.	Nuestra	firme	diplomacia	ha	hecho	que
nadie	 sea	 nuestro	 aliado	 acérrimo,	 pero	 que	 tampoco	 quieran	 ser	 enemigos
nuestros.

—¿Tanta	fuerza	poseéis?
—No	luchamos	por	expandirnos.	Acogemos	a	renegados	que	desean	una

segunda	oportunidad,	si	abandonan	sus	deseos	de	venganza.	Todas	las	tribus
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buscan	nuestra	neutralidad	en	caso	de	conflicto	entre	ellos	y	todos	comercian
con	nosotros.	Nos	llaman	«el	poblado	sin	memoria».

—Comprendo.	 Es	 una	 historia	 increíble.	 Seguro	 que	 en	 el	 Senado
gustaría…

—No	—cortó	seco—.	Soy	demasiado	viejo	para	volver.	Mi	vergüenza	no
lo	permite.	Este	ya	es	mi	hogar.	Roma	solo	queda	en	mis	recuerdos	y	deseo
que	siga	siendo	así.

—Y	sin	embargo	nos	ayudas	como	romano.
—No	puedo	evitar	mi	vinculación	y	el	amor	por	mi	pasado	y	mi	pueblo.

Además,	cuando	pasa	cierto	tiempo,	los	recuerdos	se	vuelven	más	hermosos	y
se	idealizan.	Quiero	conservar	esa	imagen	cuando	mi	vida	expire	y	me	reúna
con	los	míos	en	el	Elíseo.

—Si	 lo	 deseáis,	 puedo	 hablar	 en	 vuestro	 favor	 para	 que	 todos	 vuestros
hijos	puedan	volver	a	Roma…

—Te	 lo	 agradezco	pero	no.	Es	 evidente	 que	 a	Roma	no	 le	 interesa	 esta
tierra	dejada	de	la	mano	de	nuestros	dioses.

—Como	gustes.	No	quiero	 robarte	ni	un	momento	más	de	 tu	 tiempo	—
sentenció	levantándose—.	Ya	nos	has	ayudado	bastante.

—Cierto.	Es	hora	de	 recopilar	 tributos	y	ver	cómo	ha	 ido	 la	producción
del	día	—expresó	con	mesura.	Valerio	se	iba	a	ir	cuando	añadió	algo	más—.
Sin	embargo,	hay	algo	que	debes	contarme	antes	de	 todo	eso	—un	pequeño
silencio	para	dar	emoción	a	sus	palabras—.	¿Cuántos	os	persiguen?

—¿Cómo?	—preguntó	atónito	el	Centurión.
—Venís	 de	muy	 lejos.	Habéis	 perdido	 a	 un	hombre	 esta	mañana.	Estoy

seguro	que	habéis	tenido	que	pelearos	por	el	camino	y	que	os	han	seguido,	un
trecho	al	menos.	¿Cuántos	siguen?

—No	te	mentiré.	Un	grupo	de	caballería	nos	ha	estado	siguiendo.	Pero	los
pusimos	en	fuga	—mintió.

—¿Quiénes?
—La	Guardia	Verde.
—¿Esos	bastardos	engendrados	por	una	cerda?
—¿Los	conoces	personalmente?
—Solo	a	uno	de	ellos.	Al	que	llaman	Wigmar.
—Es	el	que	está	al	mando	de	la	caballería	que	nos	persigue.
—Mal	asunto.	No	cejará	en	el	empeño,	aunque	aquí	no	tiene	a	nadie	que

le	ayude.
—Reconfortante.
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—Hay	cosas	que	deberías	saber.	Pero	por	ahora	atiende	a	tus	hombres	y
descansa.	Ven	a	cenar	a	mi	choza	esta	noche	y	te	lo	contaré.	De	momento,	ten
por	seguro	que	aquí	estaréis	completamente	a	salvo.

Unas	 pocas	 gotas	 empezaban	 a	 caer	 del	 cielo.	 Noche	 lluviosa,	 perfecta
para	 el	 descanso	 y	 el	 reposo.	Cuando	 se	 tiene	 el	 estómago	 lleno,	 un	 jergón
caliente	y	un	techo.

No	se	podían	creer	lo	que	veían.	Los	doce.	Un	poblado	aterrorizado	solo	con
la	llegada	de	Wigmar.	Ni	siquiera	levantaban	la	vista	del	suelo.	¿Qué	habría
hecho	en	su	juventud	para	ser	tan	temido	en	esa	región?

Con	el	pluvioso	crepúsculo,	las	antorchas	eran	lo	único	que	daban	algo	de
luz.	 La	 aldea,	 sin	 empalizada,	 se	 componía	 de	 una	 quincena	 de	 cabañas
enclavadas	 en	un	valle	 en	medio	de	un	denso	bosque.	Todos	 sus	habitantes
estaban	fuera,	con	las	barbillas	pegadas	al	pecho.	Solo	se	oía	el	paso	lento	de
los	caballos,	la	lluvia	y	el	crepitar	de	las	antorchas.

La	 gente	 de	 allí	 era	 peculiar.	 Los	 doce	 acompañantes	 del	 asiático
desconocían	la	importancia	de	ese	centro	neurálgico	de	la	zona.	Las	chozas	de
la	 izquierda	 estaban	 habitadas	 por	 prostitutas,	 incluyendo	 a	 un	 par	 de
hombres,	 al	 servicio	 del	 cabecilla	 de	 la	 aldea.	 A	 la	 derecha,	 campesinos,
mujeres	y	niños	 solo	existían	para	dar	 alimento	a	 los	demás	del	 lugar.	Solo
había	tres	jóvenes	guerreros	que	en	ese	momento	se	colocaban	alrededor	del
que	 parecía	mandar	 en	 aquel	 lugar.	El	 único	 que	 lo	miraba.	Entrado	 en	 los
cincuenta	 años,	 cabeza	 rapada,	 destacaba	 por	 sus	 ojos	 grandes	 y	 redondos
como	una	lechuza,	aparte	de	su	barba	larga	gris	y	negra.

—Wigmar.	Siempre	es	un	placer	verte	—afirmó	con	sarcasmo.
—«Orejas»,	 siempre	 tan	 gracioso	 —respondió	 desafiante,	 bajando	 del

caballo	y	clavando	su	lanza	en	el	suelo.
—¿Qué	te	trae	por	aquí?	Estás	lejos	de	tu	área	de	acción.
—Como	si	no	supieses	el	motivo	de	mi	visita.	Hablemos.
—Nunca	has	sido	bienvenido	por	aquí.
—Espero	 que	 no	 me	 estés	 echando.	 Puedo	 soportar	 tus	 insultos,	 pero

ninguna	orden.
—Deberías	saber	el	precio	por	atacarme.
—¿Atacarte?	—una	 sonora	 carcajada	 recorrió	 la	 explanada.	 De	 súbito,

paró—.	Yo	siempre	acabo	lo	que	empiezo.	Tú	deberías	saber	mejor	que	nadie
que	absolutamente	nada	se	interpone	en	mi	camino.

—Guardias.
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Antes	de	que	el	primero	pudiera	hacer	algo,	propinó	una	patada	a	uno,	dio
un	puñetazo	 al	 segundo	y	 desenvainó	 con	 rapidez	 su	 spatha	 amenazando	 al
tercero.

—Requerirás	a	más	de	tres	pipiolos	poco	instruidos	para	acabar	conmigo
—musitó	con	arrogancia—.	Pareces	olvidar	quién	soy.

—El	«perro	de	los	suevos».	Todos	lo	sabemos.
—Por	menos	de	llamarme	así,	gente	ha	muerto.
—Negociemos	—cedió	al	fin,	indicándole	que	pasara	al	interior.
«Orejas»	 era	 el	 sobrenombre	 que	 le	 habían	 dado	 por	 enterarse	 de	 todo.

Poca	gente	lo	llamaba	por	su	propio	nombre.	A	nadie	le	interesaba,	ni	nadie	lo
quería.	 Se	 trataba	 de	 alguien	 que	 compraba	 y	 vendía	 información	 de	 toda
clase.	 Alguien	 peligroso	 al	 que	 todo	 el	 mundo	 quería	 muerto,	 pero	 al	 que
nadie	 se	 atrevía	 a	 matar.	 En	 otro	 tiempo,	 había	 sido	 un	 lagman	 reputado;
ahora,	un	oportunista	extremadamente	peligroso.

Comprobaba	la	veracidad	de	la	información,	utilizándola	para	sus	propios
fines.	Y	si	alguien	se	 la	 jugaba,	 tenía	 los	días	contados.	O	difundía	un	falso
rumor.	 Podía	 derrocar	 a	 reyezuelos,	 azuzar	 rebeliones	 o	 provocar	 una
expedición	 punitiva	 romana.	 No	 tenía	 patria,	 ni	 rey,	 actuaba	 con
independencia,	 por	 lo	 que	 era	 peligroso	 y	 su	 posición,	 insegura.	 Aún	 así,
llevaba	más	de	una	década	viviendo	como	quería.	Se	había	hecho	un	nombre
en	 toda	 la	 región.	 Por	 eso	 su	 aldea	 no	 precisaba	 de	 protección.	 Solo	 tres
hombres	para	su	seguridad.	Los	demás	no	 le	 importaban.	Todo	el	mundo	se
podía	sustituir.

Su	campamento	estaba	formado	por	gente	a	su	servicio,	destinados	a	darle
sustento	 y	 placeres	 tanto	 a	 él,	 como	 a	 sus	 invitados:	 sexo,	 alcohol,	 buena
comida,	atenciones…	todo	lo	que	precisara	el	que	algo	interesante	le	diera.	En
aquel	día,	un	mercader	y	un	guerrero	disfrutaban	de	los	privilegios	dados.

Al	entrar,	Wigmar	descubrió	una	mezcla	de	ostentación	y	vanidad	en	 la
decoración	 de	 la	 choza:	 infinidad	 de	 pieles	 curtidas;	 variopintos	 animales
disecados;	variedad	de	 tejidos	y	de	distinta	procedencia;	 algunos	objetos	de
plata,	 oro	 o	 ámbar;	 cuencos	 de	 cerámica	 romana	 y	 oriental…	 Una
demostración	de	lujo	con	la	función	de	mostrar	su	riqueza	y	arrogancia.

Sin	tomar	asiento	ni	ofrecer	nada,	«Orejas»,	emplazado	en	el	centro	de	la
sala,	comenzó	a	hablar.

—Sé	que	persigues	a	un	grupo	de	romanos.	Se	te	han	escapado	entre	los
dedos.	Me	pregunto	qué	es	lo	que	quieres	saber.

—¿Han	ido	al	«poblado	sin	memoria»?	—fue	directamente	al	grano.
—¿Eso	precisas	saber?
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—Y,	si	están,	cuándo	saldrán.
—Todo	tiene	un	precio.
—¿Cuánto	vale	tu	vida?
—Las	amenazas	no	son	la	mejor	política…
—¡Eres	un	bastardo	cobarde	sin	honor!
—Igual	 que	 tú,	 hermano.	 ¿O	 es	 que	 acaso	 peleas	 por	 Eberhard?

Realmente	luchas	para	alcanzar	la	posición	más	alta	en	una	sociedad	que	no
es	la	tuya.

—Tal	 vez.	 Pero	 lo	 consigo	 por	mis	 propios	medios,	 no	mintiendo	 y	 sin
lealtad	a	nada	o	a	nadie.

—Cada	uno	emplea	las	cualidades	que	los	dioses	nos	han	dado.
—Yo	soy	fiel	a	los	míos.	¿Y	tú?	¿A	quién	eres	fiel?
—A	mí	mismo.	Lo	que	nos	diferencia	es	que	tú	precisas	de	otros	y	yo	solo

los	utilizo.
—Infiltra	a	uno	de	tus	hombres	dentro	del	poblado	y	le	contaré	al	Gran

Jefe	que	me	has	ayudado.	Él	sabrá	recompensarte	—finalizó	el	debate	que	no
llegaba	a	ningún	lado.

—Muy	bien.	¿Dónde	os	podré	encontrar?
—Aquí.	Espero	tu	hospitalidad.
—Confío	 en	 que	 Eberhard	 sepa	 recompensarme.	 Me	 queda	 solo	 una

pregunta.
—¡Escupe	todo	tu	veneno	de	una	vez!
—Pongamos	que	todo	está	bien	y	encontramos	a	los	romanos	allí.
—Los	 encontraremos.	 Por	 el	 bien	 de	 ambos,	 debemos	 encontrarlos

porque	si	no,	ambos	habremos	perdido	el	tiempo	y	recursos.
—Una	vez	localizados,	hay	dos	rutas	para	llegar	a	la	frontera	con	Roma.

¿Cómo	sabrás	cuál	van	a	tomar?	Y	si	no	toman	dichos	senderos,	te	será	casi
imposible	encontrarlos.

—Tomarán	 por	 los	 caminos	—contestó	 con	 seguridad—.	 Les	 contarán
los	desertores	que	no	 tengo	 influencia	aquí	y	que	no	 les	perseguiré	más.	Se
confiarán	y	morirán.

—¿Y	qué	camino	sabes	que	tomarán?
—Es	 tan	 obvio	 que	 no	 contestaré.	Manda	 inmediatamente	 a	 alguien	 al

poblado.	El	tiempo	juega	en	contra	nuestra.
Tras	 terminar	 la	 frase,	 le	dio	 la	espalda	sin	esperar	contestación.	Ambos

sentían	una	agria	animadversión	por	el	otro.	Posiblemente	porque	se	parecían
bastante.
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La	 fiesta	 estaba	 llegando	 a	 su	 fin.	 Cerveza	 y	 comida	 se	 sirvieron
profusamente.	Incluso	Andros	consiguió	dormir	acompañado	esa	noche,	 tras
la	aprobación	del	Rey	Viptanio.	Fue	agradable	comprobar	que	buena	parte	de
la	población	del	lugar	hablaba	un	latín	rudo,	pero	lo	hablaban,	especialmente
los	jóvenes.	La	primera	y	tercera	generación,	menos.

Macro	 y	 Balbo	 se	 sintieron	mal	 durante	 el	 convite	 y	 decidieron	 irse	 al
lecho	pronto.	Sus	heridas	los	estaban	incordiando.	Valerio,	por	su	parte,	había
mejorado	 notablemente,	 siendo	 unas	 molestias	 muy	 soportables,	 salvo
haciendo	ciertos	movimientos.	Estaba	 seguro	de	que	en	un	par	de	días	 todo
habría	acabado.

Rompiendo	 la	 habitual	 tradición,	 Isela	 comió	 junto	 a	 los	 romanos	 como
un	hombre	más.	Llevaba	el	suficiente	tiempo	con	ellos	para	que	ninguno	de	la
escuadra	 lo	 viese	 raro.	 A	 la	 par,	 los	 miembros	 del	 poblado	 no	 quisieron
incomodarlos	 con	 las	 normas	 sociales	 que	 ellos	 se	 saltaban.	 Los	 tiempos
podían	haber	cambiado.

Ulpio,	bebido	y	cansado,	se	fue	al	lecho	a	buena	hora.	Druso,	más	sobrio,
también	 se	 retiró	 cuando	 la	 fiesta	 empezó	 a	 decaer.	Vesper,	 Isela	 y	Valerio
seguían	por	allí.

En	un	momento	determinado,	el	Centurión	determinó	que	ya	era	hora	de
preguntar	lo	inevitable.	Quedaban	una	veintena	de	personas	en	el	interior	de
la	choza	principal,	reunidas	en	círculo	hablando	unos	en	latín,	otros	en	lengua
autóctona.	Una	vez	que	Viptanio	quedó	en	silencio,	el	primus	pilus	se	quedó
mirándolo	fijamente	y	lo	abordó.

—Tenías	que	contarme	algo	sobre	Wigmar.
Un	 denso	 silencio	 se	 fue	 haciendo	 en	 la	 sala.	Hasta	 el	 aire	 parecía	más

viciado.	Incluso	los	que	no	entendían	latín,	entendieron	el	nombre.	Sus	rostros
se	pusieron	serios.	Parecía	que	había	mencionado	a	una	criatura	del	Averno.

—Cierto.	 Deberías	 estar	 prevenido.	 Te	 contaré	 su	 historia	—empezó	 a
explicar	Viptanio—.	Hace	ya	a	algunos	años,	siendo	muy	joven,	pasó	a	ser	un
guerrero-esclavo	de	los	suevos.	Los	suevos	se	caracterizan	por	…

—…	Por	su	fiereza	y	llevar	una	cola	a	una	lado	de	la	cabeza.	Créeme,	los
conozco	 bien	 —inclinó	 la	 cabeza	 a	 modo	 de	 disculpas.	 No	 se	 oía	 ni	 el
zumbido	de	una	mosca.

—No	hace	falta	que	te	cuente	lo	delicada	que	era	su	posición	y	que,	como
provenía	 de	 oriente,	 su	 adaptación	 y	 opciones	 de	 tener	 una	 vida	 libre	 eran
limitadas.

—Efectivamente.
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—Sin	 embargo,	 supo	 hacerse	 un	 hueco	 dentro	 de	 los	 suevos,	 haciendo
algo	inusual	en	un	guerrero-esclavo:	presentándose	voluntario	y	matando	más
y	 mejor.	 Él	 tenía	 adiestramiento	 básico	 de	 su	 tierra	 (ya	 que	 fue	 capturado
siendo	 casi	 un	 niño),	 que	 mezcló	 con	 la	 experiencia	 adquirida	 y
entrenamiento	propio.

—No	me	impresiona.	La	mayoría	de	mis	hombres	tienen	adiestramiento	y
experiencia	de	sobra.

—Así	obtuvo	 su	 libertad	—continuó—.	Pero	 era	pobre.	Al	 poco,	 se	 dio
cuenta	de	que	debía	dar	un	paso	más	si	quería	ser	alguien.	Nadie	duda	ahora
de	su	inteligencia,	pero	destacó	por	una	crueldad	extrema.	Incluso	los	propios
suevos	empezaron	a	temerlo.

—¿Qué	hizo?
—Masacres,	torturas,	violaciones	masivas…	todo	aquel	que	se	pusiese	en

su	 camino	 estaba	 condenado.	 Por	 poner	 un	 ejemplo,	 en	 una	 ocasión,	 un
caudillo	menor	le	retó	a	un	combate	singular.	El	duelo	fue	de	corta	duración,
pero	no	 lo	mató.	Violó	a	 su	mujer	e	hija	 frente	a	él,	y	después	 le	 siguieron
todos	sus	hombres.	Luego	le	abrió	el	pecho	e	hizo	que	su	mujer	comiera	sus
propias	vísceras	o	mataba	a	su	único	hijo	y	heredero.	Todo	en	presencia	del
poblado	de	dicho	caudillo.	Por	último,	lo	desolló	y	desmembró,	colocando	las
partes	de	su	cuerpo	a	lo	largo	del	camino	principal.	Así	actuaba.	Su	nombre	se
dice	en	voz	baja,	como	si	de	una	criatura	del	Hades	se	tratara.

—El	terror	como	arma…	a	veces	puede	volverse	en	tu	contra.
—Solo	si	perciben	una	debilidad.	Nunca	la	encontraron	y	además	llamó	la

atención	de	Eberhard,	que	lo	hizo	ingresar	en	la	Guardia	Verde.
—Dijiste	que	no	tenía	poder	en	esta	región.	¿Cejará	en	su	empeño?
—Por	 necesidad.	 Los	 pueblos	 de	 esta	 parte	 lo	 odian	 amargamente.	 Si

pueden,	lo	matarán.	Además	ya	no	tiene	el	apoyo	directo	de	los	suevos,	ni	de
la	 Guardia	 Verde.	 Está	 solo.	 El	 «perro	 de	 los	 suevos»,	 como	 lo	 llaman,
provoca	 pánico	 solo	 con	 mencionar	 su	 nombre.	 Pero	 su	 leyenda	 irá
desapareciendo.	No	lo	seguirán	por	represalias.	No	con	el	puñado	de	hombres
que	lleva.

—En	 cualquier	 caso,	 nos	 iremos	 pronto.	 Si	 mañana	 mis	 hombres	 se
encuentran	bien,	partiremos.	¿Nos	indicarás	el	camino?

—Por	supuesto.
—En	 tal	 caso,	 solo	 me	 queda	 agradecerte	 todo	 lo	 que	 has	 hecho	 por

nosotros.	No	lo	olvidaré.	Te	pido	disculpas,	pero	me	voy	a	dormir.	Necesito
reposo.
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—Lo	 entiendo.	 Si	 deseáis	 descansar	 todos,	 mi	 campamento	 está
perfectamente	vigilado.	Llegad	con	fuerza	al	limes.

Dicho	esto,	se	levantó,	se	llevó	el	puño	al	pecho	y	salió	fuera	del	edificio
con	 paso	 tranquilo.	 Mientras	 se	 despedían,	 todo	 el	 mundo	 retomó	 las
conversaciones	 que	 habían	 dejado.	 De	 camino,	 lanzó	 una	 dulce	 mirada	 a
Isela,	que	no	se	percató	porque	estaba	manteniendo	una	animada	charla.

Fuera,	Vesper	lo	siguió	y	lo	encontró	mirando	al	cielo.
—No	para	de	llover.
—Supongo	que	durará	toda	la	noche.	Ayudará	a	dormir.
—E	impedirá	a	nuestros	perseguidores	rastrearnos.
—¿No	crees	que	cejarán	en	el	empeño?
—¿Tú	lo	harías	después	de	llegar	hasta	aquí?
Puso	una	mueca	parecida	a	una	sonrisa.	Honor,	Prudencia,	Gloria.	Nunca

bajar	 la	guardia,	nunca	confiarse,	ser	fiel	a	 los	tuyos	y	a	ti	mismo.	Con	eso,
ganaría	el	favor	de	los	dioses	pudiendo	llegar	con	vida	hasta	allí.	Puede	que
fuera	eso	o	casualidad.	Solo	restaba	continuar	y	ver	si	la	opción	real	de	llegar
a	territorio	romano	era	verdaderamente	factible.	Solo	allí	estarían	seguros.

—Druso	 está	 bien	 —prosiguió	 el	 tesserarius—.	 Balbo	 y	 Macro	 me
preocupan.	Mañana	veremos	si	evolucionan	bien	o	no.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 realmente	 quieres?	—cuestionó	 curioso	 el	 Centurión
tras	un	corto	silencio.

—Tal	vez	no	sea	de	mi	 incumbencia,	pero	deberías	hacer	algo	con	Isela
—espetó	con	sinceridad—.	Deberías	pasar	a	la	acción.

—Es	cierto.	No	es	de	tu	incumbencia	—contestó	seco.
—Nada	más.	Buenas	noches,	domine.
Poniéndose	su	paenula,	se	dispuso	a	marcharse	a	la	choza	asignada,	bajo

la	inquisitorial	mirada	de	Valerio.
—¿Qué	crees	saber?	—se	enmendó	con	rapidez.
—Es	evidente	que	sentís	algo	el	uno	por	el	otro	—expresó	tranquilamente

mientras	miraba	al	horizonte—.	Yo	haría	algo.
—No	es	tan	sencillo.
—La	vida	es	sencilla.	Somos	nosotros	quienes	la	complicamos.	Supongo

que	tienes	la	diatriba	moral	de	que	vas	a	volver	a	Roma	y	ella	no	te	seguirá.	Y
si	 te	 quiere	 seguir,	 no	 tienes	 claro	 si	 lo	 deseas.	 Si	 no	 lo	 intentas,	 nunca	 lo
sabrás.	Y	esa	duda	reconcome	por	dentro.

—Lo	dices	por	experiencia.
—Sí.	A	veces	me	 lo	planteo.	En	días	como	hoy.	Ahora	entiendo	que	no

era	mi	destino.	Yo	hui	de	ella	hace	 tiempo.	Creo	que	ha	sido	 lo	mejor	para
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ambos.
—Pero	 eso	 no	 quita	 que	 en	 ocasiones	 te	 preguntes	 cómo	 sería	 la	 vida

estando	con	ella.
—La	 incertidumbre	 es	 una	 herida	 que	 no	 cierra	 hasta	 que	 no	 obtienes

respuesta.
—Gracias,	Vesper.	No	me	esperaba	que	fueses	tú	quien	me	lo	dijera,	pero

lo	tendré	en	cuenta.
—En	 un	 mundo	 como	 este,	 y	 solo	 existe	 este,	 todos	 debemos	 tener	 la

opción	de	ser	felices.	Al	menos,	un	tiempo	de	nuestras	vidas.
—Yo	lo	fui.	Y	fui	consciente	de	ello.
—¿Y	quién	ha	dicho	que	no	puede	volver?
Con	estas	palabras,	se	puso	en	marcha	hacia	su	lecho.	Dejó	a	Valerio	solo

con	sus	pensamientos.	Otra	vez,	debía	organizar	lo	que	su	cabeza	le	decía,	lo
que	 sus	 tripas	 le	 decían	 y	 lo	 que	 socialmente	 era	 aceptado.	 Todo	 era
demasiado	complejo	para	tomar	una	decisión	precipitada.

Así	que	decidió	dar	una	vuelta	dentro	del	campamento	mientras	la	lluvia
caía	inmisericorde	sobre	él.	Era	cierto.	La	incertidumbre	era	lo	que	provocaba
los	mayores	miedos,	cobardías	y	estupideces	en	el	ser	humano.

La	mañana	 siguiente,	 todos	 se	 despertaron	 tarde.	Algunos	 por	 resaca,	 otros
por	 descanso	 y	 otros	 por	 molestias.	 Balbo	 y	 Macro	 empeoraron	 al	 día
siguiente	 de	 sus	 heridas,	 teniendo	 fiebres.	 Consideraron	 imprudente	 seguir,
decidiendo	 quedarse	 dos	 noches	más	 como	máximo,	 con	 el	 beneplácito	 del
Rey	 Viptanio.	 Vesper	 partió	 en	 busca	 de	 hojas	 medicinales	 y	 plantas	 para
hacer	ungüentos	con	los	que	curar	a	sus	amigos.	Al	tercer	día,	se	pondrían	en
marcha,	no	podían	demorarse	más.	El	verano	estaba	a	punto	de	llegar	y,	con
ello,	 operaciones	 militares,	 cosechas	 y	 movimientos	 por	 la	 zona	 y	 debían
pasar	desapercibidos.

Una	 vez	 autorizado	 con	 entusiasmo	 por	 Viptanio,	 Valerio	 paseó	 por	 el
poblado	con	tranquilidad,	pudiendo	fijarse	en	los	detalles.

Poco	antes	del	amanecer,	había	parado	la	lluvia,	amaneciendo	un	día	en	el
que	se	alternaban	nubes	y	claros,	con	una	temperatura	muy	agradable.

Balbo,	con	algunas	fiebres,	se	apostó	tapado	por	una	manta	en	la	puerta	de
la	 choza	 para	 que	 le	 diese	 la	 brisa	 y	 el	 sol.	 Mientras,	 conversaba	 con	 un
anciano	germano	que	hablaba	toscamente	latín	pero	que	suplía	sus	carencias
con	sus	gestos	y	simpatía.
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Macro,	con	sudores,	 se	 tumbó	sobre	 la	hierba,	 intentando	 tallar	un	 trozo
de	madera	para	distraer	su	mente	del	malestar.

Varios	 niños	 correteaban	 y	 hacían	 peleas	 de	 barro,	 con	 Vesper
participando	en	dichos	combates.	Pese	a	su	naturaleza	combativa	y	guerrera,
le	encantaban	los	niños.

Druso,	en	una	 forja,	 trabajaba	 restaurando	su	 lorica	segmentata	y	varias
gladii	de	compañeros.	Lo	cierto	era	que	el	trabajo	familiar	y	su	labor	dentro
del	campamento	de	Vetera	era	la	de	herrero.	Bastante	bueno,	por	cierto.

Ulpio	remendaba	su	túnica	tras	haber	limpiado	y	comprobado	sus	arcos,	a
la	par	que	revisaba	la	media	docena	de	flechas	que	le	habían	cedido.	Estaba
en	su	naturaleza	meticulosa.

Andros,	 tras	 una	 noche	 placentera,	 practicaba	 con	 algunos	 jóvenes
germanos	 o	 germano-romanos	 (no	 se	 podía	 ver	 con	 nitidez	 la	 diferencia),
mostrando	su	testarudez	y	profesionalidad	con	los	reclutas.

Por	último,	Isela,	que	había	abusado	bastante	de	 la	cerveza,	a	 la	cual	no
estaba	 acostumbrada,	 se	 levantó	 con	 una	 resaca	 patente.	 Volvía	 de	 haberse
bañado	 en	 el	 río	 para	 despejarse,	 con	 intención	 de	 comer	 algo	 y	 volver	 a
dormir.	 Su	 vida	 había	 estado	marcada	más	 por	 las	 privaciones	 que	 por	 las
satisfacciones	y	placeres	mundanos.	Saludó	al	Centurión,	aunque	ella	intentó
ocultarle	 su	 rostro	 por	 su	 supuesto	mal	 aspecto.	Como	 todo	 hombre	 que	 se
precie,	eso	no	le	importó	y	le	pareció	cómico.

Ver	a	su	escuadra,	de	diversas	procedencias,	diversos	caracteres,	intereses
variopintos	 y	 gustos	 variados,	 le	 produjo	 una	 cierta	 ternura.	 No	 se	 habían
deshumanizado	después	de	tanto	tiempo	de	guerra	y	sufrimiento.	Al	contrario,
tanto	 tiempo	 en	 contacto	 con	 la	 gente	 de	 la	 frontera	 los	 había	 hecho	 rudos,
fuertes,	desconfiados,	pero	 todavía	eran	personas	dispuestas	a	socializar	con
su	entorno,	entendiendo	que	el	que	ayer	era	mi	amigo,	mañana	puede	ser	mi
enemigo	 o	 viceversa.	 Personas,	 al	 fin	 y	 al	 cabo.	Todo	 cambia,	 nada	 queda.
Solo	vagas	huellas	del	camino	recorrido.	Era	el	momento	de	ir	a	orar	apartado
del	mundo	de	las	sombras	y	de	ojos	indiscretos.

«Orejas»	no	entendía	bien	el	comportamiento	de	Wigmar.	Había	confirmado
la	presencia	de	los	romanos	en	el	poblado	de	los	desertores,	que	estarían	un
máximo	de	 dos	 días	más	 allí,	 y	 sin	 embargo,	 no	 se	 había	movilizado.	 ¿Por
qué?	¿Quería	disfrutar	 solo	del	descanso	y	de	su	poblado	o	molestarlo?	¿Se
había	ablandado?	Todo	y	nada	era	posible	a	la	vez.	Se	lo	tomaba	con	calma.
Solía	 ser	 arrojado,	 pero	 no	 era	 imprudente.	 Tal	 vez	 tuviera	 miedo	 de	 los
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desertores	o	tenía	un	plan	meditado.	No	podía	leer	su	pensamiento.	Solo	veía
que	 esos	miembros	 de	 la	Guardia	 Verde	 no	 dejaban	 de	 practicar	 y,	 en	 sus
descansos,	 comer,	 beber	 y	 fornicar.	 Al	menos,	 sabía	 que	 les	 quedaban	 dos
días	como	máximo	allí.

Por	otro	lado,	«Orejas»	había	urdido	ya	su	plan	y	no	tenía	marcha	atrás.
Dos	días.	Dos	días	y	un	asunto	menos	del	que	preocuparse.

Tumbado	 sobre	 la	 hierba,	 su	 mente	 viajaba	 a	 la	 otra	 orilla	 con	 una
tranquilidad	 impropia	 de	 él.	 Estaba	 despreocupado	 y	 no	 debería,	 no	 podía
confiarse.	 Su	 plan	 estaba	 perfectamente	 organizado,	 pero	 sabía	 que	 estaba
sujeto	a	cambios.	Pensó	en	todas	las	variables,	teniendo	múltiples	opciones	de
respuesta.	Se	relajó	porque	el	Dios	Supremo	dictaminaría	el	resultado	final	y
con	él,	su	respuesta.

En	 esta	 tesitura,	 con	 un	 gran	 vaso	 de	 tosco	 barro	 con	 cerveza,	 Valerio
observaba	las	estrellas	con	respiración	pausada.	Todos	se	habían	ido	al	lecho.
No	 debían	 abusar	 un	 segundo	 día	 de	 comida	 y	 bebida.	 Debían	 estar
descansados.

—¿Puedo	acompañarte?	—preguntó	Isela	a	varios	pasos	de	él.
—Si	así	lo	deseas	—respondió	tras	incorporarse,	sonreír	y	tomar	un	trago

de	cerveza.	Luego	le	ofreció.
—No,	gracias.	Ayer	tomé	suficiente	—explicó	con	cara	de	repugnancia—.

Pasará	algún	tiempo	hasta	que	la	vuelva	a	probar.
—Eso	decimos	todos	alguna	vez	y,	tarde	o	temprano,	volvemos	a	caer.
Ambos	sonrieron	ante	 la	evidencia.	Con	los	codos	apoyados	en	el	suelo,

espalda	 inclinada,	 se	 sentaron	 en	paralelo,	 contemplando	el	 cielo	 estrellado,
completamente	limpio	de	nubes.

—Supongo	 que	 te	 sientes	 pequeño	 con	 respecto	 a	 las	 divinidades	 que
desde	arriba	y	desde	abajo	nos	juzgan	—comentó	tras	un	breve	silencio.

—El	 mundo	 es	 mucho	más	 vasto	 de	 lo	 que	 yo	 creía	 antes	 de	 hacerme
soldado	de	Roma	y	creo	que	me	queda	mucho	por	ver.	Eso	es	suficiente	para
ser	consciente	de	que	no	somos	más	que	sombras.

—¿No	crees	en	los	dioses?
—Tengo	un	problema.	Creí	en	los	dioses	de	mis	antepasados	durante	un

tiempo.	Y	algo	queda.	Pero	conocí	a	un…	no	sé	cómo	explicarlo	en	tu	lengua.
Un	semidiós.	Sí,	eso.

—¿De	verdad?
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—Algo	 así.	 Me	 hizo	 replantearme	 mis	 creencias	 y	 ahora	 estoy	 entre
ambas.

—¿En	qué	consiste?
—Es	una	larga	historia.
—Ahora	tengo	tiempo	—comentó	en	tono	coqueto.
—Es	una	conversación	para	tiempos	de	paz.	Hasta	que	no	lleguemos	a	la

frontera…
—Entonces	nuestros	caminos	se	separarán	—interrumpió.
—Lo	tienes	decidido,	supongo.
—Eso	solo	depende	de	ti.
Esa	respuesta	turbó	a	Valerio.	Temía	y	deseaba	a	la	vez	la	conversación.

Aunque	 siempre	 era	 previsor,	 y	 hasta	 calculador,	 aquello	 le	 pilló
desprevenido.	No	supo	reaccionar	y	quedó	petrificado.	Isela	se	adelantó.

—Si	he	llegado	tan	lejos,	no	es	solo	por	mi	promesa.	Ha	sido	por	ti.
—Apenas	 me	 conoces	—pudo	 decir	 al	 fin,	 recuperado	 ante	 la	 sorpresa

inicial.
—Las	acciones	hablan	por	sí	solas.	Eso	has	dicho	en	alguna	ocasión.
—¿Dejarías	tu	mundo,	tu	vida,	tu	pueblo	por	mí?
—¿Qué	vida?	¿Qué	pueblo?	¿El	que	me	repudió	tras	mi	primer	marido?

¿El	que	me	dio	la	espalda	ante	la	violencia	de	mi	segundo	marido?	¿El	que
me	obliga	a	pagar	el	precio	de	los	abusos	de	otra	mujer	con	poder	a	cambio
de	vivir	en	paz?	—expresó	indignada.	Luego	se	calmó,	hubo	un	corto	silencio
y	prosiguió—.	La	vida	que	tengo	la	he	construido	yo	misma.	De	la	nada.

—¿Entonces	la	dejarías	por	mí,	sin	mirar	atrás?
—¿Tú	lo	harías	en	mi	lugar?
—La	respuesta	sería	compleja.
—Entonces,	¿te	quedarías	aquí	conmigo?
—Estoy	 tentado.	Pero	 tengo	un	hijo	y	unos	amigos	que	me	esperan,	me

necesitan	 y	quiero	 volver	a	 verlos.	Además,	 tengo	una	obligación	para	 con
Roma,	mis	hombres	y	mi	Legio.	Por	otra	parte,	tu	pueblo	no	me	aceptaría.	La
dura	vida	que	nos	espera	no	es,	ni	mucho	menos	deseable,	y	menos	si	saben
que	soy	un	pequeño	líder	en	Roma.

—¿Y	tu	pueblo	me	aceptaría?
—Costaría	 al	 principio,	 pero	 sí.	 Más,	 si	 te	 conviertes	 en	 mi	 esposa.

Aunque	deberías	aprender	nuestra	lengua	y	costumbres.
—¿Es	una	proposición?
—No	te	mentiré.	Esta	situación	me	aterra.	Por	un	lado,	deseo	muchísimo

que	 vengas	 conmigo	 y	 ver	 qué	 nos	 depara	 el	 destino.	 Por	 otro,	 si	 nos
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cansamos	el	uno	del	otro,	estarás	en	un	territorio	que	desconoces,	con	gente
extraña	y	dependiendo	de	alguien	a	quien	desprecias.	Tú	arriesgas	más	que
yo	y	no	me	parece	justo.

—Alguien	debe	hacerlo.	No	sé	si	los	dioses	me	pueden	castigar	más	de	lo
que	ya	lo	han	hecho.	¿Qué	es	lo	que	tú	deseas?

—Eres	una	mujer	fuerte.	Estás	haciéndote	a	ti	misma,	algo	que	no	todo	el
mundo	consigue	o	quiere.	Y	eso	me	encanta.	Algo	dentro	de	mí	me	empuja
hacia	a	ti	y	da	miedo.	No	soy	un	jovenzuelo,	mi	futuro	es	oscuro	y	no	quiero
arrastrarte	a	él.

—¿Crees	que	para	mí	es	fácil?	No	sé	qué	me	espera	una	vez	que	cruce	la
frontera,	no	tengo	ni	una	idea	aproximada	de	tu	mundo,	mientras	tú	conoces
el	mío	y	mi	lengua.

—Mi	miedo	es	por	ti.	Tú	lo	arriesgas	todo.	No	me	gusta	aprovecharme	de
alguien	a	quien	aprecio	y	se	ha	portado	bien	conmigo.

Mantuvieron	 los	 ojos	 clavados	 el	 uno	 sobre	 el	 otro	 durante	 toda	 la
conversación,	sinceros,	directos,	con	un	fulgor	tan	fuerte	como	el	sol	de	una
mañana	 veraniega.	 Emociones	 contenidas	 que	 explotaron	 cuando	 Isela	 se
abalanzó	sobre	Valerio,	el	cual	no	opuso	ni	una	mínima	resistencia.	Durante
minutos	 se	 fundieron	 en	 un	 apasionado	 beso	 en	 el	 que	 todo	 el	 ímpetu
escondido	 explotó	 como	 un	 tonel	 de	 brea.	 Los	 vellos	 se	 erizaron,	 la
respiración	se	aceleró,	el	deseo	cargó	el	ambiente,	 las	caricias	 se	alternaban
con	una	dulce	violencia,	una	agonía	que	expiraba	ante	la	rendición	de	ambos
a	 las	pasiones	ocultas	que	estaban	cansados	de	 controlar.	Ella,	 la	valiente	y
decidida,	él,	el	precavido	e	indefenso.	Las	tornas	cambiadas.	Ambos	eran	así,
dependiendo	de	las	circunstancias.

—Que	 los	 dioses	 nos	 guíen	 —expresó	 ella	 con	 la	 voz	 entrecortada,
mientras	sujetaba	la	cara	de	él	con	sus	manos.

—O	nos	condenen.	Ya	estamos	perdidos	—correspondió	casi	sin	aliento.
Con	esto,	la	tomó	en	brazos	y	la	llevó	aparte.	Decisión	tomada,	no	había

marcha	atrás.	Ella	había	decidido	ponerse	en	manos	de	 los	dioses	y	él	sabía
que	no	debía	despreciar	los	favores	de	la	Fortuna.

Todos	 estaban	dispuestos	 a	 partir	 pasados	 los	 dos	días	 de	 rigor.	Aprestados
para	 el	 combate,	 con	 algunas	 provisiones,	 descansados	 y	 habiendo	 saciado
todos	sus	apetitos.	Pequeños	placeres	extra	antes	de	salir	en	noche	cerrada.	La
presa:	romanos.
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Todos	 en	 la	 aldea	 estaban	 durmiendo	 plácidamente.	 A	 nadie	 le
importaban.	 Solo	 era	 gente	 que	 estaba	 de	 paso,	 como	 otros	 tantos.	 Solo
«Orejas»	y	uno	de	sus	guerreros	veían	como	partían.

Wigmar,	 en	 cabeza	 de	 los	 trece	 hombres	 que	 componían	 la	 expedición,
paró	su	caballo	frente	al	anfitrión.

—Tendrás	tu	recompensa	pronto	—afirmó	con	tono	monótono.
—Es	lo	acordado	—contestó	arrogante.
Después	 de	 esta	 breve	 charla	 de	 protocolo,	 espoleó	 su	 caballo	 y

desaparecieron	 por	 el	 bosque.	 No	 se	 oía	más	 que	 los	 sonidos	 de	 la	 noche,
como	 el	 susurro	 de	 los	 árboles	 o	 el	 de	 aves	 ululando.	 De	 súbito,	 giró	 su
caballo	y	se	colocó	en	medio	de	los	doce.

—Ahora,	más	 que	 nunca,	 debéis	 escucharme	 atentamente.	 Si	 queremos
tener	 éxito	 y	 exterminarlos,	 haced	 exactamente	 lo	 que	 os	 pida.	Es	 la	 única
forma.	Os	diré	los	detalles	cuando	lleguemos	al	punto	exacto.

—Así	será	—contestó	por	todos	uno	de	ellos.
—No	obstante,	hay	una	promesa	que	debéis	hacerme	—continuó	con	un

agrío	 hilo	 de	 voz—.	Estos	 romanos	 han	 demostrado	 sus	 capacidades	 para
salir	de	 trampas	mortales.	Hoy	serán	ellos	o	nosotros.	Pase	 lo	que	pase	—
aquí	se	puso	solemne—.	Pero	si	la	situación	se	torciera	y,	en	el	improbable
caso	 de	 que	 nos	 vencieran,	 juradme	 que	 el	 último	 de	 nosotros	 que	 quede
retornará	a	este	poblado	y	acuchillará	hasta	la	muerte	a	«Orejas».

Todos	 quedaron	 sorprendidos.	 Tenían	 dudas	 y	 preguntas.	 Wigmar	 lo
percibió	tras	ver	sus	caras	de	sorpresa	y	su	falta	de	reacción.

—Sé	 que	 os	 preocupan	 las	 consecuencias	 del	 acto.	Os	 aseguro	 que	 no
pasará	nada,	demasiada	gente	lo	odia,	pero	ninguno	se	atreve.	Además,	nos
ha	traicionado.	Y	pronto	lo	descubriréis.

—Wigmar,	yo	cumpliré	el	cometido.
—¡Y	yo!
—Así	será.
—Es	hombre	muerto.
Uno	a	uno,	fueron	jurando	hacer	cumplir	su	voluntad.	La	razón	sustituyó

al	servilismo.	Pese	a	 todo,	 los	motivos	del	asiático	eran	reales.	Cierta	era	 la
inquina	que	sentían	el	uno	por	el	otro,	pero	tenía	urdido	el	plan	desde	antes	de
llegar	 a	 la	 aldea.	 Conocer	 a	 tu	 enemigo	 es	 fundamental.	 Especialmente	 si
sabes	que	juega	a	dos	bandas	y	que	solo	conoce	trampas	y	ardides.
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EL	GLADIUS	ENSANGRENTADO

ENSOÑACIÓN.	Isela	y	Valerio	habían	tenido	un	idilio	durante	dos	días	que,
como	era	de	esperar,	los	hacía	estar	en	una	nube.	A	ambos.

Valerio	tuvo	sensaciones	que	creía	olvidadas	en	los	tiempos	de	su	primera
mujer.	Había	habido	varias	 tras	ella,	pero	no	era	 lo	mismo.	No	había	 tenido
esa	conexión,	esa	complicidad,	ni	esa	naturalidad.	Con	Achlys,	por	ejemplo,
había	complicidad	y	atracción,	pero	faltaba	un	punto	de	comprensión	mutua,
de	 interés	 común,	 de	 un	 plan	 conjunto.	 Ella	 era	 un	 alma	 independiente	 y
caprichosa	que	no	quería	compromisos	ni	obligaciones.

Por	otro	lado,	Isela	solo	conoció	un	idilio	juvenil	y	temporal,	que	se	apagó
cuando	la	llama	de	la	pasión	no	produjo	frutos.	Su	actuación	le	demostró	que
el	amor	entre	ellos	era	ficticio,	y	solo	la	entendía	como	un	útero.	La	relación
con	Valerio	era	completamente	distinta:	él	se	esforzaba	por	no	dejarse	llevar
por	 el	 deseo,	 por	 no	 vincularse	 emocionalmente,	 aunque	 sin	 éxito.	 Ambos
precisaban	un	compañero	de	viaje,	un	alma	comprensiva	y	fuerte	con	la	que
soportar	 los	vaivenes	de	 la	vida.	Por	esta	 razón,	 tenían	 fe	y	esperanza	en	 la
relación.	 Máxime	 cuando	 dieron	 muestras	 sobradas	 de	 cariño	 frente	 a	 la
gente.	Dicho	comportamiento	no	estaba	especialmente	bien	visto	en	público
en	 ambas	 culturas,	 pero	 nadie	 osaría	 decir	 nada.	 Solo	miradas	 socarronas	 y
comentarios	 de	 doble	 sentido	 que	 Valerio	 ignoró.	 Eso	 era	 inevitable	 y
halagador:	significaba	que	aprobaban	la	relación.

Con	 las	 primeras	 luces	 del	 alba	 todo	 estaba	 listo	 para	 volver	 a	 Roma.
Desayunaron	frugalmente	un	poco	de	avena	con	leche,	se	asearon,	cortaron	el
pelo	y	afeitaron.	Todo	en	menos	de	una	hora.

Ropa	 limpia;	 armaduras	 y	 cascos	 pulidos;	 armas	 engrasadas;	 caballos
cepillados;	provisiones	guardadas	en	las	alforjas;	heridas	con	vendas	nuevas.
Balbo	 se	 encontraba	 plenamente	 restablecido,	 al	 igual	 que	 Druso.	 Valerio
progresaba	 muy	 bien.	 Solo	 Macro	 hacía	 pronosticar	 lo	 peor:	 parecía	 tener
fiebre,	 lo	 que	 podía	 significar	 que	 la	 herida	 se	 había	 infectado	 y	 que
probablemente	moriría	en	días	entre	fiebres.	Aunque	parecía	remitir.	Un	halo
de	esperanza.	En	este	día	estaba	mejor.
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Montados	 a	 caballo,	 esperaban	 junto	 a	 la	 puerta	 principal	 a	 que	 el	 Rey
Viptanio	 se	 despidiera	 a	 modo	 de	 protocolo.	 Había	 que	 ser	 cortés	 con	 su
anfitrión.	Los	habitantes	se	agolpaban	en	torno	a	ellos	murmurando	todo	tipo
de	 comentarios,	 en	 su	mayoría	 buenos.	A	 todos	 les	movía	 la	 curiosidad.	A
paso	 lento,	 por	 su	 edad,	 llegó	 el	 decano	 ayudado	 por	 dos	 de	 sus	 hombres.
Cerca	de	los	jinetes	romanos,	colocaron	para	su	rey	una	silla	con	un	cómodo
respaldo	y	cojines	de	plumas	de	ave	para	sus	viejos	huesos.	Una	vez	sentado,
Valerio	desmontó	en	señal	de	respeto.	Tomó	una	de	 las	alforjas	que	 llevaba
colgadas	del	equino	y	mostró	el	pago:	la	cota	de	mallas	y	el	yelmo	de	Nurto;
el	cuchillo	de	Isela	y	el	caballo	sobrante,	que	había	 trasladado	el	cuerpo	sin
vida	del	legionario	desde	el	último	encontronazo	con	la	Guardia	Verde	hasta
el	valle.

—Creo	que	 es	un	pago	más	que	 razonable	por	vuestra	 ayuda	—exhortó
Valerio	con	expresión	dulce.

—Sí.	Me	parece	un	buen	precio	—afirmó	laxo	Viptanio.	Unos	sirvientes
recogieron	los	presentes	a	una	señal	de	su	mano.

—Gracias	por	la	hospitalidad.	Roma	será	informada	de	que	tiene	un	férreo
aliado	aquí.

—¿Mencionarás	que	somos	desertores?
—No	 sois	 desertores	—aclaró—.	 Cualquiera	 en	 vuestras	 circunstancias

habría	 hecho	 lo	 mismo.	 Contaré	 que	 nos	 ayudaron	 unos	 germanos	 que
sirvieron	como	auxiliares.

—No	es	necesario	que	mientas	—hizo	otra	señal	con	la	mano	y	surgió	de
la	multitud	un	muchacho	tirando	de	las	riendas	de	su	caballo—.	Este	joven	es
hijo	de	un	legionario	de	la	Legio	XVIII.	Siempre	ha	deseado	volver	a	la	tierra
de	 su	 padre	 y	 no	 se	 lo	 he	 podido	 permitir.	 Ahora,	 con	 vosotros,	 no	 puedo
decir	que	no.	Él	os	guiará	hasta	la	frontera.

—Toma	 tus	 bártulos.	 Nos	 vamos	 —dijo	 inmediatamente	 y	 con	 tono
indiferente	y	mesurado.

—Estoy	listo	—respondió	con	firmeza.
—Gratitud	otra	vez,	que	la	Fortuna	os	sonría…
—Hay	 algo	 importante	 que	 debo	 decirte	 antes	 de	 dejaros	 partir	 —

interrumpió	 súbitamente	 con	 expresión	 seria—.	 Me	 han	 informado	 que
Wigmar	os	está	esperando	para	haceros	una	emboscada.

—¿No	se	cansa	nunca?	—expresó	hastiado	Macro.
—¿Sabemos	dónde?	—ignoró	el	comentario	Valerio.
—Dicen	que	por	el	camino	más	largo	y	seguro.
—¿Quién	lo	dice?
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—«Orejas».	Un	antiguo	 lagman	que	usa	 la	 información	que	posee	en	su
beneficio.

—¿No	estará	aliado	con	Wigmar?
—Imposible.	Se	odian.	Y	contra	nosotros	no	 tiene	nada.	Se	beneficia	de

intercambios	tanto	con	nuestro	poblado	como	con	Roma.
—La	situación	puede	haber	cambiado.
—No	 tiene	nada	que	ofrecerle.	La	Guardia	Verde	no	 tiene	poder	aquí	y

Wigmar	es	profundamente	odiado	por	lo	que	te	conté.
—¿Qué	otro	camino	hay?
—Hay	 un	 camino	 secundario	más	 corto,	 pero	mucho	más	 peligroso:	 un

espeso	bosque	con	pantanos	y	estrechos	senderos.
—Perfecto	para	una	emboscada	—apostilló	Vesper.
—En	dos	días	estaréis	en	la	frontera.	Pero	no	me	gusta.	Ese	bosque	está

maldito	y	es	preferible	enfrentarse	con	Wigmar	y	sus	secuaces.
—¿Sabes	cuántos	son?
—«Orejas»	dice	que	una	docena.
—¿Estás	seguro	de	toda	esa	información?
—No	hay	nada	seguro	en	esta	vida.	Te	advierto	de	lo	que	me	han	dicho.
—Cortemos	 por	 el	 camino	 corto.	 Otro	 encuentro	 con	 ellos	 no	 es

aconsejable.	Nos	superan	en	número	y	no	quiero	arriesgar	más	vidas.
—Si	es	tu	decisión,	que	Marte	y	Belona	os	protejan.
—Y	 que	 Juno	 os	 guarde	 —contestó,	 saludando	 a	 la	 manera	 militar

romana.
Sin	más	dilación,	montó	sobre	el	animal	y,	en	cabeza,	salió	por	la	puerta

principal	mientras,	muchos	de	los	miembros	del	poblado	se	quedaron	junto	al
acceso	 principal	 viendo	 cómo	 desaparecían	 en	 el	 horizonte.	 El	 joven
germano-romano	se	colocó	a	su	derecha.	Isela,	a	la	izquierda.

—¿Cuál	es	tu	nombre?
—Maio	Aquinas.	Como	mi	padre	—expresó	orgulloso.
—¿No	tienes	nombre	germánico?
—Mi	padre	me	enseñó	que	por	mis	venas	corría	sangre	de	hombres	que

habían	 ganado	 un	 imperio.	 Soldados	 valientes,	 mujeres	 virtuosas	 y
campesinos	trabajadores.	Me	dijo	el	gran	honor	que	suponía	ser	legionario	y
formar	parte	de	un	gran	sistema	que	era	la	luz	en	un	mundo	de	tinieblas.

—Tu	padre	idealizó	Roma.	En	parte	es	cierto.	Pero	también	es	un	pozo	de
corrupción,	peligro,	degeneración	y	abusos.

—En	Germania	ocurre	también.
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—Ser	 más	 primitivo	 tiene	 sus	 ventajas.	 No	 hay	 un	 sistema	 perfecto.
Espero	 que	 valores	 y	 seas	 crítico	 con	 ambos	 mundos	 una	 vez	 que	 los
conozcas.

—Intentaré	estar	con	los	ojos	y	oídos	abiertos.
—Y	siempre	alerta.
—Como	siempre.
—No.	 En	 Roma	 es	 más	 difícil	 saber	 en	 quién	 confiar.	 Pronto	 lo

descubrirás.
—¿Ni	en	vosotros?
—Hasta	que	no	demuestres	lo	contrario,	eres	uno	de	los	nuestros.	Ahora,

Aquinas,	ve	con	Vesper	a	la	vanguardia.	Guíanos.	¡Andros!	¡Retaguardia!
—Este	 lugar	 es	 el	 fin	 del	 mundo	—se	 le	 oyó	 decir	 a	 Ulpio	 con	 temor

evidente.
No	 le	 faltaba	 cierta	 razón.	 La	 espesura	 del	 bosque	 hacía	 que	 el	 aire

estuviera	 especialmente	 cargado.	 Habían	 pasado	 por	 innumerables	 bosques
durante	el	trayecto,	pero	ninguno	como	ese.	Para	empezar,	el	sendero	era	tan
estrecho	que	debían	 ir	 en	 fila	para	poder	pasar.	Si	 encontraran	a	 alguien	de
frente,	 sería	 un	 grave	 problema.	 No	 obstante,	 no	 parecía	 que	 fuese	 muy
concurrido,	 a	 juzgar	 por	 lo	 asilvestrado	 del	 sendero.	 Además,	 abrirse	 paso
entre	 la	maleza	sería	extremadamente	complicado	y	 lento.	A	esto	había	que
unir	 que,	 si	 la	 parte	 transitable	 estaba	 en	 malas	 condiciones,	 atravesar	 la
densidad	del	bosque	lo	hacía	una	misión	muy	lenta	y	agotadora.	Nadie	en	su
sano	juicio	lo	haría.

Por	otra	parte,	debían	acercarse	al	mediodía	y	 la	penumbra	del	bosque	a
esa	 hora,	 con	 el	 cielo	 cubierto	 por	 nubes	 altas,	 era	 notable.	 Ahora	 Valerio
entendía	por	qué	lo	consideraban	un	lugar	maldito.

Sin	embargo,	lo	que	más	provocaba	incomodidad	e	impulsaba	la	cobardía
de	 cualquier	 mortal	 era	 la	 bruma.	 Espesa	 y	 fría,	 recorría	 el	 bosque
impunemente.	En	la	zona	pantanosa	era	más	evidente	y	no	dejaba	ver	más	allá
de	tres	pasos.	Irían	a	ciegas.	Peligroso	y	fatídico	si	tuvieran	un	mal	encuentro.
En	ese	momento,	habían	 llegado	a	una	 lengua	de	 tierra	algo	más	espaciosa,
antes	 de	 adentrarse	 en	 unos	 pequeños	 pero	 numerosos	 pantanos.	 También
había	algo	más	de	claridad.	Se	alinearon	junto	al	borde	de	aquel	cenagal.

—Este	es	el	punto	crítico	del	viaje	—explicó	Aquinas—.	Estos	pantanos
son	 bastante	 peligrosos.	 Andaremos	 un	 buen	 trecho	 por	 caminos	 bastante
inestables.	Mejor	ir	a	pie	que	a	caballo.

—¿Conoces	bien	el	camino?	—cuestionó	Druso	con	nerviosismo.
—He	tomado	esta	ruta	alguna	vez.	Sobre	todo	para	escapar	de	enemigos.
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—¿Pueden	emboscarnos	con	facilidad	aquí?	—siguió	Vesper.
—Puede.	A	partir	de	aquí,	la	situación	se	complica.
—Si	 quisieras	 hacer	 una	 emboscada,	 ¿dónde	 la	 harías?	—no	 se	 anduvo

por	las	ramas	Valerio.
—Difícil	decirlo.	Una	pelea	aquí	sería	complicada	y	de	dudoso	resultado.

Tal	vez	más	adelante,	cuando	el	sendero	se	ensancha.
—Desmontemos.	Estad	atentos.
—Nos	 esperan	—sentenció	 Vesper	 con	 la	 mirada	 clavada	 en	 el	 frente,

justo	cuando	todos	se	estaban	bajando	de	los	equinos.
—¿Qué	has	visto	u	oído?
—Es	una	sensación,	una	corazonada.	Hay	demasiado	silencio.
—Aquí	siempre	es	así	—puntualizó	Aquinas.
—Demasiado.
—Me	fío	de	tus	corazonadas	—opinó	Balbo	que	ya	las	había	comprobado.
—Todos	nos	fiamos	—añadió	Macro.
—Creo	que	estáis	exagerando	—contradijo	Aquinas.
—Honor,	Prudencia,	Gloria	—comentó	Balbo.
—Tienes	razón	—se	sumó	Druso.
—Mejor	eso	que	muertos	—se	unió	Ulpio.
—Aprestaos	 para	 el	 combate	 —concluyó	 el	 primus	 pilus	 mientras

quitaban	las	fundas	a	sus	escudos—.	A	partir	de	ahora,	silencio	absoluto.	Solo
podemos	guiarnos	por	nuestros	oídos.

Avanzando	 lentamente	 por	 los	 estrechos	 caminos	 de	 barro,	 procuraban
evitar	entrar	en	contacto	con	las	traicioneras	aguas	de	los	pantanos.	Máxime
con	la	cantidad	de	hierro	que	llevaban	encima.	Hubo	tropezones,	resbalones	y
trastabillazos.	 El	 suelo	 no	 era	 excesivamente	 estable.	 Las	 caligae	 y	 los
calcetines	estaban	empapados,	siendo	difícil	desplazarse	con	comodidad	entre
el	fango.	Además	Druso,	Balbo,	Macro	y	Andros	llevaban	los	típicos	escudos
rectangulares,	 impidiendo	poder	utilizar	sus	brazos	para	equilibrarse.	Dichos
elementos	 defensivos	 se	 encontraban	 en	 condiciones	 paupérrimas,	 pero
todavía	podían	dar	protección.	Demasiado	habían	aguantado	para	todo	lo	que
habían	pasado.

El	camino	se	hizo	tedioso,	reiterativo,	interminable.	Tenía	razón	Ulpio	al
decir	 que	 estaban	 en	 el	 fin	del	mundo.	Parecía	un	 castigo	divino	 en	 el	 que,
perpetuamente,	tenían	que	recorrer	el	mismo	sendero:	flanqueado	un	pantano
con	arboledas	a	 su	alrededor,	 se	encontraban	con	otro	nuevo,	 rodeado	de	 la
misma	bruma.
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Al	 rato,	 parecieron	 llegar	 al	 final,	 empezando	 a	 salir	 a	 una	 parte	 más
ancha,	volviendo	al	 lindero	de	otro	profundo	bosque.	Seguía	 la	bruma,	pero
algo	más	liviana.

—Por	fin	esto	se	ha	acabado	—musitó	entre	dientes	Macro,	enfurruñado.
Todavía	 no	 habían	 llegado	 todos	 a	 la	 parte	 más	 ancha	 cuando	 varias

jabalinas	empezaron	a	llegar	desde	varias	direcciones:	delante	e	izquierda	de
los	romanos.

Como	pudieron,	 se	cubrieron	o	 las	 esquivaron,	 sin	provocar	baja	alguna
exceptuando	 uno	 de	 los	 caballos.	 No	 hizo	 falta	 que	 nadie	 hablara.
Desenvainaron	 sus	 armas	 y	 se	 dispusieron	 al	 combate	 en	 el	 más	 estricto
silencio.	 Precisaban	 nitidez	 para	 saber	 por	 dónde	 les	 vendrían.	 Varios
segundos	 de	 silencio	 y	 confusión.	Aguzaron	 los	 sentidos.	 La	 respiración	 se
aceleraba,	la	impaciencia	emergía.

El	 Centurión	 se	 había	 colocado	 entre	 los	 dos	 subgrupos	 que	 se	 habían
formado.	Por	un	lado,	los	que	iban	con	escudos	rectangulares	romanos	atrás:
Andros,	 Macro,	 Druso	 y	 Balbo;	 por	 el	 frente,	 los	 que	 no:	 Vesper,	 Ulpio,
Aquinas	e	Isela.	Estos	dos	últimos,	con	escudos	redondos	más	ligeros.

Al	 poco,	 surgieron	 de	 la	 bruma	 como	 si	 de	 espectros	 se	 tratase,	 ya	 que
tuvieron	 solo	 uno	 o	 dos	 segundos	 antes	 de	 escuchar	 cómo	 y	 por	 dónde
llegaban.	 Eran	 sigilosos	 y	 cautos	 esos	 miembros	 de	 la	 Guardia	 Verde.	 A
Valerio	 solo	 le	dio	 tiempo	a	parar	 el	 fuerte	golpe	 lateral	 de	un	hacha	a	dos
manos	 con	 su	 gladius	 y	 pugio.	 Como	 no	 lo	 esperaba,	 salvándole	 su
preparación	 y	 el	 estímulo,	 aunque	 no	 lo	 dañó,	 lo	 desestabilizó	 lo	 suficiente
para	dar	 cuatro	pasos	 atrás,	haciéndolo	caer	por	un	 ligero	 terraplén	hacia	 el
pantano.	El	golpe	también	hizo	que	se	cayera	su	yelmo,	que	se	había	dejado
desatado	para	mayor	comodidad.	La	caída	al	pantano	fue	bastante	denigrante.
Aterrizó	quedando	expuesto	a	cuatro	patas	como	 las	bestias.	Pese	a	 todo,	 la
profundidad	en	esa	parte	del	pantano	no	era	mucha,	pudiendo	recobrarse	con
facilidad.	 Se	 alzó	 mojado,	 con	 los	 pies	 hundidos	 en	 el	 barro	 y	 el	 agua
ligeramente	 por	 debajo	 de	 las	 rodillas.	 Se	 colocó	 en	 posición	 defensiva,
esperando	que	 el	 enemigo	que	 lo	 había	 golpeado	 estuviera	 allí.	 Pero	 estaba
solo.	Veía	 sombras,	 escuchaba	 gritos	 en	 ambas	 lenguas,	 golpes	 de	 hierro	 y
madera,	 gemidos,	 lamentos,	 caos,	 guerra.	 Sin	 embargo,	 él	 estaba	 solo,
rodeado	por	agua	y	bruma.	En	posición	defensiva	contra	un	enemigo	que	no
llegaba.	Corroborando	su	soledad	mirando	en	todas	direcciones,	se	dispuso	a
unirse	a	la	refriega.	¿Estaría	bien	Isela?	¿Y	sus	muchachos?	En	ese	momento,
a	su	izquierda,	alguien	había	saltado	al	agua	y	venía	a	buen	paso	directo	hacia
él.	 Rápidamente	 pudo	 identificar	 sus	 rasgos	 asiáticos	 y	 su	 cicatriz,	 cuando

Página	392



este	dejó	su	rostro	descubierto	al	quitarse	su	casco	tipo	coolus	y	lanzarlo	a	su
espalda.	Quería	que	viese	la	cara	de	su	verdugo.

El	 lodazal	 lo	 perjudicaba:	 mojado,	 con	 tanto	 peso	 y	 con	 los	 pies
embarrados,	sería	lento	e	inestable.	Contra	un	enemigo	como	Wigmar,	debías
tener	 todo	 a	 favor.	 Posiblemente	 este	 fuera	mejor	 con	 la	 espada.	 Por	 estas
razones,	 miró	 a	 ambos	 lados	 esperando	 apoyo.	 Tenía	 tres	 opciones:	 huir	 y
buscar	a	sus	compañeros	de	armas,	aunque	estarían	enfrascados	en	 la	 lucha;
defenderse	 y	 esperar	 que	 alguno	 le	 socorriera	 si	 acababan	 con	 los	 otros;	 o
enfrentarse	a	él	e	intentar	vencerlo.	Optó	por	la	última.	No	era	justo	para	los
otros	que	esperara	ayuda	cuando	estaban	todos	combatiendo	a	sangre	y	fuego,
como	los	sonidos	del	ambiente	indicaban.	Moriría	con	la	gladius	en	la	mano.
Entraría	con	gloria	en	el	Elíseo.	Solo	temía	perder	a	Isela.	Ya	había	arriesgado
demasiado	llegando	hasta	allí.

Sin	pensarlo	dos	veces,	se	abalanzó	sobre	Wigmar	cuando	estaba	a	pocos
pasos,	 alternando	 ataque	 y	 defensa	 con	 su	 gladius	 y	 pugio.	 Ahora	 atacaba,
ahora	 amagaba,	 ahora	 defendía.	 Certeros	 movimientos	 que,	 inicialmente,
precisaron	de	un	esfuerzo	por	parte	del	líder	de	la	Guardia	Verde.	Pero	este,
no	 se	 amedrentó.	 Esquivó	 bien	 sus	 tajos	 y	 estocadas,	 contraatacando	 en	 el
momento	 preciso.	 Si	 bien	 la	 técnica	 de	 Valerio	 era	 sencilla	 y	 profesional,
mecánica,	 la	 de	 Wigmar	 era	 más	 elegante	 y	 depurada,	 precisa.	 Por	 eso,
aunque	detuvo	todos	sus	embistes,	vio	que	no	tenía	nada	que	hacer.	Requería
más	esfuerzo	por	lo	pesado	de	sus	ropas	y	la	poca	movilidad	de	sus	pies.	Era
cuestión	de	tiempo.

Descansaron	unos	segundos,	midiendo	por	dónde	atacarse	el	uno	al	otro.
El	romano	se	adelantó	buscando	acercarse	 todo	lo	posible,	procurando	tener
la	ventaja	de	que	sus	armas	eran	más	cortas	que	la	spatha	del	asiático.	Pero
este	no	era	estúpido	y	supo	leer	sus	intenciones,	empleando	secos	mandobles
cuando	se	acercaba	en	demasía.	En	un	movimiento	desacertado,	cuando	creyó
ver	un	punto	débil,	lanzó	una	cuchillada	con	su	gladius,	a	la	par	que	intentó
hincar	su	pugio	en	el	pecho	enemigo.	Wigmar	lo	evitó	con	un	puñetazo	con	su
izquierda	 y	 rapidísimo	 contragolpe	 de	 su	 spatha,	 que	 provocó	 que	 Valerio
perdiera	su	arma	principal	y	cayese	de	espaldas.	Aprovechando	la	confusión,
Wigmar	lanzó	un	fuerte	golpe	de	arriba	abajo	que	Valerio	consiguió	parar	a
duras	penas	 con	 su	pugio	 y	 la	 cota	de	mallas	 evitó	que	 entrara	 en	 la	 carne.
Pero	 lo	 dejó	 sumamente	 dolorido.	 Solo	 atinó	 a	 darle	 con	 la	 plantilla	 de	 su
desgastada	caliga	en	el	pecho,	lo	que	lo	alejó	varios	pasos.

Se	 puso	 con	 rapidez	 en	 pie,	 buscando	 inútilmente	 su	 gladius	 por	 todas
partes,	 mientras	 mantenía	 su	 otra	 arma	 con	 la	 izquierda	 en	 alto,	 a	 modo
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defensivo.	 Ahora	 sí	 estaba	 completamente	 empapado.	 Estaba	 perdido.	 Una
vez	 recuperado	de	 la	patada,	Wigmar	 se	dispuso	a	acabar	con	él.	Ya	estaba
hecho.	Incluso	Valerio	se	incorporó,	dejando	de	buscar	su	gladius.	Cambió	de
mano	su	pugio	a	la	derecha	y	se	preparó	para	lanzar	su	último	ataque.

Pero	 de	 repente,	 Wigmar	 se	 paró	 en	 seco,	 mostrando	 su	 ira	 en	 su
semblante.	Vesper	apareció,	con	sus	armas	manchadas	de	sangres,	y	se	encaró
con	él.	Venía	a	por	más.

El	asiático	se	preparó.	Sus	hombres	habrían	fracasado.	Esos	romanos	eran
realmente	 duros,	 pero	 acabaría	 con	 ellos;	 primero	 el	 tesserarius,	 luego	 el
Centurión.	Y	los	demás,	uno	a	uno.	Llegaría	hasta	el	final.

—Es	mío.
Fue	todo	lo	que	precisó	decir	Vesper.	Acto	seguido,	comenzó	una	serie	de

golpes	y	contragolpes	muy	rápidos	y	certeros.	Al	poco,	un	corte	en	el	hombro
izquierdo	 del	 asiático;	 instantes	 después,	 otro	 en	 costado	 derecho,	 tras	 una
finta,	y	en	el	siguiente	movimiento,	clavó	su	gladius	en	la	espalda.

Wigmar	no	creía	lo	que	estaba	pasando.	En	pocos	segundos	había	pasado
de	 estar	 a	 punto	 de	 cumplir	 su	 objetivo,	 a	 estar	 visto	 para	 sentencia.	 Todo
había	sucedido	 tan	 rápido	que	no	podía	ser	de	verdad.	No	debía	ser	verdad.
Lanzó	una	mirada	a	su	asesino	y	una	última	cargada	de	amargura	y	decepción
a	Valerio.	Tras	esto,	Vesper,	a	su	espalda,	sujetando	con	su	mano	derecha	la
cabeza	de	su	enemigo,	lo	degolló.	Así	llegó	el	fin	del	«perro	de	los	suevos»,
el	líder	de	la	caballería	de	la	Guardia	Verde,	el	asiático	que	se	hizo	un	hueco
entre	 las	 tribus	germanas	y	el	perseguidor	de	romanos.	Una	muerte	rápida	y
digna	para	un	guerrero.

—¡Dioses!	 Me	 había	 vencido	 y	 lo	 has	 matado	 con	 suma	 facilidad	 —
expresó	 el	primus	 pilus	 con	 una	mezcla	 de	 alegría	 e	 incredulidad,	mientras
volvía	a	la	búsqueda	de	su	gladius.

—Era	bueno	—opinó	el	otro—.	Con	 las	historias	que	hemos	oído	de	él,
quería	ser	yo	quien	comprobara	si	su	fama	era	merecida.

—Creo	que	algo	sé	del	noble	arte	del	combate,	menos	que	tú,	claro	está,	y
por	dos	veces	me	había	vencido.	Tú	has	acabado	con	él	rápidamente.

—La	mayoría	de	los	enfrentamientos	deben	resolverse	en	no	más	de	tres	o
cuatro	movimientos.	 Si	 hacen	 falta	más	 es	 porque	 hay	 equilibrio,	 torpeza	 o
exhibición.	Estás	empapado,	tenías	desventaja.	Y	además	era	bueno.	Me	han
hecho	falta	una	decena	de	ataques	para	dejarlo	a	mi	merced.

—Espero	no	tener	un	duelo	jamás	contra	ti	—reflexionó.
Una	vez	encontrada	su	arma,	ambos	salieron	del	pantano	buscando	ver	el

resultado	de	la	contienda.	Estaba	claro	que	habían	vencido.	La	pregunta	que
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quedaba	era…	¿a	qué	precio?	Cuando	llegaron,	el	suelo	estaba	tinto	de	sangre
y	se	escuchaban	lamentos	en	una	esquina.	A	lo	lejos	se	escuchaba	el	galope
de	varios	 caballos.	Empezó	 a	 contabilizar	 enemigos.	Siete	 abatidos.	 Junto	 a
ellos,	Aquinas	estaba	sentado	en	el	 suelo,	con	su	gladius	del	 tipo	Maguncia
clavado	en	el	hígado	de	uno	de	los	germanos.	Tenía	un	feo	tajo	en	el	gemelo
derecho,	usando	ambas	manos	para	tapar	la	herida.	Se	había	defendido	bien.

A	pocos	pasos	de	él,	Ulpio	yacía	muerto.	Había	tenido	una	veloz	muerte:
un	 enorme	 tajo	 en	 la	 cara	 se	 la	 había	desfigurado.	Casi	 ni	 se	 enteró.	Murió
como	vivió:	temeroso	de	los	dioses	pero	encarando	el	infortunio.	En	silencio.
Pese	 a	 que	 hablaba	 varias	 lenguas,	 parecía	 que	 todas	 las	 palabras	 las
albergaba	para	las	divinidades	de	sus	antepasados.	Una	vida	azarosa	lo	habían
empujado	 a	 esa	 introversión	 y	 misticismo.	 Se	 convirtió	 en	 un	 elemento
indispensable	 en	 la	 expedición	 por	 su	 puntería,	 su	 flema	 y	 sus	 dotes
exploratorias.	Si	bien	no	se	hizo	un	hueco	por	su	cercanía,	sí	se	lo	hizo	por	su
afabilidad	 y	 su	 profesionalidad.	 Seguro	 que	 sus	 dioses	 lo	 aguardarían	 con
impaciencia.

Los	gemidos	de	la	esquina	provenían	de	Macro:	le	habían	dado	múltiples
hachazos	 en	 el	 torso,	 mano	 izquierda	 y	 cuello.	 No	 le	 quedaba	 mucho.
Acuclillado	 tras	 él,	 sosteniéndolo	 entre	 sus	 brazos,	 Druso	 taponaba
infructuosamente	la	herida	del	cuello.

Valerio	se	acercó	con	rapidez	y	tomó	su	mano.	Intercambiaron	miradas	de
temor	y	dudas.	No	se	quería	ir.

—¿Dónde	 están	 los	 demás?	 ¿E	 Isela?	 —gritó	 sin	 apartar	 la	 vista	 de
Macro.

—Aquí	llegamos	—dijo	Balbo	a	su	espalda	con	satisfacción,	mientras	se
acercaba—.	Hemos	matado	a	tres	más	y	se	nos	han	escapado	dos.	Es	el	fin	de
esos	sodomitas	que…	¡Oh!

Balbo	 y	 Vesper	 se	 pusieron	 alrededor	 del	 moribundo	 Macro,	 como	 ya
estaban	el	Centurión	y	el	viejo	Druso.	Andros	se	mantenía	en	guardia	a	cierta
distancia,	 e	 Isela	 contemplaba	 la	 escena	 mientras	 recuperaba	 el	 resuello,
limpiando	el	gladius	de	Nurto	con	la	ropa	de	un	caído.

Sin	duda,	Macro	era	un	hombre	rudo,	vividor	y	violento.	Era	un	falócrata
misógino,	 altanero,	 fanfarrón	 y	 bravucón,	 pero	 también	 leal	 a	 los	 suyos,
valiente	 y	 un	 excelente	 legionario.	 Cualidades	 no	 muy	 comunes	 esos	 días.
Además,	 su	 faceta	 simpática	 y	 sociable	 lo	 hacía	 popular	 entre	 todo	 el
campamento	de	Vetera.	Era	normal	en	una	persona	dada	a	 los	excesos.	Una
dupla	que	rodea	a	todo	ser	humano:	el	maniqueísmo	no	existe,	todo	el	mundo
tiene	 cualidades	 maravillosas	 y	 loables	 que	 conviven	 con	 las	 mayores
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ruindades	interiorizadas	en	el	alma.	Hay	que	valorar	lo	positivo	y	mantener	a
raya	 el	 mal	 endémico	 que	 nos	 corroe.	 Para	 Macro,	 era	 tarde.	 Solo	 podían
acompañar,	 en	 sus	 últimos	 instantes,	 a	 su	 hermano	 de	 armas	 que	 había
compartido	todas	las	penurias.

Druso,	con	los	ojos	llorosos,	no	atinaba	a	decir	nada.	Balbo	y	Valerio,	los
más	habilidosos	con	las	palabras,	tampoco	sabían	que	decir.	Vesper,	con	una
revisión	rápida,	vio	que	no	había	nada	que	hacer	y	fue	el	que	tomó	la	palabra.

—Relájate,	Macro	—empezó	a	decir	en	un	tono	dulce	y	tranquilo—.	Nos
encargaremos	 de	 tu	 hijo.	 Todo	 irá	 bien,	 ya	 estamos	 muy	 cerca.	 Nos
llevaremos	 tu	cuerpo	y	 le	daremos	sepultura	en	suelo	romano.	Ahora,	cierra
los	ojos	y	descansa.	Ve	con	los	dioses,	no	los	hagas	esperar.

Mientras	 hablaba,	 Macro	 no	 dejaba	 de	 mirarlo,	 hipnotizado.	 Relajó	 su
cuerpo,	 cerró	 sus	 ojos,	 respiró	 cada	 vez	 de	 forma	 más	 pausada,	 sonrió
lacónicamente	y	expiró.

—Buen	viaje,	hermano.	Nos	veremos	pronto.
Todos	se	alzaron,	inclinaron	la	cabeza	y	se	llevaron	el	puño	al	pecho.	Así

estuvieron	 varios	 segundos,	 honrando	 a	 un	 compañero	 de	 fatigas.
Seguramente	no	hubiera	sobrevivido	a	 la	probable	 infección	que	 tenía	en	su
herida	de	la	pierna.	En	cualquier	caso,	su	sufrimiento	había	durado	poco.

Tras	un	corto	silencio,	Valerio	tomó	la	iniciativa.
—Habéis	demostrado	gran	coraje	y	determinación	—arengó	orgulloso—.

La	 élite	 de	 los	 pueblos	 germánicos,	 con	 superioridad	 numérica,	 ha	 sido
rechazada	y	habéis	 sobrevivido.	Que	 los	dioses	 sean	 testigos	de	 la	proeza	y
den	miel	a	nuestros	bravos	caídos.

Desenvainó	su	gladius	e	hicieron	el	saludo	de	su	hermandad.	Otra	vez.	Se
llevaron	la	empuñadura	a	su	corazón,	luego	con	ese	mismo	brazo,	echaron	el
codo	 hacia	 atrás	 y	 por	 último	 lo	 alzaron	 con	 firmeza.	 Isela	 y	 Andros
repitieron.	Honor,	Prudencia,	Gloria.

—Cuando	volvamos,	todos	los	que	no	forman	parte	pasarán	la	prueba	—
continuó—.	Ahora	 hay	 tarea	 que	 hacer.	Vesper,	mira	 la	 herida	 de	Aquinas.
Isela,	registra	a	la	Guardia	Verde.	A	ver	qué	hay	de	valor	—cambió	a	lengua
germánica	y	volvió	después	al	latín—.	Druso	y	Balbo,	cargad	los	cuerpos	de
Ulpio	y	Macro	sobre	los	caballos.	Luego,	ayudad	a	Isela	con	el	botín.	Andros,
vigila	que	 los	dos	que	han	escapado	no	nos	den	una	desagradable	 sorpresa.
Yo	iré	a	por	los	otros	caballos.

Todos	fueron	a	cumplir	su	cometido	inmediatamente	y,	aunque	apenados
por	 la	 muerte	 de	 sus	 compañeros,	 estaban	 alegres	 por	 estar	 vivos	 y	 haber
acabado	de	una	vez	y	para	siempre	con	sus	perseguidores.
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Valerio	tomó	firmemente	a	Isela	del	brazo,	acercándola	a	él	para	besarla
apasionadamente.	 Mientras	 lo	 hacía,	 se	 abrazaban	 con	 fuerza,	 para	 luego
alternarlo	con	suaves	caricias.	Tras	varios	segundos,	se	separaron	lentamente.

—¡Alabada	 sea	 la	 voluntad	 del	 Dios	 Supremo!	 —afirmó	 tembloroso
Valerio.

—Con	lo	que	hemos	pasado,	un	puñado	de	guerreros	no	me	separarán	de
ti	 —expresó	 emocionada—.	 Además,	 Vesper	 velaba	 en	 demasía	 por	 mí.
Tanto,	 que	 no	 he	 estado	 en	 peligro	 ni	 una	 sola	 vez.	 Es	 increíble	 verlo
combatir.

—Es	el	mejor.
—¿Se	lo	pediste?
—No	hizo	falta.	Tenemos	un	vínculo	muy	estrecho	entre	nosotros.	Él	hizo

de	 mí.	 Ya	 eres	 uno	 de	 los	 nuestros.	 Pronto,	 tú	 también	 formarás	 parte	 de
nuestro	círculo	íntimo.

—Ahora,	nada	se	interpone	en	nuestro	camino.
—Y	tengo	más	claro	que	deseo	ver	lo	que	nos	depara	el	destino.	Juntos.
Un	beso	más	corto,	pero	no	por	ello	menos	intenso,	y	cada	uno	se	dispuso

a	 agilizar	 el	 proceso	 para	 salir	 de	 allí	 cuanto	 antes.	Todos	 estaban	 ansiosos
por	llegar	definitivamente	a	la	frontera.

Atardecía.	 El	 cielo	 rojizo	 mostraba	 cómo	 se	 despedía	 el	 sol.	 «Orejas»,
tumbado	sobre	la	hierba,	escrutaba	el	cielo.	Como	antiguo	lagman,	vio	malos
presagios.	Un	paso	más	que	había	 tenido	que	dar	para	 el	 ascenso	 social	 sin
jugarse	 el	 pellejo.	 Supersticioso,	 dio	 órdenes	 precisas	 para	 que	 dos	 de	 sus
guerreros	 montaran	 guardia	 toda	 la	 noche	 y	 que	 nadie	 lo	 molestara	 bajo
ninguna	 circunstancia.	 ¿Tendría	 que	 ver	 con	 la	 jugada	 a	 dos	 bandas	 que
preparó?	 El	 honor	 era	 para	 los	 débiles	 y	 los	 que	 no	 sabían	 hacerse	 a	 sí
mismos,	 se	 decía	 continuamente.	 El	 poder	 era	 la	 capacidad	 de	 controlar	 a
otros	mediante	la	extorsión	o	el	miedo.	El	honor	estaba	fuera	de	la	ecuación,
por	lo	que	solo	lo	empleaba	para	sus	fines.

Poco	 después,	 empezando	 a	 anochecer,	 surgieron	 del	 bosque	 dos
miembros	 de	 la	 Guardia	 Verde	 a	 caballo.	 Uno,	 herido	 de	 flecha	 y	 el	 otro
intacto,	sin	escudos,	ni	lanzas,	ni	jabalinas,	ni	cascos.	Bajaron	de	los	equinos.
Para	 ser	 honestos,	 el	 herido	 se	 dejó	 caer,	 dolorido.	 El	 ruido	 atrajo	 a	 la
población	de	la	aldea,	que	se	asomaron	tímidamente,	a	excepción	del	líder.	El
guerrero	sano,	con	la	mirada	clavada	en	la	choza	principal,	desnudó	el	gladius
que	llevaba	pendiendo	en	la	cadera	izquierda,	arrebatada	a	un	legionario	en	el
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«puerto	de	las	rocas».	Chasqueó	sus	dedos	y	señaló	al	herido	para	que	fuese
atendido.	Sin	esperar	respuesta,	caminó	decidido	a	cumplir	su	cometido.	Los
dos	jóvenes	guerreros	que	vigilaban	miraron	estupefactos	sin	saber	bien	qué
hacer.

Un	tercero,	y	último,	que	estaba	oculto	dentro	de	otra	choza	menor,	surgió
a	la	carrera	contra	el	veterano	miembro	de	 la	Guardia	Verde,	blandiendo	un
hacha	 para	 matarlo.	 Con	 dos	 rápidos	 y	 certeros	 movimientos,	 el	 veterano
hombre	de	Wigmar	rajó	verticalmente	a	su	enemigo	por	el	pecho	y	le	clavó	su
gladius	 en	 el	 cuello.	 Sin	 casi	 inmutarse,	 prosiguió	 hacia	 la	 choza	 con	 tal
determinación	 que,	 al	 llegar	 a	 pocos	 pasos	 de	 los	 dos	 centinelas,	 estos
dudaron,	y	acabaron	por	clavar	las	puntas	de	sus	lanzas	en	el	suelo,	dejándole
pasar	sin	oposición.

Al	entrar,	encontró	a	«Orejas»	mirándolo	con	sorpresa	y	curiosidad,	pero
sin	 temor.	 Dejó	 de	 comer	 y	 beber,	 se	 puso	 en	 pie	 tranquilamente,	 y	 de
inmediato,	comenzó	a	hablar	con	mesura.

—Veo	que	habéis	fracasado.	Esos	romanos	son	huesos	duros	de	roer	y	ya
no	podrás	volver	con	Eberhard.

No	se	dignó	a	contestar.	Simplemente	se	fue	acercando	progresivamente.
El	veterano	líder	prosiguió	su	discurso.

—¿Qué	 te	parece	si	combates	para	mí?	Esos	 inútiles	ni	 siquiera	 te	han
plantado	 cara.	 Necesito	 a	 hombres	 como	 tú.	 Piénsalo.	 Comerás	 lo	 que
quieras,	beberás	los	mejores	brebajes	y	tendrás	chuminos	variados.

Todavía	 estaba	 hablando,	 cuando	 el	 miembro	 de	 la	 Guardia	 Verde
empezó	por	darle	un	corte	en	la	pierna	que	lo	hizo	caer	de	bruces	al	suelo.

—¡Ah!	¡Maldito	bastardo!	¡Eres	hombre	muerto!	¿Es	que	no	sabes	quién
soy	yo?

En	ese	momento,	examinó	 la	 sangre	que	había	en	 la	hoja	de	su	gladius,
todo	con	una	lentitud	estudiada.	Se	agachó	muy	próximo	a	él	con	expresión
taciturna.

—Quien	nos	ha	traicionado.
Sin	mediar	otra	palabra,	 empezó	a	 apuñalarlo	 a	dos	manos	 sin	piedad	y

con	 una	 furia	 inusitada.	 «Orejas»	 solo	 pudo	 gritar	 pidiendo	 ayuda
infructuosamente.	Recibió	veintitrés	profundas	puñaladas.	Terminada	su	obra,
tomó	algo	de	comer	y	vació	el	vaso	de	met[118].	Al	poco,	salió	por	la	puerta.
Los	 habitantes,	 agazapados,	 quedaron	 sobrecogidos	 cuando	 lo	 vieron
reaparecer	completamente	tinto	de	sangre	y	con	expresión	enfurecida.	De	su
gladius	caían	gotas	carmesí	del	acto	que	acababa	de	perpetrar.
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—¡Os	dije	que	curarais	a	mi	compañero!	¿A	qué	esperáis?	¡Sois	de	mi
propiedad	ahora!

Todos	lo	entendieron:	no	podía	volver	porque	no	pudo	acabar	la	misión.
Estaba	en	un	punto	muerto.	Así	que	decidió	quedarse	con	el	botín	de	guerra
que	había	 ganado	por	 derecho:	 gobernar	 la	 aldea.	Nadie	 amaba	 a	 «Orejas»,
pero	tampoco	nadie	se	atrevía	a	matarlo.	Los	dos	últimos	supervivientes	de	la
expedición	de	Wigmar	querían	afincarse	allí	y	sustituir	al	líder.	Toda	la	región
suspiraría	tranquila	por	su	muerte.

Lo	que	ninguno	de	 los	dos	sabía	era	que	sus	días	estaban	contados.	Los
líderes	vecinos	no	podían	permitir	semejante	afrenta:	guerreros	de	otra	región
matando	 a	 uno	 de	 los	 suyos	 y	 quitándoles	 tierras.	 No	 podía	 haber	 ningún
hombre	de	Eberhard	allí	y	menos	como	jefe.	Aunque	se	tratara	de	renegados.

—¡La	frontera!	—gritó	con	alegría	Druso.
Los	 expedicionarios	 pudieron	 ver	 un	 campamento	 auxiliar,	 de	 pequeño

tamaño,	 rodeado	 por	 las	 típicas	canabae[119].	 Seguramente,	 la	 posición	más
adelantada.	 Ya	 estaban	 en	 Roma.	 Además,	 para	 alegría	 de	 los	 presentes,
parecía	 tener	 bastante	 vida	 porque,	 a	 la	 distancia	 que	 se	 encontraban,	 había
movimiento	 de	 gentes	 y	 animales.	 Lo	 que	 se	 traduciría	 en	 una	 cierta	 paz	 y
estabilidad.	Lo	que	precisaban.

Habían	 pernoctado	 en	 un	 claro	 del	 bosque.	 Al	 anochecer,	 pudieron	 ver
cómo	 la	 espesura	 del	mismo	 fue	 bajando	 hasta	 unos	 niveles	más	 comunes.
Cazaron,	encendieron	un	fuego	y	descansaron.	Aprovecharon	para	cambiar	el
vendaje	 a	 Aquinas,	 drogarlo	 un	 poco	 para	mitigar	 el	 dolor	 y	 que	 durmiera
toda	 la	 noche.	 Precisaban	 que	 estuviera	 lo	 mejor	 posible	 al	 día	 siguiente.
También	 amortajaron	 a	 sus	 dos	 compañeros	 caídos,	 dejándolos	 solo	 con	 su
túnica,	sus	desgastadas	caligae	y	sus	enseres	personales.	Había	que	proteger
sus	 cuerpos	 de	 las	 inclemencias	 del	 tiempo	 evitando,	 además,	 una	 pronta
descomposición.	Los	arreos	militares	fueron	reaprovechados:	Vesper	tomó	el
arco	y	las	pocas	flechas	de	Ulpio.	El	otro	arco	tenía	los	tendones	de	la	cuerda
bastante	deteriorados,	por	que	ardería	con	el	asiático.

Paralelamente,	 Balbo	 hizo	 un	 detallado	 inventarío	 de	 lo	 que	 habían
obtenido	 de	 los	 11	 miembros	 de	 la	 Guardia	 Verde	 que	 habían	 matado:	 8
cascos	romanos	de	varios	estilos	y	metales,	4	armaduras	de	cuero,	7	cotas	de
mallas,	 1	 gladius	 de	 estilo	 Maguncia,	 5	 spathae,	 2	 espadas	 germánicas,	 6
hachas	de	varios	 tamaños,	 9	 jabalinas,	 10	dagas	 y	 3	 escudos	utilizables.	La
mayoría	 de	 lo	 obtenido,	 de	 una	 calidad	 bastante	 aceptable.	 También,	 una
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decena	de	pares	de	botas	aprovechables,	ropa	variada,	algunos	ornamentos	de
oro,	plata,	bronce	o	piedra,	comida,	y	media	docena	de	caballos.	Un	suculento
botín	que	venderían	en	su	mayoría.

Valerio	hizo	un	repaso	mental	de	todos	los	que	habían	caído	por	el	camino
desde	que	llegaron	al	«puerto	de	las	rocas»:	al	menos	unos	seiscientos	habían
muerto	 y,	 a	 la	 par	 que	 un	 centenar	 más	 dudaba	 que	 siguieran	 respirando.
Gansa,	el	marino,	estaría	entre	los	agraciados	que	tal	vez	salvaran	la	vida.

De	 forma	más	 específica,	 los	 legionarios	Saturnino	 y	Fulvio,	 el	 auxiliar
Kalbo	 y	 el	 Centurión	 Marco	 Juno	 murieron	 en	 la	 toma	 del	 puerto.	 El
legionario	 Bestia	 fue	 gravemente	 herido,	 pudiendo	 haber	 muerto	 en
Gesoriacum.	 Luphias,	 el	 librarius,	 fue	 asesinado	 por	 el	 Tribuno	 Calosio
Domitio.	 Los	 legionarios	 Laico,	 Perdio	 y	 Silvano,	 el	 auxiliar	 Musa,	 el
Centurión	 Trásea	Quirino,	 el	 Centurión	 auxiliar	Marcelo	 Paulo,	 el	 Prefecto
auxiliar	Cornelio	Prisco	y	el	Tribuno	laticlavius	Cneo	Fabio	Sabino	perdieron
su	vida	en	la	defensa	del	bastión.	El	Optio	Casio,	herido	de	gravedad,	tal	vez
salvara	 su	 vida	 como	 le	 pasó	 a	 Sócrates,	 la	 mascota	 de	 sus	 hombres.	 Los
legionarios	 Sergio,	 Celio,	 Nurto	 y	 Macro	 y	 los	 auxiliares	 Lovis	 y	 Ulpio
cayeron	en	el	difícil	retorno	a	Roma.	Muchos	nombres	propios.	Profesionales
o	no,	honrados	o	corruptos,	valientes	o	cobardes,	nada	de	eso	 importaba	ya.
Todos,	bajas	por	un	puerto	que	a	nadie	 importaba	y	con	un	sufrimiento	que
nadie	lloraría,	excepto	familiares	y	amigos.	Un	sacrificio	inútil.	Lo	único	que
Valerio	 podía	 sacar	 en	 limpio	 es	 que	 habían	 hecho	 mucho	 daño	 a	 varios
pueblos	germanos,	mostrando	que	atacar	a	 los	romanos	 tenía	un	precio	muy
alto.	 En	 este	 caso,	 no	 hubo	 vencedores.	Victoria	 pírrica.	Deseaba	 que	 cada
uno	se	mantuviera	en	su	lado	de	la	frontera	para	siempre,	al	menos,	un	tiempo
de	statu	quo.

Esa	 noche,	 otros	 pensamientos	 se	 entrecruzaban.	 Por	 un	 lado,	 estaba	 su
anhelo	de	ver	a	su	hijo,	a	Ditalkon	y	a	Risa.	Su	familia.	Quería	ver	cómo	se
encontraban	y	pasar	 tiempo	con	ellos,	gozar	de	 su	compañía.	Por	otro	 lado,
quería	 disfrutar	 de	 la	 aventura	 que	 se	 estaba	 gestando	 con	 Isela.	 Quería
descubrir	cómo	se	desarrollaba,	con	los	miedos	propios	de	cuando	se	empieza
cualquier	 relación,	 pero	 con	 la	 esperanza	 de	 un	 futuro	 feliz	 y	 prometedor
juntos.	Sabía	que	no	le	daría	hijos.	O	quizás	sí.	¿Quién	sabe?	No	obstante,	eso
no	le	preocupaba	porque	ya	tenía	uno	y	su	compañera	de	viaje	no	era	solo	un
útero.	Quería	una	mujer	fuerte,	con	iniciativa	para	que	tomase	las	riendas	de
cualquier	 situación	 si	 no	 estaba	 él	 presente	 y	 ella	 parecía	 completamente
capaz.	Solo	le	faltaba	que	asentara	su	madurez	y	entendiera	su	entorno.	Una
vez	aprendida	la	lengua	y	las	costumbres,	sería	una	gran	matrona	romana.
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Pero	 todo	 esto	 de	 nada	 servía	 si	 sus	 argumentos	 y	 pruebas	 no	 bastaban
para	ser	juzgados	como	desertores.	Tenía	una	prueba	irrefutable	de	inocencia,
un	 as	 en	 la	manga.	Aunque	 la	 corrupción	de	 las	 instituciones	 era	 por	 todos
sabida	y	tal	vez	no	fuese	suficiente.	Al	menos	tenía	a	los	dioses	o	a	su	Dios
Supremo,	o	a	todos	a	la	vez	de	su	parte.	Si	no,	no	tenía	sentido	que	hubieran
llegado	tan	lejos	después	de	tantas	vicisitudes.

Sí.	El	primus	pilus	afrontaba	el	futuro	con	esperanza.	E	Isela.	Y	Balbo.	Y
todos	los	demás.	Había	razones	para	ello.

Al	poco	de	amanecer,	tras	una	noche	benigna	en	cuanto	a	su	temperatura
y	 los	 ruidos	propios	de	cualquier	 lugar	 al	 aire	 libre,	 se	pusieron	en	marcha.
Antes	 de	 que	 el	 sol	 llegase	 al	 cénit,	 alcanzaron	 el	 baluarte	 fronterizo.
Sonrientes,	ansiosos.

El	Centurión,	acompañado	por	Isela,	se	adelantó	unos	pasos	hasta	llegar	al
trote	a	la	puerta	del	campamento,	custodiada	por	dos	auxiliares.

—¿Quiénes	sois?	—preguntó	uno	de	los	auxiliares.
—Nosotros	somos	Roma	—sentenció	solemne—.	Traigo	nuevas	del	Norte

y	debo	hablar	con	tu	superior	de	inmediato.
—¿Quién	debo	decir	que	está	aquí?	—dijo	con	cierto	desdén	el	otro.
—Sexto	 Valerio.	 Primus	 pilus	 de	 la	 Legio	 V	 Alaudae	 —expresó

poniéndose	el	casco	con	su	distintiva	cresta	transversal,	añadiendo	impacto	a
su	presencia.	Los	torques	y	las	faleras	que	llevaba	ocultos	bajo	su	paenula,	los
mostró	también.

—De	inmediato,	domine.
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EL	PANEGÍRICO

JUSTICIA.	Era	la	palabra	que	más	resonaba	en	el	senado.	Balbo	la	empleaba
con	 asiduidad	 para	 que	 calara	 dicha	 idea	 en	 la	 cabeza	 de	 los	 senadores.
Argumentar	y	convencer	se	puede	considerar	un	arte,	junto	con	la	retórica	y	la
oratoria.	El	signifer	sabía	que	poseía	ese	talento	innato.

Estaban	ya	entrados	en	el	mes	de	agosto.	Más	de	dos	meses	habían	pasado
desde	 su	 llegada	 al	 limes.	 Y	 ese	 día,	 allí	 estaba,	 frente	 a	 algo	 más	 de
doscientos	senadores	que	habían	acudido,	comenzó	a	exponer	con	detalles,	de
forma	 épica,	 la	 lucha	 encarnizada	 por	 sobrevivir	 a	 todas	 las	 trabas	 que	 les
habían	 puesto	 el	 destino.	 Obvió,	 queriendo,	 ciertos	 nombres	 y	 momentos,
previas	instrucciones	de	Valerio,	aunque	Balbo	tenía	un	don	natural	para	las
tramas	políticas,	y	con	un	guión	muy	estudiado	para	medir	bien	sus	palabras,
buscando	el	mayor	impacto	y	una	posición	favorable	del	senado.

Su	función:	reclamar	justicia	por	los	abusos	de	autoridad	del	Legado;	un
reconocimiento	 a	 la	memoria	 del	Tribuno	Cneo	Fabio	Sabino;	 recompensas
por	 los	 servicios	 prestados,	 tanto	 a	 los	 caídos	 como	 a	 los	 que	 hubieran
sobrevivido.	Los	viejos	senadores,	en	su	mayoría,	escuchaban	con	atención	el
panegírico	 en	 honor	 a	 Fabio	 con	 agrado.	 Los	 cambios	 del	 tono	 de	 voz,	 su
entonación,	su	desenvoltura	en	el	centro	de	la	sala,	sus	pausas,	su	teatralidad
en	 ocasiones…	 parecía	 que	 llevaba	 toda	 la	 vida	 haciéndolo.	 Su	 forma	 de
hablar	tenía	cautivado	a	casi	todo	el	público,	aunque	su	contenido	provocara
gran	disparidad	de	opiniones:	unos	a	favor	del	Legado	y	otros	partidarios	de
Fabio.

—…	 Y	 de	 esta	 manera,	 patres	 conscripti[120],	 Roma	 se	 ha	 visto
subyugada	por	el	 interés	personal	de	uno	de	 los	optimates.	Y	es	cierto,	 sois
los	 más	 capaces	 entre	 todos	 para	 mandar	 —pausa	 para	 dar	 firmeza	 a	 las
palabras	 que	 vendrían	 después—.	 Pero	 Roma	 está	 por	 encima	 de	 nuestra
clase,	nuestras	capacidades	y	nuestras	ambiciones	—bajó	su	tono—.	Justicia
es	lo	que	pedimos,	justicia	para	el	Gran	Fabio.	Uno	de	los	vuestros,	el	último
descendiente	de	Fabio	Máximo,	el	escudo	de	Roma,	su	digno	sucesor.	Justicia
para	el	pueblo	de	Roma	y	los	más	de	seiscientos	cincuenta	hijos	que	se	han
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ido	 con	 él.	 Los	 dioses	 son	 testigos	 de	 la	 veracidad	 de	 mis	 palabras	 y	 los
acogerán	bajo	su	protección	en	el	Elíseo.

»Debo	añadir	que	algo	positivo	sacamos	de	todo	esto,	además	de	mostrar
nuestro	 valor	 y	 resolución	 a	 la	 hora	 de	 salir	 airosos	 de	mil	 peligros	—otra
pausa	 estudiada—.	 Descubrir	 que	 unos	 pocos	 de	 los	 supervivientes	 del
desastre	de	Teotoburgo	siguen	con	vida,	fieles	a	Roma,	es	alentador.	Probaron
dicha	 lealtad	dándonos	cobijo,	 alimento	y	protección.	Además,	uno	de	ellos
nos	acompañó	hasta	la	frontera,	queriendo	ser	integrado	dentro	de	las	Legio,
como	así	lo	fue	su	padre.	Él	podrá	dar	testimonio	de	la	verdad,	si	precisáis	de
más	pruebas.

»Sin	más	 dilación,	patres	 conscripti,	 en	 nombre	 del	primus	 pilus	 Sexto
Valerio	quiero	expresar	mi	gratitud	por	vuestra	paciencia.	Que	 los	hados	os
sean	favorables.

Con	 una	 reverencia,	 se	 dispuso	 a	 abandonar	 el	 centro	 de	 la	 sala,
dirigiéndose	a	una	esquina.	Sin	embargo,	entre	el	murmullo	de	los	senadores
comentando	la	moción,	se	alzó	uno	de	los	más	mayores,	e	interrumpió	su	paso
carraspeando	 con	 fuerza.	 Balbo,	 algo	 preocupado,	 pero	 con	 semblante
hierático,	se	tornó	frente	a	la	sala.

—Antes	 de	 que	 te	 vayas,	 joven	 signifer,	 quería	 preguntar	 algo	—habló
con	voz	clara	y	serena	cuando	todo	el	mundo	se	hubo	callado.	Puso	énfasis	al
decir	«joven»,	con	intención—.	Has	dicho,	primero,	que	eres	el	representante
enviado	por	un	primus	pilus.	¿Por	qué	no	ha	venido	él	en	persona?	¿No	somos
dignos	de	su	presencia?	¿Acaso	con	tal	férrea	defensa	de	Fabio	infravalora	a
aquellos	que	representan	Roma?

—Mi	domine	Sexto	Valerio	 tenía	que	arreglar	 los	asuntos	de	 la	Legio	V
Alaudae	 antes	 de	 venir	 aquí.	 Entre	 otras	 cosas,	 decidir	 quién	 ocuparía	 la
enorme	 cantidad	 de	 vacantes	 que	 supliría	 la	 primera	 cohorte.	 Pero	 no	 te
preocupes,	domine,	llegará	en	un	par	de	días.	Las	obligaciones	le	retenían	y,	si
el	noble	senado	tuviera	a	bien	esperar	a	esos	días,	él	resolverá	las	cuestiones
que	yo	no	soy	digno	de	responder	—su	réplica	sacó	algunas	sonrisas,	aunque
su	tono	era	servil.

—¿No	hablas	por	él?
—Me	ha	permitido	esa	potestad,	domine.	Pero	solo	si	me	veis	capacitado

para	ello.
—En	 tal	 caso,	 respóndeme	 a	 esto	 —empezó	 a	 bajar	 lentamente	 los

escalones	del	senado	hasta	colocarse	cerca	de	él—.	¿Qué	pruebas	 tienes?	El
Legado	 de	 Germania	 Inferior,	 aquel	 contra	 el	 que	 perjuras,	 afirma	 que
tuvisteis	 la	 orden	 de	 regresar	 y	 que	 no	 lo	 hicisteis,	 que	 fue	 un	 ataque
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preventivo	por	cuenta	propia	y	que	Fabio	deseaba	que	sus	hazañas	destacaran.
Decía	que	el	personalismo	del	que	hablabas	lo	tenía	Fabio.

—Domine,	el	Tribuno	Fabio	no	necesitaba	destacar	a	final	del	verano	en
un	ataque	suicida.	Tengo	una	carta	redactada	con	el	sello	del	César,	según	la
cuál,	le	prometía	el	gobierno	de	una	Legio	—hubo	expresiones	de	sorpresa	y
murmullos—.	 En	 cuanto	 a	 las	 pruebas,	 aquí	 guardo	 también	 la	 orden	 de
movilización	del	Legado.	Lo	demás,	lo	dejo	a	tu	buen	juicio.

Aquel	 veterano	 senador	 quedó	 estupefacto.	 De	 entre	 su	 toga,	 el	 joven
hispano	sacó	los	dos	rollos	que	ya	tenía	preparados.	Fabio,	previsor,	los	había
guardado	 con	 sumo	 cuidado	 desde	 que	 supo	 de	 la	 traición.	 A	 su	 muerte,
Valerio	 los	 tomó	del	 lugar	donde	 el	 propio	Tribuno	 los	había	guardado,	 las
cuales	 le	había	ordenado	 tomar	 si	 las	cosas	 se	 torcían.	Le	había	confiado	 la
única	carta	a	su	favor.	Para	evitar	su	deterioro,	los	metió	dentro	de	una	funda
protectora	de	cuero	endurecido.	El	Centurión,	previsor,	 le	había	encargado	a
Vesper	que	los	llevara.	Si	había	alguien	difícil	de	matar,	sería	él.	Y	cumplió
su	cometido.

El	viejo	senador	se	puso	a	examinar	 los	rollos	con	incredulidad.	Tal	vez
amigo	 o	 familiar	 del	 ex-Legado.	No	 pudo	 o	 supo	 argumentar	 nada	más,	 ya
que	 la	orden	de	movilización	 también	 llevaba	el	 sello	del	Legado.	Por	esto,
con	 gran	 escarnio,	 volvió	 a	 su	 asiento	 con	 paso	 pesado,	mientras	 Balbo	 se
quedó	 quieto	 como	 una	 estatua.	 Tito	 Flavio	 Sabino,	 cónsul	 sufecto[121]	 de
Roma,	 se	 alzó	 de	 su	 escaño,	 dirigiéndose	 con	 paso	 ceremonioso	 junto	 a
Balbo,	y	tomó	la	palabra.

—Patres	conscripti,	hemos	escuchado	a	este	valiente	soldado	de	Roma	—
le	sonrió	y	tomó	los	rollos—.	La	fatiga	se	acumula	y	la	jornada	ha	sido	ardua.
Departiremos	sobre	ella	mañana,	si	les	place	a	los	presentes,	a	una	hora	en	la
que	el	calor	no	apriete	con	tanta	fuerza.

Sin	esperar	 lo	que	 la	mayoría	decidiera,	muchos	se	pusieron	en	pie	para
salir	 de	 allí	 para	 refrescarse.	Balbo,	 con	 prudencia,	 se	 quedó	 con	 la	 cabeza
gacha,	en	señal	de	respeto,	y	esperó	a	que	le	dieran	permiso	para	salir	de	allí.
Habían	 dejado	 este	 asunto	 para	 lo	 último	 y	 el	 sol	 de	 justicia	 del	 mediodía
atacaba	sin	piedad	a	los	presentes.

Cuando	había	salido	la	mitad	de	los	senadores,	el	cónsul	Flavio	Sabino	le
puso	su	mano	en	el	hombro	y	le	habló	en	voz	baja.

—Sé	que	no	te	ha	gustado	que	haya	postergado	la	votación,	pero	créeme,
es	lo	mejor	que	puedo	hacer	por	ti	y	por	Fabio	—su	tono	era	cordial,	sincero	y
cercano—.	Estoy	de	 tu	 lado.	Tienes	mis	 simpatías:	estamos	emparentados	y
creo	 en	 lo	 que	 dices.	 Cuando	 el	 César	 se	 entere	 de	 lo	 aquí	 departido	 y,
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créeme,	se	enterará,	 tomará	 la	decisión	más	acertada	a	expensas	del	senado.
Es	un	asunto	tan	delicado,	que	seguro	que	será	él	quien	tome	las	riendas.

—Nos	damos	por	satisfechos,	Cónsul	—expresó	con	satisfacción—.	Que
Marte	y	Belona	nos	guarden	a	todos.

Dos	 días	 después,	 como	 bien	 había	 dicho	 el	 signifer,	 llegaron	 los	 demás
supervivientes	 del	 «puerto	 de	 las	 rocas»:	 Sexto	 Valerio,	 Vesper,	 Druso,
Andros	e	Isela.	Junto	a	ellos,	Ditalkon	y	Risa	los	habían	acompañado	por	lo
que	pudiera	pasar,	en	contra	de	los	deseos	del	veterano	primus	pilus.	También
Sócrates	 fue	 con	 su	 dueño.	 Aquinas	 acompañó	 a	 Balbo	 desde	 el	 primer
momento,	por	expreso	deseo	del	mismo	y	por	su	falta	de	vinculación	real	al
ejército	 romano.	 Demostró	 que	 tenía	 buenas	 capacidades	 personales	 y
experiencia.

Valerio	 había	 organizado	 todo	 en	 el	 campamento	 con	 notable	 soltura	 y
eficacia,	 provocando	 un	 elocuente	 elogio	 por	 parte	 de	 Cneo	 Domicio
Corbulón,	actual	Legado	de	Germania	e	íntimo	amigo	de	la	familia	de	Fabio.
Él	mismo,	 ante	 la	 seria	 incursión	de	 los	 catos	 en	 territorio	 romano,	 preparó
una	exitosa	 expedición	punitiva	 con	 la	Legio	XV	Primigenia,	 una	Vexillatio
de	la	Legio	V	Alaudae	y	auxiliares,	que	llegó	hasta	el	corazón	de	su	territorio.
Parecía	 que	 llegaría	 más	 lejos.	 Nadie	 podía	 detenerlo.	 Su	 pretensión,	 y	 la
hubiera	conseguido	sin	duda,	era	liberar	el	«puerto	de	las	rocas»	si	no	hubiese
sido	atacado	por	las	hordas	de	Eberhard.	Fabio	nunca	lo	dijo,	pero	le	mandó
una	misiva	 a	Corbulón	 en	 la	 que	 expuso	 cuál	 era	 la	 situación	 que	 se	 iba	 a
encontrar	en	Germania.	Pronto	oiría	rumores	sobre	la	veracidad	de	que	Fabio
era	 un	 desertor.	 Desde	 hacía	 un	 mes,	 sabía	 que	 no	 era	 necesario	 correr	 a
socorrerlo,	cambiando	su	estrategia	e	intención	en	territorio	hostil.

El	Centurión,	como	parte	de	su	deber	y	principios	éticos,	quiso	saber	qué
había	 sido	de	 los	posibles	 supervivientes	que	 lograron	 escapar	de	 la	 trampa
mortal	del	fatídico	puerto.	De	los	heridos	de	la	primera	incursión	dejados	en
Gesoriacum,	algo	más	de	una	veintena	consiguieron	recuperarse	e	integrarse	a
la	 milicia.	 Entre	 ellos,	 Bestia,	 el	 legionario	 que	 formó	 parte	 de	 los	 ocho
expedicionarios	que	tuvieron	el	cometido	suicida.

Por	 otro	 lado,	 la	 única	 nave	 que	 les	 quedó	 llegó	 con	 éxito	 a	 territorio
romano.	 La	 pericia	 de	 Gansa	 permitió	 que	 una	 tormenta	 no	 destrozara	 su
galera.	Además,	como	estaba	cargada	de	heridos	y	algunos	legionarios	ilesos,
muchos	sobrevivieron.	Casio,	el	optio	de	Valerio,	no	logró	sobreponerse	a	sus
heridas.	Pero	tuvo	el	consuelo	de	morir	en	suelo	romano.	En	esta	tesitura,	se
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encargó	 de	 que	 sus	 efectos	 personales	 y	 sus	 pequeños	 ahorros	 fuesen	 a	 su
concubina.	Al	menos	no	dejó	hijos	a	los	que	tener	que	mantener	sin	padre.

Por	su	parte,	Gansa	recibió	un	pago	aceptable	por	sus	servicios,	lo	que	le
ayudó	a	poder	botar	otra	nave	y	seguir	con	sus	negocios.

Recapitulando,	 de	 los	 798	 que	 partieron,	 contando	 a	 Valerio	 y	 sus
favoritos,	125	seguían	con	vida.	Aunque,	para	ser	 justos,	34	de	ellos	habían
quedado	 mutilados	 o	 inútiles	 para	 el	 servicio	 militar.	 Además,	 solo	 6
supervivientes	eran	auxiliares,	el	resto,	legionarios.	Un	altísimo	precio.

Con	 permiso	 del	 actual	 Legado,	 el	 primus	 pilus	 abandonó	 la	 Germania
con	la	comitiva	esperada	y	llevándose	todo	lo	que	poseía.	No	sabía	qué	sería
de	 él	 tras	 contar	 lo	 sucedido:	 podía	 ser	 trasladado,	 ascendido,	 degradado,
ejecutado	o	encarcelado.

Como	 ninguno	 procedía	 de	 la	 capital,	 Silvia,	 hermana	mayor	 de	 Fabio,
casada	con	el	senador	Sixto,	había	insistido	en	que	fueran	sus	huéspedes	en	la
domus	de	su	hermano,	bien	situada	en	el	Palatino.	Ella	misma,	acompañada
de	varias	esclavas	y	con	expreso	permiso	de	su	marido,	se	instaló	con	ellos	en
la	 domus	 hasta	 que	 el	 proceso	 finalizara.	 Estaba	 deseosa	 de	 saber	 la
resolución	que	tendría	la	moción	presentada	por	el	primus	pilus	representada
por	Balbo.	Paralelamente,	 también	quería	mostrarse	atenta	con	aquellos	que
velaban	por	 la	memoria	de	 su	hermano.	Tanto	era	así	que,	 al	 llegar	Valerio
con	el	resto	de	su	comitiva,	Silvia	los	recibió	con	sinceras	muestras	de	afecto
y	 los	 agasajó	 con	 todo	 lo	 que	 tenía	 disponible.	 Fabio	 tenía	 una	 estrecha
relación	 y	 una	 amistad	 probada	 con	 su	 marido.	 Precavidos,	 los	 invitados
fueron	 sobrios	 en	 sus	 peticiones:	 comida	 sencilla,	 bebida	 con	 moderación,
baños	diarios	y	compañía	femenina	ocasional.

Ditalkon	 y	 Risa,	 por	 primera	 vez	 en	 Roma,	 estaban	 completamente
extasiados:	 la	magnitud	 de	 la	 urbe,	 sus	 ruidos,	 la	 cantidad	 de	 gente	 en	 sus
calles…	 una	 locura	 deliciosa	 para	 gente	 poco	 acostumbrada	 a	 las	 ciudades
desde	que	dejaran	Jerusalén,	hacía	más	de	una	decena	de	años.	Sin	embargo,
no	querían	vivir	nunca	en	la	capital.	Demasiado	caos,	demasiado	impersonal,
demasiada	inseguridad.

Sus	 almas	 se	 alegraron	 al	 ver	 que	Valerio	 seguía	 con	 vida.	 Risa	 nunca
perdió	la	fe	de	que	volvería	con	ellos.	Por	esto,	cuando	apareció,	lo	colmó	de
besos	 y	 abrazos.	 Era	 como	 un	 hijo	 para	 ella,	 y	 ella	 otra	 madre	 para	 él.
Ditalkon	lo	recibió	con	un	fuerte	abrazo.	Había	sido	más	un	hermano	que	un
padre.	Prometieron	 acompañarlo	donde	 los	 llevase	 su	destino.	Posiblemente
no	 los	 necesitara	 mucho,	 los	 años	 no	 perdonaban,	 aunque	 su	 fidelidad	 se
mantenía	 intacta.	 Entre	 otras	 cosas,	 porque	 el	 propio	 Valerio	 siempre	 los
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había	cuidado	y	 tratado	con	sumo	respeto	y	equidad.	Nunca	 fueron	 tratados
como	esclavos,	sino	como	miembros	de	su	familia.

Se	dieron	cuenta	de	que	un	nuevo	perfume	embriagaba	 su	piel,	que	una
extraña	paz	se	albergaba	en	sus	ojos,	había	una	serenidad	inquieta	en	su	faz.
Isela,	una	germana,	había	derretido	su	frío	corazón.	Los	dioses	lo	favorecían.
Ya	 le	 tocaba.	 Aunque	 con	 reservas	 iniciales,	 fue	 acogida	 entre	 ellos	 con
cariño	y	rapidez.

Isela	había	abandonado	los	ropajes	masculinos	que	usaba	en	la	Germania
para	 empezar	 a	 vestir	 como	una	verdadera	matrona	 romana.	Al	 principio	 le
costó	 adaptarse	 porque	 le	 pareció	 que	 eran	 vestidos	 demasiado	 hermosos	 y
delicados.	Asumió	la	depilación	como	algo	cultural,	pero	como	se	sintió	más
deseada	por	Valerio,	 lo	cual	aceptó	sin	reservas[122].	Con	 los	peinados	y	 los
maquillajes	fue	más	reacia,	optando	por	lo	más	discreto	y	sencillo.

Por	 su	 parte,	 Druso	 fue	 recibido	 con	 gran	 alegría	 en	 Vetera	 por	 su
concubina	 y	 sus	 tres	 hijos.	 Dado	 por	 muerto,	 la	 situación	 familiar	 estaba
empezando	 a	 ser	 grave	 cuando	 llegó	 a	 su	 hogar.	 Los	 abrazos,	 los	 llantos
cándidos	y	los	agradecimientos	a	los	dioses	provocaron	más	de	una	sonrisa	o
lágrima	furtiva	entre	los	rudos	Vesper,	Andros,	Valerio	e	Isela.

Su	 servicio	militar	 había	 concluido.	 Era	 tiempo	 de	 obtener	 una	honesta
missio[123].	Lucharía	para	 ser	bien	 recompensado	por	una	vida	dedicada	por
entero	a	Roma.	La	gratificación,	en	su	caso,	debía	estar	a	la	altura.	También
podría	casarse	y	reconocer	formalmente	a	sus	hijos	como	herederos.	Así	pues,
el	 crepúsculo	de	 su	vida	podía	 ser	 tranquilo	y	placentero,	 con	un	verdadero
hogar	donde	trabajar	y	reposar	hasta	que	la	muerte	lo	reclamase.

Los	demás	fueron	recibidos	con	sorpresa	y	entusiasmo	por	compañeros	de
armas	 o	 conocidos	 de	 las	 canabae.	 Sorprendidos	 porque	 los	 daban	 por
muertos;	 porque	 consideraban	 imposible	 que,	 después	 de	 tanto	 tiempo,
consiguieran	volver	de	una	pieza.	Una	auténtica	proeza.

En	ese	momento,	oculto	ya	el	sol,	empezaba	a	bajar	el	calor	que	recorría
la	ciudad.	Se	pusieron	cómodos	en	los	 triclinia,	sirviendo	diversos	manjares
romanos	en	la	mesa.	El	vino	corría	alegremente	y	todos	los	presentes	(Valerio
y	 Druso	 con	 sus	 familias),	 charlaban	 animosamente.	 Nadie	 se	 privaba	 de
nada.

Valerio,	sin	despegarse	en	ningún	momento	de	Isela,	departió	con	Balbo
los	pormenores	de	su	intervención	ante	el	senado.	Escuchó	atento,	sin	cambiar
su	expresión,	mirando	fijamente	a	su	interlocutor.

—Creo	que	hay	grandes	esperanzas	de	que	consigamos	nuestro	objetivo
—sentenció	Balbo—.	Los	documentos	desarmaron	a	la	oposición.
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—Pero	no	han	vuelto	a	hablar	en	el	senado	sobre	el	tema	en	cuestión	—
objetó	Valerio.

—Debéis	 tomaros	estos	días	 como	un	 regalo	—añadió	el	 senador	Sixto,
entrando	en	el	patio	porticado.	Los	presentes	 inclinaron	sus	 rostros	en	señal
de	 respeto—.	 Ni	 los	 que	 apoyamos	 a	 Fabio,	 ni	 los	 detractores	 del	 mismo
quieren	retomarla	hasta	que	el	acusado	quiera	comparecer	y	explicarse.

—Será	el	momento	más	delicado,	domine.
—Está	retrasando	su	llegada	intencionadamente.	Da	imagen	de	indecisión

y	culpa	y	eso	lo	perjudica.	Alguien	lo	está	aconsejando	mal.
—Algo	trama	—opinó	preocupado	Valerio.
—Ahora	debemos	asegurarnos	de	que	 tengamos	un	discurso	 sólido,	 con

argumentos,	 y	 que	 nos	 apoyen	 suficientes	 senadores	 —añadió	 pragmático
Balbo.

—Podrías	ser	un	magnífico	senador	—halagó	su	visión	el	senador	Sixto,
sonriendo—.	Me	 han	 pedido	 que	 os	 informe	 que	 debéis	 estar	 en	 la	Domus
Augustana[124]	a	la	hora	séptima[125].

—¿El	César,	domine?
—No	ha	sido	un	liberto	imperial,	ni	un	pretoriano.	Me	pasó	el	mensaje	un

esclavo	que	 iba	de	paso	a	otro	 lado.	Sabía	que	sois	mis	huéspedes	y	que	os
haría	llegar	el	mensaje.	Cualquiera	puede	haber	pedido	audiencia.

—Domine,	¿debemos	preocuparnos?	—preguntó	previsor	Valerio.
—No.	No	os	asaltarían	en	el	propio	palacio	pero	no	llevéis	arma	alguna.

Podría	tomarse	como	una	intención	de	ajustar	cuentas	o	coaccionar	a	alguien
ilustre.

—Llevaremos	una	escolta	armada	—dijo	resuelto	Valerio,	sonriendo—.	Y
tengo	a	los	candidatos	indicados.

Miraban	 con	 impaciencia	 que	 la	 puerta	 se	 abriese.	Habían	 llegado	 antes	 de
tiempo,	a	sabiendas	de	que	no	estaría	presente	quien	les	había	convocado.	Su
escolta,	 formada	 por	 Vesper,	 Druso,	 Andros	 y	 Aquinas,	 se	 quedó	 fuera,
armados	 con	 sus	 gladii	 ocultos	 bajos	 sus	 ropajes,	 de	 buena	 calidad,	 pero
sencillos.	No	podían	mostrar	que	portaban	armas.	Como	legionarios	de	Roma,
podían	llevarlas,	pero	en	la	capital	era	mejor	no	tener	un	mal	encuentro	con
los	pretorianos.	La	escolta	esperaría	en	la	taberna	más	cercana.	Sabían	como
relajarse.

Por	 su	parte,	Valerio	y	Balbo	que	no	 sabían	quién	 les	había	convocado,
pero	se	pasearon	durante	 largo	 rato	por	el	patio	principal	de	 la	estancia	con
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aire	resuelto	y	desenfadado.	Balbo	portaba	una	túnica	verde	oliva	y	una	toga
blanco	perla.	Por	su	parte,	Valerio	vestía	una	túnica	de	color	índigo	y	toga	de
un	blanco	roto	con	dos	sencillas	líneas	a	juego	con	su	túnica.	Sin	armas.

Tras	unos	minutos	eternos,	un	esclavo	se	acercó	a	ellos,	confirmó	que	se
trataba	de	los	citados	y	les	pidió	que	lo	acompañara	hacia	otra	estancia.	En	el
camino,	los	nervios	tornaron	a	impaciencia	y	dudas.	¿Sería	el	propio	César?

El	esclavo	los	introdujo	en	una	pequeña	estancia	y	cerró	la	puerta	tras	de
sí,	sin	mirar	adentro.	Una	sencilla	sala	con	dos	sellas	y	liviana	decoración.	De
una	cortina	salió	una	figura	sibilina,	con	prestancia	y	bien	vestida.

—Te	saludo,	Sexto	Valerio	—comenzó	a	decir	de	forma	pomposa—.	Y	a
ti,	Lucio	Balbo.	Sed	bienvenidos,	hay	mucho	que	departir.	Tomad	asiento.

—Gracias	—respondió	el	primus	pilus	con	cara	extrañada.	No	reconocía	a
su	interpelado.	Este	lo	notó	y	se	identificó.

—Soy	 Tiberio	 Claudio	 Narciso.	 El	 César	 me	 ha	 encomendado	 que
solucione	todo	este…	embrollo.

Balbo	 no	 esperaba	 que	 estuviese	 allí	mismo	 el	 representante	 del	 propio
César,	 su	 liberto,	 su	 mano	 derecha.	 Tragó	 saliva	 y	 dejó	 que	 hablase	 su
Centurión.	No	era	capaz	de	articular	palabra.

—Yo	 sirvo	 a	 Roma	 y	 al	 César	—contestó	Valerio	 con	 tono	 respetuoso
aunque	ligeramente	arrogante.

—Excelente,	 Centurión	 —obvió	 el	 detalle	 y	 sonrió	 forzadamente.	 De
súbito,	tornó	serio—.	Este	pleito	debe	acabar.

—Eso	 no	 está	 en	 mi	 mano,	 Narciso	—no	 le	 gustó	 que	 un	 liberto,	 por
mucho	que	 influyese	en	Claudio,	 le	diese	órdenes,	de	ahí	que	no	 lo	 llamase
domine.

—El	 César	 ha	 tomado	 una	 resolución	 definitiva	 y	 aceptarás	 dicho
dictamen.

—Si	me	permites,	 ¿puedes	hablar	por	 él?	—cuestionó	en	el	 límite	de	 la
cortesía.

—Estoy	vinculado	a	su	casa	y	lo	ayudo	a	dirimir	importantes	asuntos	de
Estado	 —puntualizó	 con	 paciencia—.	 He	 tratado	 muchos	 asuntos	 más
importantes	que	este.

—Con	el	debido	respeto,	y	sin	querer	ofender,	me	gustaría	que	me	diese
las	órdenes	alguien	con	potestad.

El	 rostro	 de	 Tiberio	 Claudio	 Narciso	 se	 encendió	 como	 un	 candil	 de
aceite.	 Estaba	 a	 punto	 de	 estallar.	 Muchas	 veces	 lo	 habían	 tratado	 con
desprecio,	 pero	 no	 de	 forma	 tan	 directa.	 Y	 menos	 un	 sucio	 legionario	 de
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frontera	 que	 no	 sabía	 nada	 de	 administración	 o	 política.	 Un	 necio,	 un	 don
nadie.

Valerio,	con	mirada	hierática,	no	cejaba	en	su	desafío.	No	quería	parecer
condescendiente,	pero	no	permitiría	que	un	liberto	despachase	sus	asuntos	sin
que	atendiera	a	razones.	Quería	alguien	de	autoridad:	un	senador,	un	cónsul,
un	pretor…

Por	su	parte,	Balbo	estaba	completamente	aterrorizado,	lanzando	miradas
suplicantes.	No	entendía	lo	que	estaba	haciendo	el	primus	pilus.	Ofender	así
al	liberto	de	Claudio	era	crearse	un	enemigo	de	gran	calibre.	¡Estaba	loco!

—Ya	basta	—sonó	una	voz	 tranquila	y	cansada	detrás	de	una	cortina—.
Es	suficiente.

De	 la	 sala	 contigua	 salió	 el	 César	 Claudio.	 Era	 increíble.	 Estaba	 allí,
escuchando.	Parecía	ser	verdad	lo	que	los	rumores	decían:	estaba	hastiado	de
la	política	y	prefería	delegar.	No	obstante,	eso	no	significaba	que	no	quisiera
cumplir	 con	 su	 obligación.	 Su	 aspecto	 era	 cansado,	 envejecido	 y	 triste;
aunque	 sus	 ojos	 reflejaban	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 incapaz.	 Se	movía	 con
torpeza	 por	 su	 cojera	 debido	 a	 un	 mal	 que	 había	 sufrido	 en	 su	 niñez[126].
Había	pasado	toda	su	infancia	a	la	sombra.	Pero	eso	le	había	permitido	seguir
con	vida.	No	debía	extrañar	que,	ahora,	siendo	 la	cabeza	del	mayor	 imperio
conocido,	siguiera	de	igual	forma.

De	 inmediato,	 ambos	 se	pusieron	en	pie,	 se	 llevaron	el	puño	al	pecho	e
inclinaron	su	cabeza.

—Narciso	tiene	la	potestad	de	hablar	por	mí.	¿Queda	claro?
—¡Como	 desee,	 domine!	 —respondió	 Valerio,	 alzando	 la	 vista	 con

mirada	 de	 agradecimiento.	 No	 reflejaba	 temor,	 lo	 que	 hizo	 que	 Claudio	 se
sintiera	 atraído	 por	 su	 firmeza	 de	 carácter.	Balbo	 no	 levantó	 la	 barbilla	 del
pecho.

Ante	 la	 sorpresa	 de	 todos,	 se	 sentó	 en	 la	 misma	 sala	 sobre	 una	 sella,
apoyando	 la	 espalda	 contra	 la	 pared	 y	 fijando	 su	 mirada	 sobre	 los	 dos
presentes.	Su	liberto,	inclinando	la	cabeza,	prosiguió.

—Sentaos,	 por	 favor	—obedecieron—.	 Aclarado	 todo	 este	 embrollo,	 el
César	 aquí	 presente	 ha	 tomado	 una	 firme	 decisión	 respecto	 los	 ominosos
sucesos	que	han	ocurrido	en	la	Germania.

—Aceptaremos	de	buen	grado	la	decisión	—intentó	suavizar	la	situación
Balbo.

—Fabio	tendrá	reconocimiento	público	de	sus	acciones	en	combate	y	un
funeral	apropiado.	Igualmente,	se	premiará	a	los	supervivientes	del	ataque	por
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sus	valerosas	acciones.	Así	mismo,	el	caso	del	anterior	Legado	se	desestimará
y	Corbulón	volverá	a	la	frontera.	El	castigo	ha	sido	más	que	suficiente.

Hubo	un	silencio.	Cruce	de	miradas	entre	 todos	los	presentes.	A	Valerio
no	 le	 gustaba.	 Balbo	 aceptaba	 sin	 reservas.	 Narciso	 tentaba.	 Claudio
analizaba.

—¿No	lo	apruebas,	Centurión?	—espetó	el	liberto.
—Si	 es	 lo	 que	 ha	 decidido	 el	César,	 que	 así	 sea	—expresó,	mirando	 al

emperador.
—Pero	no	lo	apruebas	—repitió	con	intención.
—Yo	 sirvo	 a	 Roma,	 soy	 un	milites.	 Roma	 manda	 y	 yo	 obedezco,	 mis

sentimientos	 y	 opiniones	 están	 en	 un	 segundo	 plano.	 Mi	 interés	 personal
queda	subyugado	por	la	obligación.	Como	todos	los	que	servimos	a	Roma	—
respondió	 también	 con	 intención,	 ahora	mirando	 a	Narciso,	 aunque	 su	 tono
era	sumiso.

—Creo	que	el	Centurión	se	ha	ganado	una	explicación	—aportó	Claudio,
divertido.

—El	Legado	caerá	en	el	ostracismo	—comenzó	a	explicar	su	sirviente—.
Nunca	más	ostentará	un	cargo	público,	ni	ninguno	de	sus	futuros	hijos.	Será
peor	que	la	muerte.	Tampoco	podemos	ejecutar	a	todo	patricio	o	ecuestre	que
tenga	una	mala	gestión.

—Comprensible.
—En	el	senado	se	mencionó	que	tuvo	apoyos.	Nos	hemos	informado.	Un

joven	Tribuno	Angusticlavii	llamado	Calosio	Domitio,	¿verdad?
—Así	es.
—Os	 lo	entregamos.	Quiere	 traicionar	a	 su	anterior	valedor	y	ha	sido	 la

mano	ejecutora	de	vuestras	desgracias.	Eso	sí,	con	discreción	—Sexto	Valerio
afirmó	gravemente	 con	 la	 cabeza—.	Os	acompañará	un	esclavo	que	os	dirá
dónde	podéis	encontrarlo.

—El	César	manda,	nosotros	obedecemos.
—Espero	 que	 estés	 satisfecho	 con	 las	 decisiones	—añadió	 Claudio	 con

cierta	sorna.
—El	 César	 es	 muy	 generoso	 —aduló—.	 No	 me	 atrevería	 a	 negar	 la

evidencia	 de	 su	 poder,	 sabiduría	 y	 magnanimidad.	 Solo	 espero	 que	 no
provoque	problemas	en	el	senado.

—No	te	preocupes	por	el	senado	—volvió	a	sonreír	Narciso—.	Aceptará
lo	que	digamos	sin	reservas.	Máxime	cuando	beneficia	a	todos.

—En	tal	caso,	solo	puedo	expresar	mi	gratitud	por	 la	 justicia	de	nuestro
César.	Sabía	que	no	me	defraudaría.
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—Así	 habla	 un	 soldado	 de	Roma.	 Tomad	—entregó	 un	 rollo	 al	primus
pilus—.	Aquí	tenéis	vuestras	recompensas	y	deberes	para	los	próximos	días.
Sed	discretos.

Tras	esto,	a	la	vez,	se	pusieron	en	pie,	saludaron	militarmente	a	Claudio	e
inclinaron	 la	 cabeza,	 saliendo	 con	 paso	 tranquilo.	 Narciso	 dio	 un	 par	 de
palmadas	 y	 un	 esclavo	 abrió	 las	 puertas	 para	 que	 salieran,	 cerrándolas
inmediatamente	después	de	salir.

—Os	acompañaré	hasta	que	me	cerciore	que	habéis	cumplido	el	cometido
que	se	os	ha	asignado	—habló	el	joven	esclavo	con	timidez—.	Ha	de	ser	esta
noche.

—Síguenos.
Comenzaron	 a	 andar	 con	 paso	 satisfecho	 por	 el	 largo	 pasillo.	 Cuando

sacaron	un	par	de	cuerpos	de	distancia	al	esclavo,	Balbo	tomó	a	Valerio	del
brazo	y	le	habló	en	voz	baja	al	oído.

—Ha	sido	imprudente	insultar	a	Narciso	—opinó.
—Un	 sucio	 liberto	 no	 me	 da	 órdenes.	 Ese	 sabe	 tanto	 de	 guerra	 y

sufrimiento	como	una	rata	de	volar	—respondió	Valerio	en	el	mismo	tono.
—Puede	traerte	problemas	en	el	futuro.
—No	 soy	un	 hombre	 público	 y,	 a	 juzgar	 por	 los	 ojos	 de	Claudio,	 le	 he

caído	en	gracia.
—Te	has	vuelto	despreocupado.
—Con	 todo	 lo	 que	 hemos	 pasado,	 no	 temo	 las	 represalias	 de	 un	 liberto

que	hoy	es	poderoso,	pero	que	su	futuro	es	completamente	incierto.
—Como	el	nuestro.
—El	 poder	 es	 como	 un	 pozo.	 Si	 te	 acercas	mucho	 tienes	 el	 riesgo	 caer

dentro	y	no	volver	a	salir.
—Has	salido	airoso.	La	diosa	Fortuna	te	sonríe.
—La	 Fortuna	 es	 voluble,	 inquieta.	 Cuando	 no	 puede	 avanzar,

retrocede[127].

—¡Apartaos,	sacos	de	larvas!	—gritó	uno	de	los	escoltas	de	Calosio	Domitio.
El	 joven	ecuestre	andaba	decidido	por	 las	calles	de	Subura	donde	quería

hacer	 una	 visita	 a	 un	 nuevo	 lupanar	 que	 estaba	 cogiendo	 fama	 en	 aquellos
días.	A	diferencia	de	muchos	senadores	y	ecuestres,	Calosio	Domitio	gustaba
de	mezclarse	con	la	población	intentando	pasar	inadvertido,	especialmente	en
algunas	 ocasiones.	 Le	 gustaba	 sentirse	 poderoso	 frente	 a	 la	 miseria	 del
pueblo.	Eso	no	podía	hacerlo	con	gente	de	su	rango,	y	mucho	menos	con	los
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patricios.	Por	eso,	frecuentaba	burdeles	de	menor	valía	y	bebía	en	tabernas	de
menor	reputación,	aunque	procuraba	elegir	las	de	mayor	calidad	dentro	de	las
disponibles.

La	 noche	 había	 caído	 y	 era	 peligroso	moverse	 por	 Roma	 solo.	 Por	 ese
motivo,	 llevaba	 cuatro	 escoltas	 para	 evitar	 problemas.	 Al	 mediodía	 debía
comparecer	en	el	senado.	Ya	había	visto	la	forma	de	medrar:	iba	a	traicionar
al	 Legado,	 corroborando	 toda	 la	 versión	 que	Valerio,	 por	medio	 de	 Balbo,
había	presentado	ante	 los	augustos	senadores.	Había	aprendido	que,	ante	 las
adversidades,	había	que	adaptarse.	Además,	el	Legado	había	cavado	su	propia
tumba	 con	 este	 conflicto	 personal	 y	 con	 su	 ineficacia	 para	 detener	 a	 los
caucos	en	la	frontera.	Estaba	visto	para	sentencia.	Él	solo	le	iba	a	dar	el	golpe
de	 gracia.	 Por	 eso,	 había	 estado	 postergando	 su	 llegada	 a	 Roma,
completamente	 aterrado.	 Le	 había	 estado	mandando	misivas,	 cada	 vez	más
desesperadas,	para	ponerse	en	contacto	con	él.	Finalmente,	le	contestó	que	lo
vería	al	día	siguiente	y	mintió	sobre	su	lealtad	al	mismo.	No	quería	contarle	la
verdad.	 Ya	 había	 hablado	 con	 senadores,	 siendo	 muy	 difícil	 mantener	 la
posición	del	Legado	a	flote.	Estaba	pactado	con	varios	amigos	patricios	lo	que
debía	decir.

Por	este	motivo,	estaba	relajado,	confiado,	aunque	la	ficción	era	necesaria.
Seguramente	 sería	 premiado	 por	 su	 «honestidad»	 y	 dar	 fuerza	 a	 los
simpatizantes	 de	 Fabio,	 ganando	 también	 poderosos	 aliados.	 Todo	 eran
ventajas.	 Se	 trataba	 de	 la	 primera	 celebración	 después	 de	 unos	 días	 de
incertidumbre	y	caos.	Pronto,	prepararía	una	 fastuosa	 fiesta	en	 la	que	poder
gozar	 desenfrenadamente	 y	 en	 la	 que	 invitar	 a	 los	 nuevos	 «amigos»	 que
ganaría.

Era	buena	hora	aún.	La	secunda	vigilia[128].	Sabía	que	podía	fornicar	con
dos	 lobas	 y	 beber	 un	 vino	 decente	 por	 un	 precio	 muy	 asequible.	 Estaba
exultante	 tras	días	de	 tensión	y	dudas.	Por	 eso,	 sus	 escoltas	 apartaban	a	 los
mendigos,	 ladronzuelos,	 prostitutas	 bajunas	 y	 afeminados	 que	 se	 les
acercaban.	 A	 los	 escoltas	 no	 les	 gustaba	 entrar	 en	 ese	 barrio.	 Demasiado
populoso	e	inseguro.

Por	fin,	en	una	calle	aledaña,	parecía	no	haber	gente	que	entorpeciera	el
paso,	 tomando	 un	 atajo	 el	 que	 parecía	 el	 líder	 de	 los	 escoltas.	Al	 entrar	 en
ella,	encontraron	que	una	carreta	con	pasto	impedía	el	paso[129].

—¡Aparta	 de	 ahí,	 inútil!	 ¿A	 quién	 se	 le	 ocurre	meter	 una	 carreta	 en	 un
itinera[130]?	—gruñó	el	líder.

—¡Toma	 por	 otro	 sitio!	 —espetó	 el	 carretero,	 que	 tenía	 un	 peculiar
acento:	mezcla	entre	campano	y	bárbaro.
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—¡Deja	paso!	¡Escoltamos	a	un	miembro	de	la	orden	ecuestre!
—¡Pues	que	vaya	por	un	camino	más	apropiado!
—¡Maldito	sodomita	dacio!	—se	empezó	a	dirigir	hacia	él	desenvainando

su	gladius—.	¡Vas	a	suplicarme	perdón!
Calosio	Domitio	no	dijo	nada.	Le	parecía	todo	muy	divertido.	Y,	si	llegase

la	Guardia	 Pretoriana,	 no	 habría	 problema.	 Soborno	 y	 arreglado.	Mendigos
curiosos,	observaban	la	escena	a	prudencial	distancia.

De	repente,	entre	el	pasto	surgió	una	sombra	que	lanzó	un	mortal	tajo	al
cuello	del	líder,	seccionando	su	garganta	que	sangró	profusamente.

Dos	de	los	otros	tres	escoltas	intentaron	desenvainar	sus	armas,	pero	por
la	 espalda	 surgieron	 dos	 hombres	 más,	 vestidos	 como	 mendigos,	 que	 los
apuñalaron	 sin	 que	 apenas	 pudieran	 oponer	 resistencia.	 Solo	 uno	 de	 ellos,
gladius	en	mano,	se	encaró	a	los	otros,	aunque,	abrumado	por	la	inferioridad
numérica,	se	mantuvo	en	posición	defensiva	sin	saber	qué	hacer.

Calosio	Domitio,	no	sin	cierto	temor,	alzó	los	brazos	para	apaciguar	a	los
atacantes,	comenzando	a	hablar.

—¡Muy	bien!	¡Buena	jugada!	—afirmó	con	nerviosismo	en	su	voz—.	¡Lo
habéis	hecho	bien!	¡Mejor	que	esos	inútiles!	¡Tomad	esta	bolsa!	¡Os	la	habéis
ganado!	Y	si	queréis	trabajar	para	mí,	os	ofrezco…

Cuando	miró	con	más	detenimiento	a	aquellos	hombres	vio	que	todos	iban
ataviados	con	una	paenula	y	una	mascarilla	mortuoria	muy	distintiva.	Tardó
en	reconocerla,	pero	cuando	al	fin	lo	hizo,	cinco	hombres	los	rodearon.	Era	la
cara	de	Fabio.

—No	puede	ser	—balbuceó	aterrorizado.
Rápidamente	y,	con	un	certero	movimiento,	uno	de	los	presentes	hincó	su

pugio	 en	 el	 hígado	 del	 último	 escolta,	 que	 había	 bajado	 ligeramente	 la
guardia.	 Los	 enmascarados	 se	 acercaron,	 mientras	 el	 joven	 ecuestre	 no
atinaba	más	que	a	gemir.	Parecían	espectros	salidos	de	otro	mundo.

—Te	 dije	 que	 mi	 cólera	 se	 volvería	 contra	 aquellos	 que	 imponen	 su
capricho	a	la	lealtad	al	águila	de	la	Legio.

Y	tras	esta	frase,	acometió	un	fortísimo	puñetazo	que	lo	dejó	inconsciente
en	el	suelo.	Los	demás	permanecían	en	silencio.

—Subid	los	cuerpos	al	carro.	Deprisa.	La	guardia	pretoriana	puede	llegar
en	cualquier	momento.	Druso,	vigila	que	nadie	ande	por	los	alrededores.

Todo	 estaba	 preparado:	 la	 última	 expedición	 juntos,	 el	 último	 escalón	 a
superar	 antes	 de	 separarse,	 quizás	 para	 siempre.	 No	 podían	 negar	 que	 los
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llenara	de	satisfacción	y	que	ardieran	en	deseos	de	cumplir	lo	encomendado.
Se	encontraban	exultantes,	 felices	y	 llenos	de	 júbilo.	La	decisión	del	César,
aunque	moderada,	les	parecía	justa	a	todos.	Incluyendo	a	Silvia	y,	sobre	todo,
a	Sixto.	Lo	cierto	era	que	acabar	con	su	cursus	honorum	era	casi	peor	que	la
muerte.	La	muerte	política:	el	ostracismo.	Aparte,	las	recompensas	había	sido
mucho	 mejor	 que	 lo	 que	 podían	 haber	 soñado.	 Para	 empezar,	 un	 pago	 en
metálico	por	sus	servicios.	Dependiendo,	claro	está,	de	su	rango	y	condición.
Todos	se	habrían	conformado	con	eso.	Pero	había	más.

A	Andros	le	quedaban	todavía	muchos	años	de	servicio.	Fue	ascendido	a
Centurión	auxiliar	por	su	valor	y	transferido	a	una	cohorte	auxiliar	en	el	Norte
de	Hispania	Tarraconensis.

Aquinas	sería	trasladado	a	la	misma	unidad	que	Andros	como	tesserarius.
Druso	 había	 acabado	 su	 servicio	 militar	 y	 fue	 recompensado	 con	 unas

suculentas	tierras	cerca	de	Aquileia,	de	donde	procedía.	Allí	podría	envejecer
rodeado	 por	 su	 familia,	 pronto	 legítima,	 al	 hacer	 efectivo	 el	 enlace	 con	 su
compañera	de	tantos	años.

Vesper	sería	 ingresado	en	la	guardia	pretoriana	como	optio,	contando	de
extra	 sus	 años	 de	 servicio	 como	 legionario,	 pudiendo	 licenciarse	 en	 unos
pocos	tiempo.

Balbo	 fue	 perdonado	 por	 sus	 «delitos»	 pasados	 e	 incorporado	 al	 orden
ecuestre.	 Había	 impresionado	 mucho	 en	 el	 Senado	 y	 su	 familia	 poseía
suficiente	 influencia	 para	 que	 así	 fuera	 posible.	 Le	 fueron	 concedidas	 unas
tierras	 en	 la	Campania	 para	 poder	 sustentarse	 por	 sí	 solo.	Así	 podría	 hacer
carrera	política.	Por	esto,	se	le	permitió	un	año	y	medio	para	poner	en	orden
sus	 nuevas	 adquisiciones	 antes	 de	 pasar	 otros	 tres	 años	 como	 Tribuno
Angusticlavii	y	cerrar	el	círculo	antes	de	poder	dar	un	salto	en	su	prometedor
futuro.

Finalmente,	 Valerio	 conseguiría	 su	 honesta	 missio	 en	 pago	 por	 los
servicios	 prestados	 y,	 por	 ende,	 el	 rango	 ecuestre.	 No	 había	 cumplido	 los
veinte	años	necesarios,	pero	 se	 le	 adelantó	con	 intención:	 todos	 fueron	bien
recompensados	 para	 hacerlos	 callar	 con	 respecto	 al	 ominoso	 incidente
ocurrido	 en	 la	 Germania.	 También	 se	 le	 concedieron	 unas	 ricas	 tierras
cercanas	a	Tarraco[131]	en	las	que	vivir	en	paz.

Todos	eran	conscientes	de	los	sobornos	que	habían	recibido.	Pero	estaban
cansados	 y	 decididos	 a	 aceptar	 el	 pago	 después	 de	 haber	 pasado	 tantas
penalidades.	 Además,	 tendrían	 una	 recompensa	 extra	 con	 la	 ejecución	 de
Calosio	Domitio.
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Salieron	 de	 la	Ciudad	 por	 la	 porta	Flaminia,	 llegando	 a	 un	 remanso	 del
Tíber.	Se	trataba	de	una	zona	tranquila	donde	solo	pasaban	pastores	y	carros
mercantes	 en	 la	 distancia	 ya	 que	por	miedo,	 ninguno	 se	 atrevería	 a	mirar	 o
acercarse.	Roma	podía	ser	especialmente	peligrosa.

El	 ex	 primus	 pilus,	 con	 parsimonia,	 devoraba	 una	 manzana	 mientras
Andros,	 Balbo,	 Vesper	 y	 Druso,	 de	 forma	 alterna,	 propinaban	 puñetazos,
bofetadas	 y	 puntapiés.	 Especial	 saña	 tenía	 el	 viejo	Druso	 que,	 humillado	 y
herido,	fue	su	prisionero	durante	unos	días	antes	de	ser	 liberado	por	Valerio
en	 el	 puerto	 de	Gesoriacum.	 Lo	 habían	 amarrado	 a	 un	 poste	 para	 que	 no
pudiera	moverse,	ni	 tampoco	proteger	sus	puntos	débiles.	Aquinas	mantenía
alejado	 al	 esclavo	 que	 supervisaba	 la	 operación	 y	 vigilaba	 que	 nadie	 se
acercase	demasiado.	Isela	se	quedó	en	casa	de	Silvia.	No	tenía	sentido	que	les
acompañase.	No	era	su	guerra	personal.

Terminada	 la	 fruta,	 el	 líder	 romano	 se	 acercó	 al	 joven	 ecuestre.	 Sus
hombres	pararon,	comprobando	el	estado	de	la	víctima:	la	cara,	desfigurada	y
ensangrentada;	el	pecho;	una	de	sus	manos	tenía	dislocados	un	par	de	dedos;
y	al	menos	en	una	de	sus	piernas	había	un	par	de	huesos	rotos.	Amordazado,
sus	gemidos	y	 sollozos	quedaban	amortiguados.	Su	 respiración	era	 rápida	y
líquida:	tenía	sangre	en	sus	cavidades	internas.

—He	reconsiderado	el	hecho	de	dejarte	con	vida	—pegó	su	rostro	al	suyo,
hablando	en	voz	baja—.	Te	dije	que	mi	cólera	se	volvería	contra	aquellos	que
imponen	 su	 capricho	 a	 la	 lealtad	 al	 águila	 de	 la	Legio.	 Aquí	 estamos	 para
cumplir	 esa	 promesa	—pausa—.	 Tus	 heridas	 no	 son	 graves.	 Aún.	 ¿Tienes
algo	que	decir?

—Voy	 a	 abandonar	 al	 Legado	 —expresó	 jadeante	 y	 desesperado	 en
cuanto	le	bajó	la	mordaza—.	Iba	a	contarlo	todo.	Confirmar	tu	versión	de	los
hechos.

—Ya	 no	 nos	 eres,	 necesario.	 Tu	 suerte	 está	 decidida	 por	 el	 César	 —
contestó	sonriente—.	Reza	a	los	dioses.	Te	reunirás	con	ellos	pronto.

—Hay…	hay	algo	que	no	sabes…
—Vendería	a	su	madre	para	salvar	el	pellejo	—aclaró	Druso.
—¿Qué	 puede	 ser	 tan	 importante	 que	me	 haga	 cambiar	 de	 parecer?	—

cuestionó	divertido.
—No	vas	a	castigar	al	verdadero	cerebro	de	todo.
—¿Quién	es?	—su	expresión	se	volvió	agria	y	sus	ojos	perdieron	brillo.
—¿Me	perdonarás	la	vida?
—Eso	no	está	en	mis	manos.	Son	órdenes	directas	del	César,	pero	podría

acortar	tu	agonía.
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—¿Y	el	exilio?
—Alea	iacta	est.	¡Habla	de	una	vez!
—Todo	lo	pensó	un	liberto	del	Legado…
—¿Quién?
—Ásper	 se	 llama.	 Creo	 que	 lo	 ha	 abandonado	 en	 esta	 hora	 oscura.	 No

quiere	caer	en	desgracia	con	él.	Juro	por	todos	los	dioses	que	él	 lo	organizó
todo.	Incluso	modificó	los	planes	cuando	no	salieron	bien	y	preparó	la	mala
defensa	de	su	antiguo	domine	falsamente	para	poder	escapar	de	sus	garras.

—¿Dónde	puedo	encontrarlo?
—Seguramente	alguien	de	importancia	lo	estará	protegiendo.
—Has	resultado	de	utilidad	—sentenció	Valerio—.	Pero	eso	no	te	salvará.
Druso	 le	 volvió	 a	 poner	 la	mordaza,	 comenzando	 a	 desatarlo	 del	 poste.

Cundió	 el	 terror	 en	 Calosio	 Domitio.	 Arrastrado	 hacia	 el	 Tíber,	 Aquinas
esperaba	 con	 un	 enorme	 saco,	 donde	 lo	 introdujeron	 antes	 de	 subirlo	 a	 una
barca	de	pescadores.	En	el	interior	del	saco,	una	enorme	piedra	hacía	de	peso
para	hundirlo	al	fondo	del	río.

No	 obstante,	 una	 desagradable	 sorpresa	 quedaba	 antes	 de	 cerrar	 el	 saco
entre	los	ruegos	entrecortados	por	la	mordaza:	sostenido	por	Vesper	y	Druso;
una	vez	que	llegaron	al	centro	aproximado	del	lecho	de	agua,	antes	de	cerrar
herméticamente	la	futura	mortaja,	Andros	volcó	en	su	interior	una	cesta	con
una	docena	de	ratas	enormes.	Los	gritos	de	horror	ya	no	podían	ser	detenidos
por	la	mordaza.

—Lo	anterior	ha	sido	por	nuestro	Tribuno	—aclaró	Andros—.	Esto	es	por
nuestros	amigos	y	nuestro	sufrimiento.

Con	esto,	cerraron	el	saco	y	lo	lanzaron	al	agua	mientras,	desde	la	orilla,
Valerio,	Balbo,	Aquinas	y	el	esclavo	observaban	la	situación	en	total	silencio.
Pasarían	 seis	 días	 hasta	 que	 unos	 pescadores	 encontraran	 por	 casualidad	 el
cuerpo	ahogado	del	ex	Tribuno,	completamente	desfigurado.

—Informaré	 a	 mi	 domine	 —rompió	 el	 hielo	 el	 esclavo—.	 Estará
satisfecho.

—Gracias.
—Si	 me	 permitís	 el	 atrevimiento,	 nunca	 jamás	 me	 cruzaré	 en	 vuestro

camino	 —inclinó	 su	 rostro	 en	 señal	 de	 respeto	 y	 partió	 acompañado	 por
Aquinas.

—¿Será	que	lo	hemos	asustado	con	nuestra	crueldad?	—pensó	Balbo.
—O	 nuestra	 resolución	 —aclaró	 Valerio	 con	 aire	 despistado	 y	 mirada

perdida—.	Mejor	así.
—¿Qué	te	ronda	por	la	cabeza?

Página	417



—Ásper.	No	lo	olvidemos.	Porque	seguro	que	él	no	nos	olvida.
—¿Crees	que	es	cierto?
—Sí.
—¿Por	qué?
—Ni	el	Legado	ni	Calosio	Domitio	han	demostrado	tanta	sagacidad.	Hay

un	 tercero.	 Además,	 este	 último	 no	 habría	 mentido	 en	 unas	 circunstancias
tan…	acuciantes	como	las	que	estaba…

—No	tenía	opción,	habría	dicho	cualquier	cosa.
—Cierto.	Pero	no	ha	acusado	a	otros	Tribunos,	que	era	lo	sencillo.	Ni	se

ha	 justificado	 utilizando	 otros	 pretextos	 inútiles.	Además,	 sus	 ojos	 parecían
sinceros.

—Rastrearé	la	pista.	He	hecho	contactos	y	moveré	hilos	desde	Roma.	Será
más	fácil	que	tú	desde	Hispania.

—Hazlo.	Esto	no	está	zanjado	aún.

En	 la	 tertia	 vigilia[132],	 llegaron	 a	 la	 casa	 de	 Fabio.	 Silvia	 los	 esperaba
despierta	y,	cuando	los	vio	llegar,	entendió	que	todo	había	acabado.	Por	eso,
sin	abrir	la	boca,	volvió	sobre	sus	pasos	al	lecho.	Los	demás,	muy	cansados,
fueron	directamente	a	dormir.

A	 la	 hora	 cuarta[133],	 todos	 estaban	 en	 pie	 y	 tomando	 un	 baño	 tras	 un
sueño	reparador.	Un	sueño	que	venía	por	la	satisfacción	de	haber	saldado	por
fin	una	deuda	con	sus	hermanos	caídos.	Ahora	podían	entrar	en	otra	fase	de	su
vida,	en	principio,	muy	prometedora.

Las	risas,	los	deseos	de	todo	tipo,	las	ilusiones…	todas	volvieron	en	una
muy	 animada	 mañana.	 Tras	 el	 baño,	 una	 esclava	 les	 informó	 que	 debían
unirse	a	su	domina	para	tomar	algo	suave	para	celebrarlo.

—¿Ya	está	hecho?	—cuestionó	Silvia	con	ternura.
—La	venganza	ha	caído	sobre	él	—aseguró	el	oficial	hispano.
—Ahora	mi	hermano	podrá	descansar	en	paz.
—Domina,	si	no	precisas	nada	más,	nos	marcharemos	en	un	par	de	días.

Hemos	abusado	demasiado	de	tu	hospitalidad.
—Los	 vengadores	 de	 mi	 hermano	 siempre	 tendrán	 cabida	 bajo	 nuestro

techo.
—Te	lo	agradezco.
—Mi	marido	 se	 encargará	 de	 cerrar	 la	 trampa	 e	 impedir	 a	 ese	 bastardo

de…	ni	pronunciaré	su	nombre,	vuelva	a	ser	alguien	en	Roma.
—Como	es	de	justicia.
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—Ahora	 que	 recuerdo,	 he	 encontrado	 exactamente	 lo	 que	 estabas
buscando	—cambió	de	 tercio	 al	ver	 aparecer	 a	 Isela—.	Creo	que	 te	 será	de
gran	utilidad.

—Confío	en	tu	criterio	como	matrona	—inclinó	la	cabeza,	agradecido.
—La	verás	en	el	crepúsculo.	Espero	que	eso	no	mengüe	el	amor	que	os

profesáis.
—Domina,	 con	 todo	 lo	 que	 hemos	 pasado,	 y	 lo	 que	 nos	 queda,	 ni	 los

mismos	dioses	se	podrían	interponer.	Llevo	años	buscándola,	aun	sin	saberlo.
—Me	 alegra	 oír	 eso.	 Aunque	 en	 tu	 posición,	 no	 sé	 si	 te	 convendría

cambiar	por	alguien	más	influyente.
—Domina,	 he	 llegado	 aquí	 por	 mis	 propios	 méritos	 y,	 en	 buena	 parte,

gracias	a	ella.	Agradezco	tu	preocupación,	pero	lo	cierto	es	que	no	cambiaré
de	opinión.

—En	 el	 fondo,	 es	 lo	 que	 deseaba	 oír	—sonrieron—.	Quiero	 haceros	 un
regalo	a	ti	y	a	Balbo.

—¿A	mí?	—preguntó	sorprendido.
—Así	es.	Mi	hermano	me	legó	casi	todo	en	el	 testamento,	incluyendo	la

domus.	 Tengo	 un	 comprador	 y	 no	 necesito	 los	 esclavos	 que	 poseía.	 Son
buenos	esclavos	y	vosotros	les	sacaréis	gran	rendimiento.

—Pero…	puedes	sacar	un	buen	precio	por	ellos.
—¿Crees	que	lo	necesito?	—cuestionó	con	sorna—.	No	contestes,	es	una

trampa.
—Te	lo	agradecemos	—mostró	complacido	Valerio.
—Os	 quedaréis	 tres	 cada	 uno.	 Hoy	 disfrutad	 de	 mi	 hogar	 y,	 si	 así	 lo

queréis,	mañana	os	prepararán	el	equipaje	para	partir.

Había	 llegado	 el	 mes	 de	 septiembre.	 Empezaba	 a	 refrescar.	 Había	 sido	 un
verano	muy	corto,	pero	intenso.	Cuando	la	felicidad	está	presente,	el	tiempo
pasa	más	presto.

Valerio	 e	 Isela	 venían	 de	 pasar	 unos	 días	 en	Ancona	 con	 el	 hijo	 de	 él.
Había	 obtenido	 la	 toga	 virilis	 que	 lo	 confirmaba	 como	 hombre	 y	 tenía	 un
aspecto	saludable.	Había	sacado	la	belleza	de	su	madre,	pareciéndose	poco	a
su	 padre.	 No	 obstante,	 tenía	 su	 porte,	 su	 mandíbula	 y	 su	 altura.	 Ahora
regentaba	 con	Mauro,	 el	 hijo	 de	 Risa	 y	 Ditalkon,	 el	 comercio	 de	 diversas
mercancías	 desde	 Oriente.	 De	 momento,	 sin	 grandes	 lujos,	 vivían	 con
comodidad	 y	 cierta	 estabilidad	 porque	 Mauro	 era	 un	 gran	 administrador.
Valerio	esperaba	que	su	hijo	lo	fuese	pronto	también.
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Una	vez	pasados	 los	 días,	 su	hijo	 tuvo	que	 regresar	 (había	 aprovechado
para	 vender	 mercancías	 y	 crear	 futuros	 contactos)	 y	 Valerio	 e	 Isela	 se
pusieron	en	ruta	para	volver	a	Antium[134]	donde	le	esperaba	un	trirreme	que,
junto	con	Aquinas	y	Andros,	los	trasladaría	a	Tarraco.	Junto	a	ellos	iban	los
tres	esclavos	 transferidos	por	Silvia,	Ditalkon,	Risa	y	una	preceptora.	Dicha
preceptora	era	una	liberta	con	buenas	referencias,	que	hablaba	varias	lenguas,
incluidas	 las	 germánicas,	 y	 de	 buena	 apariencia	 y	 elegante	 porte.	 Valerio
quería	 que	 le	 enseñara	 a	 Isela	 latín,	 las	 costumbres,	 los	 conocimientos,	 los
valores	y	normas	sociales.	También	que	aprendiera	a	leer	y	escribir.	Nunca	es
tarde	para	ello.	Además,	ella	no	puso	ninguna	objeción:	quería	adaptarse	a	la
nueva	realidad	que	vivía.	Solo	podía	hacerlo	aprendiendo	a	ser	como	ellos.

No	 pasaron	 por	 Roma.	 No	 había	 necesidad.	 Tomaron	 por	 caminos
secundarios	para	llegar	lo	antes	posible.	No	tenían	miedo	a	un	mal	encuentro:
Valerio,	Ditalkon	e	Isela	sabían	bien	manejar	la	gladius	en	caso	de	urgencia.
Sabían	que	a	las	afueras	de	Antium	los	estarían	esperando	Aquinas	y	Andros
para	embarcarse	con	ellos,	al	igual	que	la	otra	media	decena	de	auxiliares	para
reforzar	la	unidad,	supervivientes	del	«puerto	de	las	rocas».	Andros	se	habría
encargado	 de	 aprovisionar	 la	 nave:	 primer	 reto	 organizador	 como	 nuevo
Centurión.	Un	paso	para	demostrar	su	valía.	El	auxiliar	hispano	lo	aceptó,	no
sin	ciertas	dudas,	pero	con	la	entereza	que	se	esperaba	de	él.	A	la	cabeza	de	la
columna	 iba	 la	 pareja,	 aún	 no	 formalizada,	 ya	 que	 querían	 esperar	 a	 su
asentamiento	en	Hispania	antes	de	organizar	cualquier	boda.	Él	deseaba	una
boda	digna	de	una	mujer	que	tanto	había	sacrificado	por	estar	a	su	lado.	Se	lo
merecía.

Al	atardecer	del	idus[135]	de	septiembre,	llegaron	a	la	costa.	Temperatura
suave	y	agradable,	camino	a	buen	paso,	sin	excesos	ni	parsimonia.	Ataviados
con	 ropas	 de	 viaje,	 ambos	 se	 cubrían	 la	 cabeza	 con	 la	 capucha	 de	 sus
paenulae.	 Pese	 a	 que	 su	 preceptora	 se	 había	 empeñado,	 no	 conseguía	 que
Isela	 dejara	 de	 montar	 a	 caballo.	 Debía	 ir	 en	 el	 carro,	 con	 dignidad	 y
discreción.	Valerio,	comprensivo,	argumentaba	la	verdad:	lo	había	hecho	toda
su	 vida	 y	 lo	 hacía	mejor	 que	muchos	 romanos.	 No	 podía,	 ni	 le	 importaba,
cambiar	 sus	 costumbres	 de	 la	 noche	 a	 la	 mañana.	 Las	 normas	 sociales,
llegados	ya	a	cierto	punto,	le	importaban	poco.

Isela	 no	 se	 había	 acostumbrado	 todavía	 a	 la	 inmensidad	 del	 mar:	 la
abrumaba	y	sobrecogía.	Nunca	lo	había	visto	antes	y	ahora	había	visto	dos	en
un	 par	 de	 meses.	 El	 mundo	 era	 mucho	 más	 vasto	 de	 lo	 que	 ella	 habría
imaginado.	 Le	 rodeaban	 continuamente	 sorpresas	 y	 novedades.	 Un	 nuevo
mundo	muy	distinto	a	 lo	que	había	conocido:	mucho	más	hermoso,	variado,
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ruidoso	y	alocado.	Se	sentía	como	una	niña	pequeña	que	todo	lo	preguntaba	y
todo	quería	saber.	Con	los	ojos	muy	abiertos,	contemplaba	cada	detalle	que	la
rodeaba	 con	 admiración.	Cada	 cosa	 tenía	 un	 aura	mágica.	A	 cada	 paso	 que
daba,	 descubría	 algo	 nuevo	 y	 excitante.	 Quizás	 no	mejor	 que	 lo	 que	 había
conocido	 durante	 toda	 su	 vida,	 pero	 lleno	 de	 matices	 que	 antes	 no	 creía
posibles.	El	sumun	fue	cuando	llegó	a	la	Ciudad:	no	pensaba	que	tanta	gente
pudiera	 convivir	 junta,	 tanto	 colorido,	 monumentalidad,	 extravagancia,
ruindad,	riqueza,	miseria,	pestilencia…	¡todo	cabía	en	Roma!

Tal	vez	lo	que	más	le	gustaba,	al	menos	de	momento,	era	la	extraordinaria
temperatura.	Esa	calidez	continua	 la	hacía	comprender	por	qué	 los	 romanos
los	consideraban	salvajes:	mucho	sol,	clima	 templado,	 sin	exceso	de	 frío	en
invierno,	 lluvias	ocasionales,	con	 tierras	 fértiles	para	el	cultivo	y	el	ganado.
Las	condiciones	ideales	para	el	ser	humano.

Cuando	 llegaron	 a	 vislumbrar	 el	 campamento,	 había	 una	 extrema
tranquilidad	en	el	mismo.	Los	auxiliares	holgazaneaban	en	su	mayoría,	pero
parecía	 ordenado	 y	 con	 la	 mayoría	 de	 los	 preparativos	 realizados	 para
embarcar	cuanto	antes.	Valerio	se	mostró	complacido.

A	 medida	 que	 se	 acercaban,	 vio	 cómo	 varias	 figuras	 se	 disponían	 a
recibirlos.	No	podía	creerlo.	Estaban	 todos	para	despedirlos:	Balbo,	Vesper,
Druso	 con	 su	 familia,	 Sócrates,	 Silvia	 y	 el	 senador	 Sixto.	 Una	 agradable
sorpresa.

Se	 volvió	 hacia	 Isela	 con	 una	 amplia	 sonrisa	 en	 sus	 labios,	 tomando	 su
mano	un	instante	para	besarla.	Estaba	feliz	y	quería	compartirlo	con	ella.	Ella
lo	entendió,	comprendiendo	que	el	hombre	al	que	amaba	tenía	gran	peso	entre
sus	 hombres.	 No	 era	 solo	 un	 buen	 líder,	 también	 un	 amigo	 de	 los	 suyos.
Estaba	muy	orgullosa	de	él	y	de	haberlo	elegido.	Y	de	que	Valerio	la	hubiera
elegido	a	ella.	Esperaba	ser	digna	de	él.

—¡Qué	 agradable	 sorpresa!	 —comentó	 exultante—.	 Os	 agradezco	 que
vengáis	a	despedirme.

Tras	 esto,	 se	 bajaron	 de	 sus	 caballos	 y	 los	 esclavos	 los	 tomaron	 para
llevarlos	 al	 improvisado	 corral.	 Mientras	 tanto,	 se	 fundieron	 en	 abrazos	 y
besos	con	una	alegría	especial.	Un	futuro	prometedor	para	todos	ellos.

Balbo,	Silvia	y	el	senador	Sixto	iban	ataviados	con	discretas	pero	buenas
túnicas	de	viaje.	No	podían	negar	su	superior	rango	social.	En	cuanto	a	Druso,
con	una	sencilla	túnica	parda,	venía	con	su	familia	al	completo,	todos	en	fila
esperando	 a	 ser	 recibidos	 por	 el	 que	 fue	 su	 oficial	 al	 mando.	 Tenían	 un
aspecto	excelente	y	enormes	ganas	de	ponerse	en	marcha	a	su	nuevo	hogar.
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Creían	 que	 tenían	 un	 deber	 para	 quien	 había	 conseguido	 que	 su	 servicio
militar	tuviera	tan	buena	recompensa.

Vesper	ya	 iba	 ataviado	como	miembro	de	 la	Guardia	Pretoriana,	 con	 su
toga	 tapando	su	cota	de	mallas.	Sin	escudo.	Las	caligae,	 la	 túnica,	el	casco,
las	grebas	y	el	cinturón	eran	nuevos.	De	buena	calidad.	La	cota	de	mallas	la
conservaba	 de	 su	 servicio	 anterior.	 La	 gladius	 que	 anteriormente	 portaba,
posesión	 del	 fallecido	 Tribuno	 Fabio	 Sabino,	 fue	 entregada	 a	 su	 hermana
como	 presente	 a	 las	 generaciones	 futuras.	 Por	 esto,	 Valerio	 le	 regaló	 su
gladius	y	su	pugio	por	haberle	salvado	la	vida.	Un	excelente	presente.

Andros	 y	 Aquinas	 habían	 adquirido	 varios	 artículos	 necesarios	 para	 su
nuevo	destino,	todo	pagado	con	el	dinero	que	el	César	Claudio	les	había	dado
por	su	valentía	y	por	su	silencio.

Tras	 asearse	 bien,	 en	 poco	 tiempo,	 el	 campamento	 estaba	 deshecho	 y
cargado	 en	 el	 trirreme	 botado	 frente	 ellos.	 Llegó	 el	 momento	 de	 las
despedidas.	Isela	se	puso	a	un	lado	mientras	Valerio	decía	el	adiós	definitivo
a	los	que	allí	estaban.

—Senador	Sixto.	Domina	—comenzó	 a	 decir—.	Os	 doy	 las	 gracias	 por
vuestra	 hospitalidad	 y	 la	 amistad	 con	 que	 nos	 habéis	 honrado.	 Si	 me
consideráis	digno,	aquí	tenéis	un	amigo	y	en	lo	que	me	pidáis	os	serviré.

—Ha	 sido	 un	 verdadero	 honor	 y	 un	 placer	 haberte	 ayudado	—expresó
Sixto	con	mesura—.	Siempre	serás	bienvenido	en	mi	hogar.

—Y	 gracias	 por	 defender	 la	 verdad	 sobre	 mi	 hermano	 —añadió	 una
emocionada	 Silvia—.	 No	 han	 conseguido	 mancillar	 su	 memoria.	 Nuestra
amistad	se	conservará	pese	a	la	distancia.	Y	no	dudes	en	pedir	lo	que	precises.

Con	una	inclinación	de	la	cabeza,	se	apartó	y	prosiguió.
—Balbo.	Has	demostrado	ser	un	digno	legionario	de	Roma.	Tienes	mucho

camino	por	delante	y	grandes	proyectos	que	realizar.	Que	nada	ciegue	tu	buen
juicio.	No	cedas	al	deseo	o	a	la	impaciencia.

—Has	sido	un	gran	maestro.
—Porque	tú	has	sido	un	gran	pupilo.
Se	 fundieron	 en	 un	 abrazo	 que	 duró	 varios	 segundos.	 Tras	 esto,	 pasó	 a

Vesper.
—Pretoriano,	 el	 último	 legionario	 que	 queda	 en	 nuestra	 hermandad.

Ahora	deberías	dejar	que	tu	alma	guerrera	disfrute	de	las	mieles	de	la	paz.
—Voy	a	intentarlo	por	primera	vez	en	mi	vida.
—Siempre	 puedes	 volver	 al	 ejército,	 pero	 creo	 que	 ya	 hemos	 matado

suficiente.
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—A	ver	qué	me	deparan	los	dioses	—sonrió	al	decirlo,	poco	convencido
de	que	la	vida	pacífica	fuese	para	él.

Durante	 un	 par	 de	 minutos	 acarició	 con	 intensidad	 a	 Sócrates	 para
despedirse.	Con	alegría,	se	dejó	hacer,	con	su	lengua	lamiendo	su	mano,	con
los	ojos	despiertos.

Como	último,	había	dejado	a	Druso	con	su	familia,	que	esperaba	un	par	de
pasos	atrás.

—Es	el	fin	del	viaje,	viejo	amigo.
—Hemos	 compartido	 muchas	 historias.	 Muchos	 han	 quedado	 por	 el

camino,	pero	la	vida	se	abre	paso	siempre.
—Y	 tú	 has	 logrado	 la	 deseada	 honesta	 missio	 con	 unas	 condiciones

suficientes	como	para	empezar	una	vida	asentada	para	ti	y	tu	familia.
—Por	eso,	solo	tengo	palabras	de	agradecimiento.
—Somos	 un	 todo.	 Te	 lo	 has	 ganado	 por	 derecho	 propio.	 Hemos

sobrevivido	 porque	 permanecimos	 juntos	 y	 solo	 flaqueamos	 cuando	 nos
dividieron.	Además,	la	diosa	Fortuna	siempre	nos	favoreció.

—Mucha	suerte	tuvimos.
—Pues	 dejad	 que	 esa	 prospere	 y	 que	 tus	 últimos	 años,	 que	 espero	 que

sean	muchos,	los	pases	felizmente	con	tu	familia.
Y,	 tras	 otro	 abrazo,	 se	montó	 en	 la	 nave	 con	 una	 amplia	 sonrisa.	De	 la

mano	 de	 Isela.	 Cuando	 la	 embarcación	 empezó	 a	 moverse,	 tornó	 hacia	 la
playa	gritando	una	frase	que	todos	pudieron	oír	con	nitidez.

—¡Todos	 estamos	 unidos	 por	 la	 hermandad!	 ¡Da	 igual	 lo	 lejos	 que
estemos!	¡Recordad:	Honor,	Prudencia,	Gloria!

—¡Honor,	Prudencia,	Gloria!	—repitieron.
Suavemente,	 el	 trirreme	 fue	 cogiendo	 velocidad	 mientras	 se	 despedían

con	 la	mano	unos	 y	 otros.	Una	despedida	 alegre,	 pues	 todos	 esperaban	una
época	 dorada	 tras	 la	 oscuridad	 del	 año	 anterior.	 Un	 premio	 por	 su	 tesón	 y
fidelidad.

—Andros,	 estás	 al	 mando.	 Eres	 toda	 una	 promesa	 como	 Centurión.
Espero	que	aprendieras	de	 tus	errores.	Tienes	 toda	mi	confianza	—comentó
con	suavidad,	posando	su	mano	en	el	hombro.

—No	lo	dudes	ni	por	un	instante,	domine	—sonrió	y	posó	su	mano	sobre
el	otro	hombro.

—Cuida	de	Aquinas,	tiene	mucho	que	aprender	aún.
—Descuida.
Mientras	Andros	dirigía	la	embarcación	y	se	perdían	los	unos	a	los	otros

de	vista,	los	viejos	amigos	que	habían	quedado	en	la	playa	comentaron.
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—Por	 fin	ha	encontrado	 la	 felicidad.	Ahora	está	 completo	gracias	a	una
germana	—comentó	Vesper.

—La	paz	le	ha	llegado	al	fin	—espetó	Druso.
—Os	equivocáis	—rectificó	Balbo—.	Siempre	ha	estado	en	paz,	siempre

ha	estado	completo.	Ella	ha	hecho	que	 se	haya	dado	cuenta.	Ambos	 se	han
dado	a	valer	el	uno	al	otro,	por	eso	se	aman.

Todos	 afirmaron	 con	 la	 cabeza	 y	 se	 prepararon	 para	 partir	 a	 Antium	 a
pasar	 la	 noche.	 Finalmente,	 lo	 comprendieron.	No	 era	 tan	 complicado,	 solo
había	 que	 intentarlo.	 La	 vida	 es	 sencilla,	 somos	 nosotros	 los	 que	 nos	 la
complicamos.	 Si	 la	 Fortuna	 acompaña.	 Balbo	 había	 demostrado	 su
inteligencia	 viva	 y	 su	 capacidad	 de	 liderazgo.	 Gracias	 a	 Valerio,	 se	 había
hecho	un	hombre.

En	 el	 barco,	 muy	 cercanos	 a	 la	 proa,	 Isela	 disfrutaba	 de	 ver	 cómo	 el
espolón	se	abría	paso	entre	las	aguas	de	forma	decidida,	rítmica,	armónica.	A
su	espalda,	Sexto	Valerio	la	abrazó	con	suavidad	y	firmeza.	Como	quien	pone
una	 cálida	 manta.	 Ambos	 se	 detuvieron	 a	 ver	 la	 puesta	 de	 sol	 que	 estaba
comenzando.	En	silencio.

Algo	más	atrás,	con	una	sonrisa,	Ditalkon	y	Risa	contemplaban	la	escena.
Le	había	llegado	por	fin	su	hora.	Se	lo	merecía.

La	pareja	alternaba	besos	con	miradas	fijas	sobre	el	horizonte	anaranjado
y	el	estertor	de	los	últimos	rayos	del	sol	que	acariciaban	sus	tibios	cuerpos.	La
brisa,	liviana	y	dulce,	agitaba	sus	ropajes	dando	consuelo	a	su	transpiración.

Un	 periplo	 agónico.	 Un	 futuro	 prometedor.	 Toda	 una	 vida	 por	 delante
para	compartir	juntos.	Una	nueva	aventura:	aprender	de	una	nueva	vida	en	la
que	la	sangre	y	la	violencia	dejaran	de	ser	 la	tónica	habitual.	Vivir	una	vida
pacífica,	bucólica	y	en	pareja.	Un	futuro	solo	imaginado	por	los	poetas	y	las
almas	 soñadoras.	 Pronto	 descubrirían	 que	 el	 idilio	 se	 podía	 convertir	 en
realidad.
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NOTAS	DEL	AUTOR

Ante	 todo,	 quiero	 agradecer	 a	 todos	 los	 amigos	 y	 familiares	 que	 me	 han
apoyado	en	este	largo	proyecto	que	finaliza	hoy	aquí.	Por	destacar	a	algunos,
a	 mis	 niños	 de	 la	 Orden	 de	 la	 Cerveza,	 a	 los	 Intocables	 de	 Jesús	 y	 a	 mis
Jinetes	 del	 Apocalipsis.	 Esto	 sin	 contar	 con	 ciertos	 nombres	 propios	 que
harían	tediosa	esta	cita.

Solo	 destacar,	 como	 no	 podía	 ser	 de	 otra	 manera,	 la	 labor	 callada	 e
infatigable	del	mayor	apoyo	que	he	tenido	toda	mi	vida.	Mi	madre.	Gracias	a
todos.

Por	otra	parte,	quería	aclarar	que	esta	obra	es	«una	novela	de	aventuras,
ambientada	en	un	espacio	histórico».	Quiero	remarcar	esto	porque	he	tenido
una	labor	de	investigación	propia,	sin	asesoramiento,	que	ha	provocado	gran
lentitud	en	el	desarrollo	de	mi	obra	y	numerosas	correcciones.	Es	importante
señalar	 que	 ha	 habido	 datos	 que,	 o	 por	 torpeza	 de	 un	 servidor,	 o	 por	 su
desconocimiento,	 o	 por	 no	 estar	 bien	 definidos,	 pueden	 inducir	 al	 error.
Como,	por	ejemplo,	quién	fue	el	Legado	de	la	Germania	Superior	en	el	año	
46	d.	C.	 Ante	 dicho	 problema,	 he	 optado	 por	 no	 ponerle	 nombre.	 Solo	 el
título,	 para	 dejar	 claro	 que,	 a	 veces,	 quien	 te	 hace	mal	 en	 la	 vida	 no	 tiene
nombre	y	que	los	pecados	del	pasado	vuelven	a	ti	de	forma	impersonal.	Como
este	problema,	han	surgido	varios	durante	la	escritura	de	la	novela.	Ruego	que
disculpen	mis	errores.

En	cualquier	caso,	si	alguien	quiere	aportar	datos	u	opiniones,	es	libre	de
hacerlo	y	aquí	dejo	mi	correo	electrónico	para	que	exprese	libremente	lo	que
desee:	jesandfer@gmail.com

Cierto	es,	que	el	personaje	de	Cneo	Domitio	Corbulón	es	real,	al	igual	que
sus	 acciones.	 También	 la	 invasión	 de	 los	 caucos	 en	 el	 año	 46-47	d.	C.,	 los
sucesos	 de	 Teotoburgo	 del	 9	d.	C.	 y	 la	 anexión	 a	 Tracia.	 Por	 supuesto,	 el
Emperador	 Claudio	 y	 su	 liberto	 Narciso	 son	 reales.	 Paralelamente,	 he
intentado	cuidar	la	ambientación	lo	mejor	que	he	podido	dejando	el	azar	o	la
inventiva	en	un	plano	igualitario	pero	que	no	esté	completamente	reñido	con
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la	veracidad.	Los	pocos	datos	que	poseemos	sobre	los	pueblos	germánicos	me
han	permitido	tomar	muchas	licencias	para	hacerlo	más	atractivo.

Con	 todo	 y	 con	 esto,	 espero	 que	 hayan	 disfrutado	 de	 mi	 obra.
Recordándoles	que	solo	es	la	primera	de	una	saga.	¡Gloria	a	Roma!

	
6	Mayo	de	2015.
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NOTAS
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[1]	Gladius,	gladii	(plural):	espada	corta	de	entre	40	y	48	centímetros	de	hoja.
<<
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[2]	Pugio:	daga	de	entre	30	y	35	centímetros	de	hoja.	<<

Página	432



[3]	Grebas:	espinilleras	metálicas	que	protegían	del	tobillo	a	la	rodilla.	<<
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[4]	Primus	pilus:	Primer	centurión	de	la	primera	cohorte.	Se	trata	del	centurión
más	 antiguo	 y	 prestigioso	 de	 la	Legio.	 Era	 un	 individuo	muy	 importante	 y
respetado.	<<
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[5]	Año	46	d.	C.	<<
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[6]	Optio,	optii	(plural):	oficial	menor,	segundo	del	Centurión.	<<
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[7]	Signifer:	Portaestandartes.	<<
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[8]	Domine:	señor.	<<
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[9]	Milites:	soldados.	<<
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[10]	 Unidad	 táctica	 principal	 del	 Principado.	 Constaba	 teóricamente	 de	 480
hombres.	 La	 primera	 cohorte	 de	 cada	 Legio	 era	 el	 doble	 de	 grande.	 No
obstante,	esta	cifra	es	variable	teniendo	en	cuenta	la	merma	en	los	combates	o
el	reforzamiento	con	otras	unidades.	<<
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[11]	Clase	superior	y	dominante	de	Roma.	Una	élite	muy	limitada.	<<
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[12]	 Clase	 inmediatamente	 posterior	 a	 los	 patricios,	 normalmente	 de	mucho
poder,	riqueza	e	influencia.	Incluía	las	élites	locales	de	las	provincias.	<<
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[13]	Équites:	caballería	romana.	<<
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[14]	Manípulo:	Unidad	táctica	compuesta,	teóricamente,	por	160	hombres	(dos
centurias	de	80	hombres).	Por	tanto,	cada	cohorte	tenía	tres	manípulos.	<<
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[15]	Ballistae:	arma	de	asedio	parecida	a	una	gran	ballesta	que	podía	disparar
grandes	dardos,	jabalinas	e	incluso	piedras.	<<
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[16]	Prefecto:	oficial	romano	que	mandaba	sobre	una	cohorte	auxiliar.	<<
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[17]	Cardo	Máximo:	calle	con	orientación	Norte-Sur.	El	Decumano	determina
el	Este-Oeste.	<<
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[18]	Cursus	honorum:	carrera	político-militar.	<<
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[19]	Vélites:	 infantería	 ligera	romana.	En	época	 imperial	eran	poco	usado,	en
favor	de	los	auxiliares.	<<
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[20]	Clientes:	individuo	de	rango	socioeconómico	inferior	que	se	ponía	bajo	el
patrocinio	de	un	patrón	de	mayor	poder	socioeconómico.	<<
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[21]	Numerii:	aliados	de	los	romanos	reclutados	entre	la	población	local	para
ayudar	en	las	operaciones.	Acabado	el	conflicto,	retornan	a	sus	hogares.	<<
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[22]	Liguria:	región	de	la	Italia	noroccidental	que	limita	con	Francia.	<<
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[23]	 Uno	 de	 los	 campamentos	 permanentes	 principales	 de	 las	 legiones	 de
Germania.	Actual	Xanten-Birten.	<<
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[24]	Pilum,	pila	(plural):	jabalina	pesada	muy	eficaz.	<<
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[25]	Signum,	signa	(plural):	estandartes	romanos	con	uno	o	varios	discos	en	el
mástil.	<<
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[26]	Commilitones	se	puede	traducir	como	«camaradas».	<<
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[27]	Publio	Quintilio	Varo,	comandante	en	jefe	de	las	legiones	XVII,	XVIII	y
XIX,	que	 fueron	masacradas	 en	 el	 bosque	de	Teutoburgo,	 en	Germania	por
Arminio	 en	 el	 año	 9	d.	C.	 Fueron	 supuestamente	 vengadas	 por	 Germánico,
sobrino	del	emperador	Tiberio.	<<
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[28]	Decurión:	oficial	de	caballería	que	solía	mandar	sobre	30	équites.	<<
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[29]	Spatha:	espada	de	caballería	muy	parecida	al	gladius,	un	pie	más	larga	y
algo	 más	 estrecha.	 Su	 uso	 se	 generalizaría,	 tanto	 en	 caballería	 como	 en
infantería	a	partir	del	siglo	III.	<<
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[30]	Scriptorium:	escritorio.	<<
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[31]	Tesserarius:	oficial	menor,	por	debajo	del	signifer,	llamado	así	por	llevar
una	tessera	con	la	contraseña	del	día.	<<
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[32]	Librarius:	oficial	menor,	por	debajo	del	tesserius.	Escribano	menor.	<<
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[33]	Sella:	silla.	<<
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[34]	 Miliarium:	 milla	 romana.	 Equivaldría	 a	 unos	 1481	 metros
aproximadamente.	<<
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[35]	Las	rencillas	personales	por	poder	estaban	a	la	orden	del	día	en	Roma.	En
este	caso,	entre	«nuevos	patricios»	y	la	«rancia	aristocracia».	<<
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[36]	 El	 cursus	 honorum,	mencionado	 previamente,	 era	 la	 carrera	militar	 que
iba	 unida,	 desde	 tiempos	 de	 la	 República	 a	 la	 carrera	 política.	 No	 siempre
acababa	bien	para	todos.	<<
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[37]	Paenula:	 capa	muy	 utilizada	 por	 los	 soldados.	 Tenía	 una	 capucha	 y	 se
vestía	a	modo	de	poncho.	<<
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[38]	El	matrimonio	estaba	prohibido	en	 la	Legio	 salvo	excepcionales	casos	y
en	 los	 oficiales.	 Esto	 no	 implicaba	 que	 los	 soldados	 no	 tuvieran	 relaciones
estables.	<<
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[39]	Enfermedad	venérea	menor.	<<
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[40]	Domus:	Casa	 romana.	En	 los	campamentos	estables	como	Vetera,	había
incluso	partes	donde	se	realizaban	edificaciones	en	vez	de	incómodas	tiendas
de	campaña.	Al	no	ser	oficial	ecuestre	o	senatorial,	sería	 la	más	pequeña	de
las	domus	del	campamento.	<<
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[41]	Impluvium:	estanque	rectangular	que	recogía	toda	el	agua	de	lluvia	de	la
casa.	<<
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[42]	 Triclinium:	 especie	 de	 diván	 que	 empleaban	 lo	 romanos	 para	 comer
reclinados.	Valerio,	también	lo	empleaba	a	veces	para	dormir.	<<
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[43]	Biga:	 carro	 tirado	por	dos	caballos.	Es	más	conocida	 la	cuadriga,	 tirado
por	cuatro,	pero	también	era	común	el	uso	de	la	biga.	<<
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[44]	Escuela	de	adiestramiento	de	gladiadores.	<<
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[45]	Sin	cuartel.	Sin	la	opción	a	rendirse	o	salvar	al	perdedor.	<<
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[46]	Murmillo:	 tipo	 de	 gladiador	 armado	 con	 un	 casco	 con	 forma	 de	 «pez»,
escudo	rectangular	similar	al	de	los	legionarios	y	gladius.	<<
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[47]	Secutor:	tipo	de	gladiador	armado	con	un	escudo	rectangular	corto,	casco
y	gladius.	<<
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[48]	Limes:	frontera.	<<
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[49]	Turmae:	escuadrón	de	caballería	formada	por	30	jinetes.	<<
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[50]	Actual	Boulogne-sur-Mer.	<<
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[51]	 Hora	 tercia:	 aproximadamente	 entre	 las	 8:00	 y	 las	 9:00.	 Recordatorio:
dependía	de	la	estación	(fijada	por	la	luz,	en	12	horas).	<<
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[52]	Un	palmo	romano	equivale	a	unos	37	centímetros.	<<
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[53]	La	suerte	está	echada.	<<
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[54]	 Principalis:	 rangos	 medios	 de	 la	 oficialía	 (Centurión,	 optio,	 signifer,
tesserarius,	librarius).	<<
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[55]	Cuando	un	romano	se	ponía	la	toga	virilis,	tras	un	ritual,	se	presentaba	en
sociedad	como	hombre	dejado	la	bulla	que	lo	identificaba	como	niño.	<<
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[56]	 La	 virtus	 era	 algo	más	 que	 lo	 que	 hoy	 entendemos	 por	 la	 virtud.	 Es	 la
conjunción	de	 todas	 las	buenas	cualidades	naturales	que	un	hombre	o	mujer
puede	poseer	en	su	faceta	política,	militar	y	personal.	<<

Página	486



[57]	Insulae:	bloque	de	pisos.	<<

Página	487



[58]	Filípides	 anunció	 la	victoria	 en	Maratón	de	 los	griegos	 sobre	 los	persas
tras	una	larguísima	carrera,	muriendo	después	de	dejar	el	mensaje.	Por	eso,	la
actual	competición	se	llama	Maratón.	<<
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[59]	Mencionado	en	el	primer	capítulo,	año	9	d.	C.	<<
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[60]	Oppidae:	poblado	de	mayor	tamaño	con	murallada	o	empalizada.	<<
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[61]	Falcata:	espada	curvada	hacia	el	interior	de	origen	ibérico.	<<
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[62]	 Escorpiones:	 ballestas	 de	 gran	 tamaño	 que	 disparaban	 dardos	 y	 que
necesitaban	un	cierto	número	de	servidores	para	manejarlas.	<<

Página	492



[63]	 El	 primus	 pilus	 normalmente	 en	 combate	 se	 colocaba	 en	 el	 extremo
derecho	de	la	formación.	<<
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[64]	Testudo:	Tortuga,	táctica	romana	muy	conocida	que	consiste	en	proteger	a
la	formación	pertinente,	colocando	los	escudos	por	todos	los	lugares	posibles,
incluidos	sobre	sus	cabezas,	para	evitar	ataques	de	armas	arrojadizas.	<<
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[65]	Cubiculum:	habitación.	<<
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[66]	Rhenus:	río	Rin.	<<
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[67]	significa	niebla,	oscuridad.	<<
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[68]	Brigetio:	ciudad	romana	emplaza	en	la	actual	Szony,	Hungría.	<<
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[69]	Carnuntum:	 fortaleza	 romana	 emplazada	 en	 la	 actual	Petronell,	Austria.
<<
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[70]	 Balbo	 como	 signifer	 tenía	 la	 función	 de	 guardar	 las	 pagas	 de	 los
legionarios.	<<
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[71]	Era	común	en	aquellos	tiempos	y	más	para	los	poderosos.	<<
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[72]	 Subligar:	 especie	 de	 calzones	 de	 la	 edad	 antigua,	 utilizados	 tanto	 por
hombres	como	por	mujeres.	Fueron	en	desuso	en	época	clásica.	<<
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[73]	Turmae:	unidad	pequeña	de	caballería.	<<
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[74]	 Tira	 de	 cuero,	 ante,	 lienzo	 u	 otra	 materia,	 que	 cruza	 desde	 el	 hombro
derecho	por	el	lado	izquierdo	hasta	la	cintura,	donde	se	juntan	los	dos	cabos	y
se	pone	la	espada.	<<
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[75]	 Lorica	 segmentata:	 armadura	 de	 segmentos	 metálico	 asociada	 a	 los
soldados	 romanos.	 La	 arqueología	 data	 los	 ejemplos	 más	 tempranos	 a
principios	del	siglo	I	d.	C.	<<
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[76]	Vexillium:	Un	tipo	de	bandera	usada	por	las	Legio.	<<
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[77]	 Vexillatio:	 grupo	 de	 legionarios	 seleccionados	 para	 servir	 aparte	 del
núcleo	principal	de	la	Legio.	Podían	llegar	a	ser	hasta	1000	hombres	o	más,
combinando	 infantería	 y	 caballería	 en	 ocasiones.	 En	 este	 caso	 concreto,	 es
una	vexillatio	de	otra	vexillatio.	<<
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[78]	Los	escudos	siempre	iban	protegidos	por	fundas,	en	ellas	se	podía	ver	la
decoración	y,	por	tanto,	el	número	de	la	Legio.	Solo	en	combate	y	en	desfiles
se	sacaban	de	ellas.	<<
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[79]	 Son	 tipos	 de	 galeras	 según	 las	 líneas	 de	 remos.	 A	 mayor	 número	 de
remos,	mayor	número	de	personal,	tamaño	y	potencia	de	combate.	<<
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[80]	Hablamos	del	fanatismo	religioso	de	la	época.	No	confundir	las	opiniones
de	 los	 romanos	 de	 la	 antigüedad,	 con	 las	 opiniones	 del	 autor	 sobre	 la
actualidad.	<<
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[81]	 Los	 crucificados	 tenían	 que	 alzarse	 sobre	 sus	 brazos	 y	 piernas	 para
respirar.	Si	se	 les	partía	 las	piernas,	morían	asfixiados	en	muy	poco	 tiempo.
<<
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[82]	Los	romanos	creían	que	el	centro	nervioso	del	cuerpo	estaba	en	el	hígado,
de	ahí	las	representaciones	de	la	lanzada	de	Cristo	en	el	costado	derecho.	<<
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[83]	El	castigo	por	deserción	era	terrible:	los	compañeros	tenían	que	apalearlo
hasta	 la	 muerte,	 incluyendo	 patadas	 con	 las	 botas	 claveteadas.	 Si	 uno	 era
popular	entre	la	tropa,	solo	lo	lisiarían	de	por	vida.	No	fue	el	caso.	<<

Página	513



[84]	También	llamada	navegación	de	cabotaje.	<<
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[85]	 Rostrum:	 especie	 de	 ariete	 bajo	 la	 línea	 de	 flotación	 que	 servía	 para
embestir	otros	barcos.	<<
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[86]	 Dolabra:	 herramienta	 romana,	 mezcla	 de	 pico	 y	 pala.	 Cada	 legionario
portaba	una.	<<
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[87]	Consilium:	consejo.	<<
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[88]	Lagman:	juez-sacerdote	que	presidía	las	asambleas	o	Thing.	<<
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[89]	 Germánico:	 Sobrino	 de	 Tiberio	 y	 hermano	 de	 Claudio.	 Realizó	 dos
campañas	contra	 los	germanos	para	vengar	el	desastre	de	Varo	en	el	9	d.	C.
Las	opiniones	sobre	el	éxito	de	dichas	campañas	son	variadas.	<<
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[90]	Arminio:	el	general	que	derrotó	a	Varo.	Era	aliado	romano	hasta	que	los
traicionó	y	se	autoproclamo	rey	de	los	germanos.	Acabó	siendo	asesinado	por
los	suyos	por	su	despotismo	y	la	falta	de	unión	de	las	tribus.	<<
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[91]	La	calenda	romana	es	el	primer	día	del	mes.	<<
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[92]	Casio	hace	alusión	a	lo	que	muchos	contemporáneos	suyos	pensaban.	Las
mujeres	voluptuosas	eran	el	canon	de	belleza.	<<
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[93]	Mantua:	actual	Mantova.	<<
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[94]	Buccellatum:	 torta	muy	dura,	 se	 supone	que	 comestible,	 pero	que	podía
durar	años.	Muy	útil	como	último	recurso	en	caso	de	necesidad,	como	en	esta
ocasión.	<<
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[95]	Tyr:	Dios	nórdico	de	la	guerra.	<<
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[96]	 Cástulo:	 actual	 Linares	 (Jaén).	 Su	 actividad	 minera	 comienza	 ya	 en	 el
segundo	milenio	antes	de	Cristo.	<<
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[97]	Patera:	cuenco	multiusos	que	sirve	para	guisar	y	comer.	Los	mejores	son
de	 broce	 con	 el	 interior	 forrado	 de	 estaño	 y	 con	 fondo	 plano	 en	 su	 parte
exterior	para	poder	apoyarlo	en	el	suelo.	<<
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[98]	 Posteriormente	 el	 historiador	 Tácito	 se	 encargaría	 de	 señalar	 que
Germania	es	un	país	esencialmente	«boscoso	y	pantanoso».	<<
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[99]	Razzia:	incursión	rápida	cuyo	único	objetivo	es	el	botín.	<<
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[100]	Thing:	asamblea	sagrada	de	 tribus	germánicas,	 también	 llamada	mahal.
<<
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[101]	Frámea:	Arma	usada	por	 los	germanos,	 consistente	 en	un	asta	 con	una
punta,	endurecida	con	fuego.	<<
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[102]	 Hace	 referencia	 a	 Caronte	 que	 transportaba	 a	 los	 muertos	 por	 el
Aqueronte.	Las	referencias	de	las	monedas	en	la	boca	es	para	pagar	el	viaje	en
la	otra	vida,	si	no,	debían	esperar	cien	años	en	la	ribera.	<<
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[103]	El	Brucio	era	una	región	montañosa	y	ganadera,	situada	en	lo	que	sería	el
empeine	de	la	bota	italiana	actual.	<<
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[104]	Aquileia:	actual	Aquilea.	<<
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[105]	Causaria	missio:	licencia	por	causas	médicas.	<<
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[106]	Praemiae:	 literalmente	«premios».	En	este	contexto,	gratificaciones	por
los	servicios	prestados.	<<
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[107]	Ludus:	escuela	de	gladiadores.	<<
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[108]	Toga	virilis:	significaba	el	paso	de	ser	niño	a	hombre.	<<
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[109]	En	orden,	las	actuales	Regio	de	Calabria,	Tarento,	Heraclea	de	Lucania,
Salerno,	Pompeya,	Cumas,	Capua,	Terracina,	Anzio	y	Ancona.	<<
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[110]	Saltigi:	actual	Chinchilla	de	Monte-Aragón	(Albacete).	<<
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[111]	 Tiro	 parto:	modalidad	 de	 combate	 a	 caballo	 con	 arco,	 que	 consiste	 en
disparar	mientras	 que	 se	 está	 huyendo,	 dándose	media	 vuelta	 para	 disparar
contra	 el	 enemigo	 que	 le	 persigue.	 Resultaba	 letal	 contra	 aquellos	 que	 lo
desconocían.	<<
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[112]	Carnyx:	Era	un	cuerno	sin	válvulas	en	forma	de	«S»	de	bronce	golpeado.
Consistía	 en	 un	 tubo	 de	 entre	 uno	 y	 dos	 metros	 de	 largo.	 El	 diámetro	 se
desconoce.	Propio	de	los	pueblos	celtas	y	algunos	germanos.	<<
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[113]	 Draco:	 estandarte	 con	 cabeza	 de	 dragón.	 Más	 adelante	 serían
incorporados	al	ejército	romano.	<<
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[114]	Catafracto:	unidad	de	caballería	pesada.	<<
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[115]	Kontos:	 lanza	de	carga	que	precisaba	de	ambas	manos	y	que	 terminaba
en	una	espada.	Era	realmente	mortífera.	<<
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[116]	Su	función	era	hacerse	notar	en	el	campo	de	batalla	o	en	el	campamento.
<<
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[117]	Todavía	 en	 la	 época	del	Principado,	 se	mantenía	 la	 idea	de	que	existía
una	 República.	 Desde	 la	 expulsión	 del	 último	 rey	 romano	 en	 el	 509	 a.	 C.
(Tarquinio	 el	 Soberbio),	 el	 pueblo	 de	 Roma	 sentía	 una	 profunda
animadversión	por	la	monarquía.	<<

Página	547



[118]	Met:	brebaje	basado	en	la	fermentación	de	agua	y	miel	(hidromiel).	<<
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[119]	 Canabae:	 construcciones	 ligeras	 y	 desmontables	 que	 se	 montaban
entorno	a	los	campamentos	militares	romanos.	Se	trataba	de	gentes	que	vivían
de	ellos:	prostitutas,	mercaderes,	herreros,	taberneros	y	un	largo	etcétera.	<<
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[120]	 Patres	 conscripti:	 padres	 conscriptos.	 Fórmula	 para	 llamar	 a	 los
senadores	de	Roma.	<<
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[121]	Cónsul	sufecto:	cónsul	sustituto.	Poseía	el	mismo	reconocimiento	que	un
cónsul	ordinario.	<<
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[122]	Al	 contrario	 de	 lo	 que	 se	 cree,	 la	 depilación	 en	 las	mujeres	 no	 era	 tan
extremista	como	se	cree.	Por	ejemplo,	en	la	zona	púbica,	los	romanos	solían
preferir	 la	 existencia	 de	vellosidad	 frente	 a	 la	 depilación	 integral.	Un	punto
intermedio.	<<
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[123]	 Honesta	 missio:	 licenciamiento	 de	 un	 legionario	 o	 auxiliar	 tras	 su
servicio	militar.	Solía	ser	de	20	a	25	años	los	primeros	y	25	los	segundos.	<<
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[124]	Domus	Augustana:	residencia	de	los	primeros	emperadores	de	Roma.	<<
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[125]	Hora	séptima:	aproximadamente	entre	las	11:00	y	las	12:00.	Dependía	de
la	estación	(fijada	por	la	luz,	en	12	horas).	<<
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[126]	Muy	probablemente	poliomielitis.	<<
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[127]	 Sentencia	modificada	 de	Calpurnio	 Flaco	 en	Dements	 ter	 Triumphalis.
<<
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[128]	Secunda	vigilia:	entre	las	21:00	y	las	0:00.	<<
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[129]	Aunque	pueda	parecer	extraño,	la	circulación	de	carretas	de	mercancías
estaba	solo	permitidas	de	noche	desde	que	lo	regulara	Julio	César.	El	tráfico
hacía	 infernal	 la	 vida	 para	 sus	 habitantes.	 Eso	 provocaba	 incidentes,
discusiones	entre	carreteros	y	ruidos	insoportables	para	algunos.	Una	ciudad
del	tamaño	de	Roma	necesitaba	estar	bien	abastecida.	<<
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[130]	Itinera:	callejuelas	estrechas	de	la	ciudad.	<<
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[131]	Tarraco:	actual	Tarragona.	<<
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[132]	Tercera	vigilia:	entre	las	0:00	y	las	3:00.	<<

Página	562



[133]	Hora	cuarta:	aproximadamente	entre	las	9:00	y	las	10:00.	Recordatorio:
dependía	de	la	estación	(fijada	por	la	luz,	en	12	horas).	<<
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[134]	Antium:	actual	Anzio.	<<
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[135]	Idus:	día	13	de	cada	mes;	exceptuando	marzo,	mayo,	julio	y	octubre;	en
cuyo	caso	era	el	15.	<<
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